
問琴知友心
文/秦娃
友人和我相識于部隊(duì),那時(shí)的他熱情開朗,活潑健談,我們在一起總有說不完的話。再次見到他,已經(jīng)是二十多年后了。告別軍營,在斷斷續(xù)續(xù)的信息交流中,得知他退伍后輾轉(zhuǎn)于多個(gè)行業(yè),后來在一家傳播古琴文化的公益機(jī)構(gòu)教授古琴,而我們的重逢也緣于我的一次問琴之旅。
我喜歡聽古琴曲,手機(jī)上下載了李祥霆、管平湖等多位當(dāng)代名家演奏的古琴曲目。閑暇之余古琴曲伴著我臨寫了一本又一本的碑帖,歷經(jīng)一個(gè)又一個(gè)春夏秋冬。那低沉、渾厚、婉轉(zhuǎn)的琴音,如春之《流水》《陽春》《梅花三弄》、夏之《石上流泉》、秋之《平沙落雁》《洞庭秋思》、冬之《白雪》《山居吟》,與筆墨行走宣紙之上的點(diǎn)畫節(jié)奏相契合,直達(dá)心靈深處,產(chǎn)生如泉水般涓流不斷的愉悅之感,沁人心脾,這讓我對學(xué)習(xí)古琴產(chǎn)生了興趣。由于種種原因,學(xué)習(xí)古琴對我來說一直只是存有想法而已,對古琴的理解也始終停留在聆聽曲目的層面,學(xué)習(xí)古琴這件事始終未付諸行動(dòng)。
促使我對古琴學(xué)習(xí)產(chǎn)生強(qiáng)烈愿望的,卻是因?yàn)橐痪渑c古琴有關(guān)的書法理論。2019年秋,我應(yīng)邀參加深圳博雅藝術(shù)中心的書畫展覽,幸遇深圳展覽館(深圳美術(shù)館前身)首任館長雷子源先生和香港大學(xué)饒宗頤學(xué)術(shù)館藝術(shù)統(tǒng)籌主任、中國香港著名填詞人鄧偉雄兩位老先生,在進(jìn)行書法交流之后,幸得兩位老先生厚愛并贈(zèng)送著作。其中有一套香港大學(xué)饒宗頤學(xué)術(shù)館出版的《饒宗頤書道創(chuàng)作匯集》全12冊讓我愛不釋手,工作之余廢寢忘食細(xì)心研讀。當(dāng)讀到饒公那句論書之言“書道如琴理,行筆似按弦”時(shí),在初淺地理解其奧妙之余,我對其中琴理與書道、行筆與按弦之間的聯(lián)系和蘊(yùn)藏的道理甚是費(fèi)解。饒公學(xué)貫中西,是享譽(yù)海內(nèi)外的國學(xué)大師,對書畫和古琴都頗有研究,我對他這句論書之言深信不疑,便想要深究。恰巧此時(shí)友人告知他將來深圳授琴兩日。我聞聽此消息,欣喜之情難以言表。
在等待友人來深圳的日子里,我的腦海里不斷地閃現(xiàn)我與他在軍營里生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。在見不上面的日子,他經(jīng)常利用總機(jī)班班長的特權(quán),撥通我床邊的值班電話(當(dāng)時(shí)我擔(dān)任營部文書,住在值班室),給我念《解放軍報(bào)》《人民軍隊(duì)》《基層政工通訊》等僅有的幾份學(xué)習(xí)資料里面的內(nèi)容。有時(shí)我聽煩了或者有事走開了,將話筒放在一邊去做自己的事情,但話筒里還能聽到他朗誦的聲音;有時(shí)我忙完事情過來聽不到話筒里面的聲音了,就掛斷電話,但很快他就再次撥打過來,免不了對我一番嘮叨?,F(xiàn)在回想起來,在那些枯燥的時(shí)光里,有人不厭其煩地與你“話癆”,其實(shí)是一件很幸福很快樂的事情。
終于等到友人來深圳了,在去他授琴點(diǎn)的路上,我想象了很多個(gè)與他見面的場景,準(zhǔn)備了一肚子要和他聊的話題。在期待和激動(dòng)中,我們終于重逢了,迎著笑臉互敬一個(gè)軍禮,接著一個(gè)深情的擁抱。落座后,他立刻變了一個(gè)模樣,我仔細(xì)端詳他的神態(tài):他衣著樸素,表情嚴(yán)肅,抬頭挺胸端坐在凳子上,稀疏的頭發(fā)剪得很短,兩彎濃黑的眉毛下一雙炯炯有神的眼睛似乎代表了他想傳遞給外界所有的語言。我怔住了,那一刻我感覺想要說給他的千言萬語他都知道了,我想要問他的所有問題答案都寫在了他的眉宇間。簡單的交流后,他就開始了授課。
來學(xué)琴的人不多,琴室雖小但很整潔,琴桌琴凳一應(yīng)俱全,友人帶來的幾張上好的古琴整齊地?cái)[放在琴桌上。他先為我們演奏了幾首曲子,見他氣定神閑如面神靈,手指游走于七弦之間,時(shí)而如溪流石間如泣如訴,時(shí)而如疾風(fēng)驟雨萬馬奔騰,精湛的技藝讓我們大飽眼福和耳福。兩天的課程安排中,每天上午講理論,講古琴五弦宮、商、角、徵、羽對應(yīng)人體五臟脾、肺、肝、心、腎的養(yǎng)生功效,下午講按、滑、揉、勾、挑、抹、托、打、擘、摘、輪等指法和其他技法,晚上自習(xí)。兩天的學(xué)習(xí)中,他很少與我交流,有時(shí)還對我不認(rèn)真的學(xué)習(xí)態(tài)度批評幾句,這也讓我能心無旁騖專心學(xué)琴。隨著學(xué)習(xí)的深入,我慢慢地將撫琴與運(yùn)筆聯(lián)系了起來,領(lǐng)會到手指的勾按挑踢動(dòng)作與毛筆運(yùn)行宣紙之上的節(jié)奏和力度之間的關(guān)系,對饒公所言“書道如琴理,行筆似按弦”有了較深刻的理解,我學(xué)習(xí)目的也算達(dá)到了。然而更扣動(dòng)我心弦的,是我對友人新的認(rèn)識。在經(jīng)歷了漂泊的歲月洗禮后,他已將生命的張力沉入古琴木胎的深處。昔日的活潑健談,化作了弦與木共振時(shí)的低吟。我們都曾是一張新琴,音色清亮卻略顯單薄。而經(jīng)歷歲月的打磨,恰似被時(shí)光反復(fù)調(diào)教,過程或許漫長孤寂,卻終是為了讓生命的共鳴更加醇厚、內(nèi)斂,讓最深的“聲音”只說給真正的知音。這靜默中的懂得,或許便是時(shí)間饋贈(zèng)給滄桑之心最珍貴的禮物。
兩天的學(xué)習(xí)在不知不覺中就結(jié)束了,我們再次坐在一起敘舊時(shí),我不知該說什么,四目對視中我們又好像說了很多很多。我們的情誼不曾淡去,只是被時(shí)光升華成了一種安靜的懂得,在寂靜中回蕩著比語言更深遠(yuǎn)的共鳴。古代有很多以琴傳情的故事成就了無數(shù)才子佳人談情說愛的佳話,卓文君因偷聽司馬相如彈琴與其私奔,《西廂記》中張生通過彈琴表達(dá)自己的愛慕之意感動(dòng)鶯鶯;更有俞伯牙撫琴以《高山》《流水》寓志,鐘子期讀懂其琴音意境,二人締結(jié)知音之交,子期病逝后伯牙毀琴絕弦,終身不再演奏。??荷蘭漢學(xué)家高羅佩向西方譯介中國古琴文化時(shí),在《琴道》一書中將“知音”一詞翻譯為“song for one or two”,意為只給一兩個(gè)人聽的音樂,這既是對中國文化含蓄內(nèi)斂特點(diǎn)的注解,更是對伯牙子期高山流水覓知音最好的詮釋。
回想兩天來的所見所感,重逢時(shí)的擁抱熱烈卻短暫,旋即復(fù)歸于一種無需言語的深穩(wěn)——那是時(shí)間賦予的默契,仿佛所有未問的往事與未訴的感慨,皆已在他沉默的眉峰與沉著的目光中給出了答案。我們的對話不再需要聲音,一如他所撫之古琴,弦上之音,只為懂得的靈魂低語,為歲月的知音輕顫。分別時(shí),我想用手機(jī)錄下他演奏的古琴曲《流水》,他欣然答應(yīng)并認(rèn)真錄制完成,如我所愿。作為回報(bào),我贈(zèng)詩一首,附錄如下:
向友人問琴有感
偷得兩日閑,初識七根弦。
與友長別離,夜無促膝言。
觀顏知心遷,聽琴得清歡。
誰來解悶熱,秋雨落窗前。
(注解:己亥秋,友人來鵬城授琴,久別重逢,期促膝夜談。然兩日相處,其致志于琴并無過多言語。吾觀其容顏,知世事之變而心隨境遷。感慨之余,聽其琴音及所授之道,甚為欣慰,如伏天之悶熱為秋雨所驅(qū),即興作此詩以謝友人授琴,并祈安好。長安秦娃于翠湖山莊)
如今,我當(dāng)年學(xué)的那一點(diǎn)古琴技藝早已生疏,但那次問琴的經(jīng)歷仍記憶猶新。每當(dāng)古琴曲響起我便想起友人,在筆墨與琴音演繹的人生劇情中,感受和回味那隔著千山萬水的情誼。

作者簡介:陳建橋,筆名秦娃,陜西周至人。喜愛文學(xué),酷愛書法,業(yè)余閱讀、寫作、臨池不輟。書法涉草、行、楷、隸諸體,尤喜小楷。在“齊魯晚報(bào)·齊魯壹點(diǎn)”“中國金融作協(xié)”“散文網(wǎng)”“中國詩歌網(wǎng)”“都市頭條?周至文苑”“家在盩山厔水間”“邦芒文藝”等發(fā)表多篇散文、詩歌。格律詩獲第四屆“新征程”全國詩書畫印聯(lián)賽二等獎(jiǎng)。