【紀(jì)念毛澤東主席誕辰132周年】
信仰的力量
——毛澤東的佛教淵源
趙志超
一代偉人毛澤東
從毛宇居的詩(shī)說(shuō)開(kāi)去
1949年10月，一個(gè)秋雨綿綿的日子，毛澤東的堂兄和塾師毛宇居正在韶山翠嘉堂老屋讀報(bào)，讀到“房弟毛澤東膺中央人民政府主席”的消息時(shí)，他興奮不已，遂“賦七律六章”（即《導(dǎo)師頌》）。其中一首這么寫(xiě)道：
思想行為自得師，開(kāi)誠(chéng)領(lǐng)導(dǎo)廣推為。
成軍百萬(wàn)皆精練，立法三章更創(chuàng)奇。
人道信心遵馬列，誰(shuí)知濟(jì)眾媲牟尼。
一腔鐵血關(guān)天下，國(guó)爾忘家志不移。
詩(shī)中歌頌了毛澤東作為人民領(lǐng)袖、革命導(dǎo)師的博大胸懷，闡述了他與佛有緣——憐貧恤苦、拯弱救民、大慈大悲，并將他比作佛祖釋迦牟尼。釋迦牟尼，佛教創(chuàng)始人，姓喬達(dá)摩，名悉達(dá)多。釋迦，種族名，意為“能”；牟尼，亦譯為“文”，是尊稱(chēng)，意為仁、儒、忍、寂。合為能仁、能儒、能忍、能寂等，意即釋迦族的“圣人”。“濟(jì)眾媲牟尼”一語(yǔ)，將毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的革命事業(yè)與佛教普度眾生相類(lèi)比，凸顯其救民于水火的濟(jì)世情懷?！皣?guó)爾忘家”化用“韶山純?nèi)濉泵罹釉诿献遄V中的評(píng)語(yǔ)，彰顯了毛澤東“舍小家為大家”獻(xiàn)身革命的崇高境界。
毛宇居這首詩(shī)，是迄今為止發(fā)現(xiàn)的最早將毛澤東比作“佛”的文字記載。在毛宇居看來(lái)，毛澤東是佛，是佛祖釋迦牟尼，是拯救勞苦大眾的救星。不管是否偏頗，總之，它代表了一個(gè)舊知識(shí)分子最樸素的認(rèn)知，也反映了韶山父老鄉(xiāng)親的內(nèi)心世界。
毛宇居的“七律六章”中，還有另一首詩(shī):
一領(lǐng)青衫運(yùn)遠(yuǎn)謀，手無(wú)寸鐵敵王侯。
拔山立海翻天浪，斬草除根解逆流。
饑溺為心能得眾，黔黎請(qǐng)命矢同仇。
最難主義堅(jiān)金石，百折不回氣愈遒。
詩(shī)中“青衫運(yùn)遠(yuǎn)謀”以文人形象，隱喻毛澤東以思想而非武力對(duì)抗舊勢(shì)力；“手無(wú)寸鐵敵王侯”，強(qiáng)調(diào)其靠文房四寶打敗國(guó)民黨反動(dòng)派的雄才大略。“拔山立?！庇帽P(pán)古開(kāi)天的意象，形容革命洪流的摧枯拉朽；“饑溺為心”化用《孟子》典故，凸顯毛澤東心系蒼生疾苦的仁政思想；“黔黎請(qǐng)命”則體現(xiàn)其為民眾發(fā)聲的立場(chǎng)；“百折不回”呼應(yīng)了毛澤東在革命低潮中的堅(jiān)韌不拔和英勇頑強(qiáng)。
佛，即覺(jué)悟；學(xué)佛，就是想做一個(gè)真正的覺(jué)悟者。從毛宇居詩(shī)中看出，毛澤東便是佛。毛澤東“拔山立海”，拯救蒼生；他“饑溺為心”，同情疾苦，全心全意為人民謀幸福。
是的，毛澤東是佛。他慈悲為懷，普度眾生。對(duì)于佛，他是有緣者（感情）、有信者（信念）、有愿者（志向）。為了拯救勞苦大眾，為了讓人民過(guò)上幸福生活，他畢生奮斗，鞠躬盡瘁，矢志為人民服務(wù)，愛(ài)我所愛(ài)，無(wú)怨無(wú)悔，成就了驚天偉業(yè)。
佛經(jīng)有云“緣起性空”，世間萬(wàn)物皆由因緣聚合而生、隨緣離散而滅。作為共和國(guó)的締造者，毛澤東從小篤信佛教，一生與佛教結(jié)下跨越時(shí)空的不解之緣。從幼年受家庭熏陶，到中青年在革命征程中與佛教場(chǎng)所、佛理思想的深度交集，再到晚年以國(guó)家領(lǐng)袖身份確立宗教政策，這份聯(lián)結(jié)既承載著個(gè)人成長(zhǎng)印記，更蘊(yùn)含著對(duì)文化傳統(tǒng)的深刻洞察與對(duì)群眾信仰的尊重包容。
畢生研究佛經(jīng)
1943年11月，延安寶塔山下，薄一波見(jiàn)到了心中仰慕已久的毛澤東，兩人談起了往事。毛澤東說(shuō)：“我們的革命，開(kāi)始就是一批普通的年輕人搞起來(lái)的?！北∫徊ㄕf(shuō)：“當(dāng)時(shí)我對(duì)馬列主義沒(méi)有什么認(rèn)識(shí)，就是憑一股熱情，認(rèn)定只有革命才有出路。那時(shí)，什么書(shū)都讀，讀什么書(shū)信仰什么書(shū)......直到入了黨，才對(duì)馬克思主義有點(diǎn)認(rèn)識(shí)，但很膚淺?！泵珴蓶|笑了笑，說(shuō)：“大家都是這樣過(guò)來(lái)的。我也是什么都信過(guò)，小時(shí)候還同母親一起到南岳去拜過(guò)佛，后來(lái)才信了馬克思主義?！?/font>
少年毛澤東
1949年5月4日，中華全國(guó)青年第一次代表大會(huì)在北平召開(kāi)，青年們懷揣著理想與信念，肩負(fù)起民族復(fù)興的重任，共同譜寫(xiě)了青春的華章。毛澤東為中華全國(guó)青年第一次代表大會(huì)題詞，號(hào)召“團(tuán)結(jié)各界青年，參加新民主主義的建設(shè)工作”。5月7日，周恩來(lái)在大會(huì)上作了《學(xué)習(xí)毛澤東》的報(bào)告，指出：“毛主席也是封建社會(huì)農(nóng)民家庭出身的一個(gè)孩子，也曾經(jīng)迷信過(guò)，也曾經(jīng)讀過(guò)古書(shū)，也曾經(jīng)研究問(wèn)題開(kāi)始只注重一個(gè)方面。他之所以偉大，在于他能夠從迷信中覺(jué)悟出來(lái)，否定舊的東西；他之所以偉大，更在于他敢于承認(rèn)舊的過(guò)去?！?/font>
周恩來(lái)提到：“毛主席常說(shuō)，他是從農(nóng)村中生長(zhǎng)出來(lái)的孩子，開(kāi)始也是迷信的，甚至某些思想是落后的。他最不同意晉察冀一個(gè)課本描寫(xiě)他在十歲的時(shí)候就反對(duì)迷信，說(shuō)他從小就不信神。他說(shuō)恰恰相反，他在小時(shí)候也是相信神的，而且信得很厲害。當(dāng)他媽媽生病的時(shí)候，他去求神拜佛。”這番話(huà)道出了毛澤東早年信佛的真相。
1949年5月4日，毛澤東為中華全國(guó)青年第一次代表大會(huì)題詞。
1959年6月，毛澤東回到韶山，他指著堂屋的神龕，帶著一絲微笑回憶說(shuō)，這是他初一、十五“工作”的地方。那神龕，曾是他少年時(shí)虔誠(chéng)拜佛的地方，承載著他與佛教那段純真而深厚的緣分。時(shí)光悠悠流轉(zhuǎn)，少年毛澤東與佛教的淵源，成為他人生中一段獨(dú)一無(wú)二、珍貴無(wú)比的記憶，為他的思想和性格注入了養(yǎng)分，也讓我們看到，偉人的成長(zhǎng)，同樣有著普通人的信仰與情感歷程，在韶山的山水間，在佛教的熏陶下，緩緩鋪陳，漸次升華。
韶山是一個(gè)充滿(mǎn)神奇色彩地方。少年毛澤東的成長(zhǎng)足跡中，深深印著信佛的痕跡。他曾說(shuō)：“我是從農(nóng)村中生長(zhǎng)出來(lái)的孩子，開(kāi)始也是迷信的?！边@種迷信，源于他早年對(duì)佛教的虔誠(chéng)。
韶山十里山?jīng)_，佛教氛圍濃郁，韶峰一帶分布著韶峰寺、仙女庵、慈悅庵等多座庵堂，對(duì)毛氏族人影響甚深。韶山八景中的“仙女茅庵”與佛教淵源頗深，更為少年毛澤東的佛教信仰渲染上了一層奇幻的光暈?！吧缴顒e有天，草木皆仙。茅庵丹灶筑當(dāng)年。道成女子今何在？一座金蓮。晨鐘暮鼓邊，驚醒塵緣。高僧無(wú)事抱云眠。何必普陀觀自在？面壁依然?！边@闋《浪淘沙》生動(dòng)地描繪出仙女茅庵超脫凡俗的意境。
相傳唐朝時(shí)，青州府的韶氏、桓氏和黎氏三位女子，一心向道，踏上尋覓仙山洞府的旅程，最終在韶峰停下腳步。這里蒼松翠竹，奇花異草遍布，風(fēng)景美不勝收，讓三女沉醉不已，當(dāng)即決定在此結(jié)茅棚修行。她們不僅上山采藥，為百姓治病，還在眾人的幫助下建成石墻茅庵，潛心修道。后來(lái)，太上老君為考驗(yàn)她們的道行，派南屏潛龍和北障猛虎化身試探，三女不為所動(dòng)，堅(jiān)守本心，最終修成正果，得道登仙。少年毛澤東或許多次聽(tīng)聞仙女茅庵的傳說(shuō)，那超凡的故事、清幽的景致，對(duì)他而言，或許是佛教神圣與神秘的具象化呈現(xiàn)。他與下山的和尚蕭貴通交好，還常去向蕭和尚借閱經(jīng)書(shū)。這些經(jīng)歷，讓他對(duì)佛教的認(rèn)知逐漸加深，內(nèi)心的信仰愈發(fā)堅(jiān)定。
在漫漫人生征程中，毛澤東與諸多佛教場(chǎng)所有所交集。早在1917年，24歲的毛澤東與同學(xué)蕭子升游歷湘中五縣，特意探訪(fǎng)溈仰宗祖廟密印寺，與老方丈探討佛理、翻閱佛經(jīng)，這場(chǎng)初次“談佛論道”，既是對(duì)佛學(xué)思想的主動(dòng)探究，也是對(duì)傳統(tǒng)文化的親身體察。1920年，恩師楊昌濟(jì)病逝，靈柩暫厝北京法源寺，毛澤東以半子之禮陪同楊開(kāi)智、楊開(kāi)慧兄妹守靈，在誦經(jīng)聲與風(fēng)雪中沉思生死、家國(guó)與革命道路，古寺的肅穆氛圍更讓他對(duì)人生與使命有了深沉的體悟。
1927年，面對(duì)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)“糟得很”的指責(zé)，毛澤東回到韶山銀田寺開(kāi)展農(nóng)運(yùn)考察，在寺內(nèi)一棵樹(shù)齡700余年的白果樹(shù)下召開(kāi)動(dòng)員大會(huì)，與200余名群眾徹夜長(zhǎng)談；更創(chuàng)辦“知行合作社”“農(nóng)民夜校”，為革命培養(yǎng)骨干力量，讓這座古剎成為喚醒民眾的革命陣地。
新中國(guó)成立后，毛澤東多次研讀《金剛經(jīng)》《六祖壇經(jīng)》《華嚴(yán)經(jīng)》等代表中國(guó)佛教宗派的經(jīng)典，對(duì)禪宗六世高僧慧能的思想尤為關(guān)注，《六祖壇經(jīng)》更是時(shí)常帶在身邊，反復(fù)翻閱。他不僅自己鉆研，還在與他人的交流中，表達(dá)對(duì)佛學(xué)的見(jiàn)解。在和達(dá)賴(lài)?yán)镎勗?huà)時(shí)，他高度評(píng)價(jià)佛祖釋迦牟尼，認(rèn)為釋迦牟尼主張普度眾生，和共產(chǎn)黨人在為人民解除壓迫痛苦這一點(diǎn)上是共通的。
毛澤東雖是堅(jiān)定的唯物主義者，卻對(duì)佛學(xué)經(jīng)典有著深厚的研究與獨(dú)到見(jiàn)解。他主張“共產(chǎn)主義者研究各種教的經(jīng)典”，認(rèn)為不懂宗教便無(wú)法做好群眾工作，這份認(rèn)知讓他始終以開(kāi)放態(tài)度對(duì)待佛學(xué)文化。在諸多講話(huà)與著作中，他常博引佛學(xué)名句，讓表達(dá)更具文采與穿透力。1957年與文藝界人士談話(huà)時(shí)，他用“隔靴撓癢，空空蕩蕩”批評(píng)脫離實(shí)際的創(chuàng)作，而“隔靴撓癢”便出自佛學(xué)典籍《五燈會(huì)元》卷八，精準(zhǔn)點(diǎn)出“不得要領(lǐng)、未抓主題”的核心問(wèn)題，足見(jiàn)其對(duì)佛學(xué)文獻(xiàn)的熟悉程度。
1958年，在中共廣東省委常委會(huì)上，毛澤東問(wèn)常委們是否知道廣州唐代出了個(gè)唯心主義哲學(xué)家六祖慧能，還強(qiáng)調(diào)慧能的《六祖壇經(jīng)》內(nèi)涵深刻，大家應(yīng)該向其學(xué)習(xí)。同年，在北戴河召開(kāi)的中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上，毛澤東談及慧能時(shí)評(píng)價(jià)道，慧能主張一切皆空，雖是徹底的唯心論，卻突出了主觀能動(dòng)性，在中國(guó)哲學(xué)史上堪稱(chēng)一次大躍進(jìn)。1959年，他與赫魯曉夫交談時(shí)，還主動(dòng)提及“佛經(jīng)我讀過(guò)一些”。
20世紀(jì)60年代，毛澤東格外重視佛學(xué)研究和宗教工作。1961年，他與十世班禪大師談話(huà)，強(qiáng)調(diào)要培養(yǎng)懂佛學(xué)的知識(shí)分子，認(rèn)為光有政治覺(jué)悟，佛學(xué)上沒(méi)學(xué)問(wèn)可不行，還表示自己也想研究佛學(xué)，《金剛經(jīng)》很值得一看。同年，他又指出，世界上信教的人眾多，共產(chǎn)主義者應(yīng)該研究各種宗教經(jīng)典，因?yàn)檫@關(guān)乎群眾工作，只紅不專(zhuān)是行不通的。
龍?zhí)秷S里拜“干娘”
從韶山滴水洞出發(fā)，沿小路越過(guò)虎歇坪，翻山越嶺四公里，進(jìn)入大坪境內(nèi)，來(lái)到龍頭山的后山，這便是龍?zhí)秷S。圫下有一塊高9米、寬7米的大青石，矗立在山路邊，很像人們的想象中的觀世音菩薩，這塊青石便叫觀音石，人們習(xí)慣稱(chēng)之為“石觀音”。另一邊則是匯集山上溪流的龍?zhí)?，一泓清清的塘水?/font>
巨石旁，有一股泉水冒出，終年不斷。而在滴水洞附近，也有一汪泉水，清泉汩汩，終年不竭。根據(jù)山形地貌,人們覺(jué)得這極像一條龍:巨石處為龍頭，滴水洞處為龍尾。有風(fēng)水先生說(shuō)，龍頭龍尾終年涌泉,恐有蛟龍出來(lái)招災(zāi)闖禍,于是，當(dāng)?shù)厝吮阍诰奘辖艘蛔鶑R，叫楊泗廟。廟里香火不斷，巨石聞名遐邇。
龍?zhí)秷S下的“石干娘”
清光緒十九年癸巳十一月十九日(1893 年12 月26日)辰時(shí),毛澤東誕生于韶山?jīng)_上屋場(chǎng)。離龍?zhí)秷S不過(guò)兩里遠(yuǎn)的棠佳閣（唐家圫），便是毛澤東的外婆家。母親文素勤，前面生育兩胎男孩，都在襁褓中夭折了，如今第三個(gè)兒子來(lái)到人世間，將其養(yǎng)活成人，便成了文素勤與丈夫毛順生最大的心事。既然前兩個(gè)都夭折于上屋場(chǎng)，那就把這個(gè)新添的寶寶寄養(yǎng)到外婆家。
1894年2月6日，正月初一巳時(shí)，不足百天的毛澤東，便由母親抱著，在外婆、八舅的引領(lǐng)下，來(lái)到距唐家圫兩華里的大坪龍?zhí)秷S石觀音前燒香作揖，拜這塊巨石為“干娘”，人稱(chēng)“石干娘”。文素勤還替毛澤東取了個(gè)乳名——“石三伢子”。
8歲以前，毛澤東一直住在棠佳閣外婆家，他和幾位表兄弟經(jīng)常來(lái)廟里跪拜。年幼的毛澤東既調(diào)皮，膽子又特別大，經(jīng)常在跪拜之后迅速躍到神臺(tái)上，在其他孩子的一片唏噓聲中把供果給吃了，讓表兄弟們不得不佩服他過(guò)人的膽量。
1959年6月26日，回到韶山?jīng)_的毛澤東，請(qǐng)上久違的鄉(xiāng)鄰和表親吃飯。他舉杯環(huán)顧四周，笑著說(shuō):“今天，各位父老鄉(xiāng)親都到齊了，就只差我干娘沒(méi)來(lái),是不是還等等呢？”鄉(xiāng)親們一聽(tīng),都感到“丈二和尚摸不著頭腦”，因?yàn)樗麄冎烂珴蓶|有個(gè)干娘是七舅媽?zhuān)伤呀?jīng)去世多年了，怎么又冒出一個(gè)干娘呢？毛澤東沒(méi)有解釋?zhuān)皇切α诵?，說(shuō):“大家喝吧,我們不等啦！”年輕人們不知道個(gè)中緣故，便叫一個(gè)小姑娘去問(wèn)主席。毛澤東將小姑娘抱起來(lái)，大手向西一指:“我是那個(gè)山坳里那塊石頭的孩子，你又是哪個(gè)的孩子啊？”鄉(xiāng)親們恍然大悟，滿(mǎn)堂發(fā)出會(huì)心的笑聲。
受母親影響從小篤信佛教
毛澤東的母親文素勤
毛澤東與佛教的淵源，最早植根于母親文七妹的虔誠(chéng)信仰。文七妹中年得子，對(duì)毛澤東格外疼愛(ài)，因篤信佛教，便將兒子的平安寄托于信仰之中：她堅(jiān)持持守“觀音齋”，定期到廟里焚香祈福，為使兒子“根基穩(wěn)固”。在母親的言傳身教下，毛澤東童年對(duì)佛教的認(rèn)知與“向善”緊密相連，認(rèn)為奉持佛教能涵養(yǎng)恭敬慈悲之心，這份對(duì)“慈悲為懷”的樸素認(rèn)同，即便后來(lái)接受馬克思主義思想，也未曾磨滅。他曾言“君子當(dāng)存慈悲之心以救小人……以慈悲為心，則此小人者，吾同胞也，吾宇宙之一體也”，正是這份早年啟蒙在思想深處的延續(xù)。
正如周恩來(lái)在《學(xué)習(xí)毛澤東》中所提到的，少年毛澤東對(duì)佛教十分尊崇，而這尊崇的源頭，便是他虔誠(chéng)的母親文素勤。
文素勤對(duì)佛教的信仰極為篤定。1885年，她在韶山?jīng)_與毛順生完婚，婚后數(shù)年連失兩子，直到1893年毛澤東誕生，她視如珍寶。為保毛澤東“長(zhǎng)命百歲”，文素勤采取了一系列與佛教相關(guān)的舉措：她先讓毛澤東拜七舅媽為“干娘”，接著替兒子向南岳觀音菩薩“許愿”，同時(shí)自己還吃起了“觀音齋”。
在母親的濡染下，幼年毛澤東跟著母親虔誠(chéng)拜佛，佛教的種子悄然在他心底發(fā)芽?？筛赣H毛順生卻與母親文素勤大相徑庭，毛順生早年和中年都對(duì)神靈之說(shuō)嗤之以鼻。毛澤東9歲時(shí)，曾與母親鄭重地探討如何轉(zhuǎn)變父親對(duì)佛教的態(tài)度，此后多次嘗試，均以父親的責(zé)罵而告終。一次，毛順生外出收賬，途中竟與老虎狹路相逢，老虎受驚逃竄，毛順生僥幸脫險(xiǎn)。經(jīng)此一劫，毛順生開(kāi)始反思，內(nèi)心對(duì)神佛的敬畏之情悄然滋生，此后偶爾也燒香拜佛。
1909年，16歲的毛澤東前往南岳“朝山進(jìn)香”，這次行程或許既有替母親“還愿”之意，也有滿(mǎn)足自己對(duì)佛教虔誠(chéng)祈愿的成分。薄一波在回憶初次與毛澤東見(jiàn)面時(shí)說(shuō)，主席笑言：“大家都是這樣過(guò)來(lái)的。我也是什么都信過(guò)，小時(shí)候還同母親一起到南岳去拜過(guò)佛，后來(lái)才信了馬克思主義?！边@番坦誠(chéng)的話(huà)語(yǔ)，再次印證了毛澤東早年對(duì)佛教的篤信。
在韶山的歲月里，佛教的影響如影隨形，母親的慈悲善良，也深深感染著毛澤東，使他樂(lè)于助人。韶山?jīng)_的毛乾吉就曾親身感受過(guò)毛澤東的善良。夏荒時(shí)節(jié)，毛乾吉和弟、嫂前去上屋場(chǎng)討米，毛澤東正在勞動(dòng)，見(jiàn)狀不僅招呼他們坐下，還在母親的幫助下，為他們端來(lái)飯菜，直至他們吃飽才回屋吃飯。
1936年，美國(guó)記者埃德加.斯諾在延安采訪(fǎng)毛澤東時(shí)，了解到毛澤東的母親信佛虔誠(chéng)，還向孩子們灌輸宗教信仰，他們都因父親不信佛而難過(guò)。毛澤東自己也表示：“我是無(wú)法無(wú)天，叫‘和尚打傘，無(wú)法（法）無(wú)天’?！笨此圃溨C的言語(yǔ)背后，或許藏著他早年對(duì)佛教的尊崇以及后來(lái)思想轉(zhuǎn)變的復(fù)雜歷程。
1966年6月10日，毛澤東在杭州會(huì)見(jiàn)越南勞動(dòng)黨主席胡志明時(shí)，曾談到早年信佛的情況。毛澤東說(shuō)：
有些農(nóng)民還迷信。有些迷信是合理的。我歷來(lái)是贊成求簽吃神藥的，一片包藥吃不死人，二是只要兩個(gè)銅板。吃神藥總比請(qǐng)郎中要好得多。請(qǐng)郎中起碼要一百個(gè)銅板，還要請(qǐng)他吃頓飯，又不一定保險(xiǎn)，可能治死人。
我母親害病，求簽吃藥，有神保佑，膽子壯了，病也好了。有一年，她病得幾乎要死，許愿要到南岳圣地去求神，要經(jīng)過(guò)湘潭、湘鄉(xiāng)、衡山三個(gè)縣，每走三步就得叩一次頭，手里捧著一塊木板。我父親也去了，他走得快，我走得慢。我也信過(guò)神的，是個(gè)有神論者。可能你一生下來(lái)就是個(gè)無(wú)神論者。我母親天天教育我有神。我父親不信神，我同母親聯(lián)合起來(lái)斗他。
看來(lái)，少年毛澤東把“神”與“佛”混為一談了。
“我父親到什么時(shí)候才信神的呢？”毛澤東回憶，“有一天晚上，他走路遇見(jiàn)老虎，老虎一下跳到田里去了。老虎怕人，人怕老虎?；丶液笏麌樒屏四?，病了。從此他就信神，果然病好了。他從一個(gè)無(wú)神論者變成一個(gè)有神論者?！?/font>
毛澤東將父親和母親不同的處世態(tài)度進(jìn)行比較，并得出不同結(jié)論：
他當(dāng)過(guò)曾國(guó)藩的兵，后來(lái)搞到一點(diǎn)錢(qián)，由貧農(nóng)變成中農(nóng)，后來(lái)富起來(lái)了。他可貪得厲害，未做官，他可是一個(gè)財(cái)迷。他經(jīng)常教育我“人不為己，天誅地滅”。我的母親比較好，她雖然信神，但不教我這一套。他們兩個(gè)人死后，群眾表現(xiàn)就不同。我母親死時(shí)，有幾百人送葬；我父親死時(shí)，只有稀稀拉拉幾十人。群眾可不喜歡我父親。
溈山密印寺奇遇
1917年的秋天，陽(yáng)光灑在湖南第一師范的校園里。青年毛澤東捧著一冊(cè)《民報(bào)》，目光被一篇游記牢牢吸引——兩名學(xué)生從東方都市徒步至西藏，沿途的山川寺廟、風(fēng)土人情，像一粒石子投進(jìn)他的心湖，激起圈圈漣漪。那時(shí)他正滿(mǎn)懷抱負(fù)，對(duì)世間一切文化與思想都抱著開(kāi)放的探索欲，只是囊中羞澀，學(xué)業(yè)未竟，西藏之夢(mèng)只能暫且擱置。
毛澤東與同窗蕭子升閑聊時(shí)，無(wú)意間吐露了這樁心事。蕭子升聽(tīng)后笑道：“何必執(zhí)著于西藏？近處的山水寺廟，不也是天地間的學(xué)問(wèn)？”這話(huà)點(diǎn)醒了毛澤東，兩人一拍即合，決定趁著假日，以“游學(xué)”的方式遍歷湘中，訪(fǎng)寺觀山，在行走中體察世事，也算圓一場(chǎng)“短途修行”。他們沒(méi)帶多少行李，只揣了幾本書(shū)、幾件換洗衣物，腰間別著紙筆，便踏著晨光出發(fā)了。
第一站是寧鄉(xiāng)的香山寺。這座古寺不知?dú)v經(jīng)多少回毀建，紅墻黛瓦上仍留著歲月的痕跡，香火卻旺得很，香客們捧著香燭，在殿外排起長(zhǎng)隊(duì)，連石階縫隙里都飄著檀香。聽(tīng)說(shuō)災(zāi)荒年月，寺里的方丈常開(kāi)門(mén)收留饑民，一碗熱粥、一床草席，救過(guò)不少人的命。毛澤東和蕭子升跟著人群進(jìn)殿，見(jiàn)方丈端坐佛前，慈眉善目，雖未多言，卻也記下了這座寺廟的溫暖與煙火氣。
離開(kāi)香山寺，二人循著山路往回龍山而去。此山蜿蜒如臥龍，半山腰的白云寺更是名聲在外，朱紅山門(mén)旁?huà)熘鴩?guó)藩、左宗棠的題字，筆力遒勁，透著幾分厚重。進(jìn)了寺門(mén)，只見(jiàn)殿宇巍峨，二十四尊諸天菩薩金身閃閃，既威嚴(yán)又透著親和，香客們跪拜祈福，鐘聲在山坳里悠悠回蕩。
毛澤東看得入神，拉著蕭子升去拜訪(fǎng)方丈。老方丈知他們是湖南第一師范的學(xué)生，又聽(tīng)聞毛澤東善書(shū)法、能談經(jīng)，倒也隨和，竟與他玩起了對(duì)對(duì)子的游戲。毛澤東以“身無(wú)半文，心憂(yōu)天下”對(duì)答，方丈拊掌稱(chēng)好，回以“室有千卷，志在蒼生”，一唱一和間，滿(mǎn)殿都是笑聲。
幾天后，毛澤東與蕭子升從同學(xué)何叔衡家中休整完畢，又往溈山而去。溈山半山腰的密印寺，是禪宗溈仰宗的祖庭，雖不如白云寺那般聲名在外，卻有著千年積淀的禪意，黃墻映著翠竹，晨鐘暮鼓里滿(mǎn)是清幽。寺中方丈見(jiàn)他們風(fēng)塵仆仆，卻談吐不凡，便邀二人吃了一頓素齋。桌上的青菜豆腐清淡爽口，毛澤東吃得自在，唯獨(dú)避開(kāi)了醬油。后來(lái)，他笑談，幼時(shí)見(jiàn)家里釀醬油的器具里有蛆蟲(chóng)，那畫(huà)面讓他從此對(duì)醬油沒(méi)了胃口。
今日溈山密印寺
齋后，蕭子升去寺中閑逛，毛澤東留下來(lái)，與方丈坐在禪房的竹椅上，展開(kāi)了一場(chǎng)對(duì)話(huà)。窗外竹影婆娑，方丈先開(kāi)口，問(wèn)了個(gè)耐人尋味的問(wèn)題：“佛教入華千年，歷經(jīng)戰(zhàn)亂興衰，為何至今未衰？”毛澤東沉吟片刻，答道：“只因有信徒在。只要還有一個(gè)人信它，這宗教便不會(huì)消失。”
方丈微微頷首，卻又補(bǔ)充道：“施主說(shuō)得有理，卻未盡然。佛教能延續(xù)，非因宗教本身，而是它傳的‘信仰’二字。人心中總得有份信仰，如夜路有燈塔，寒天有炭火，能引著人往前走，給人撐下去的力氣?！彼?huà)鋒一轉(zhuǎn)，望著院外蕭子升的身影，輕聲說(shuō)：“你與你這位同窗，將來(lái)怕是要走不同的路?！?/font>
這話(huà)像一顆石子，落在毛澤東心里。他望著方丈深邃的眼睛，忽然明白了什么——信仰不是求神拜佛的形式，是心里的那股勁，是愿意為之奔赴的目標(biāo)。
臨走時(shí)，方丈握著他的手叮囑：“莫忘今日所言，信仰是根，有根才能立住?！泵珴蓶|深深作揖，與蕭子升一同下山。
這次游歷結(jié)束后，毛澤東回到湖南第一師范，密印寺里與方丈的對(duì)話(huà)始終在他心頭回蕩。他開(kāi)始更加深入地思考信仰的力量，在之后的學(xué)習(xí)與生活中，這種思考也不斷地發(fā)酵、升華。
后來(lái)，毛澤東投身于波瀾壯闊的革命事業(yè)中。每當(dāng)面臨困境，他總會(huì)想起密印寺的那次交談。在延安時(shí)期，有一回，他和衛(wèi)士李銀橋出去散步，突然提議去看看寺廟。李銀橋滿(mǎn)是疑惑，嘟囔著寺廟不過(guò)是些迷信的東西，沒(méi)啥可看的。毛澤東卻認(rèn)真地糾正他：“片面，片面，那是文化，懂嗎？那是名勝古跡，是歷史文化遺產(chǎn)?！彼钪?，佛教文化歷經(jīng)千年，早已融入華夏文明的血脈，其中蘊(yùn)含的哲學(xué)思想、人文精神，值得細(xì)細(xì)琢磨。
回顧青年時(shí)代的這次游歷，毛澤東感慨萬(wàn)千。密印寺方丈的話(huà)，就像一顆種子，在歲月的磨礪中生根發(fā)芽，讓他深刻領(lǐng)悟到，信仰能匯聚起無(wú)窮的力量，無(wú)論是對(duì)個(gè)人的成長(zhǎng)，還是對(duì)一個(gè)國(guó)家、民族的崛起，都至關(guān)重要。而他所追尋的馬克思主義信仰，正是引領(lǐng)中國(guó)人民擺脫苦難、走向光明的那座燈塔，他將一生都奉獻(xiàn)給了這個(gè)偉大的事業(yè)。
夜宿昭山古寺
在湘江東岸，昭山臨江而立，山姿雄渾，古為瀟湘八景之一的“山市晴嵐”。它的得名，源于一段古老又帶著傳奇色彩的故事。相傳周昭王欲征南蠻，揮師攻打楚國(guó)，卻在湘江受阻。楚人以膠粘之船渡其過(guò)江，船至江心，膠溶船沉，昭王命喪于此，江畔之山自此被喚作昭山。光緒刊《湘潭縣志.山水》稱(chēng):“諺云: ‘湘有招山，客子不樂(lè)久游’。”故昭山又名招山。
昭山古寺建于唐朝初年，靜靜矗立在昭山之巔，宛如一位沉默的見(jiàn)證者，守望著歲月變遷。寺中供奉的昭山之神玄帝，名昭陽(yáng)，本是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期楚國(guó)的將軍，戰(zhàn)功赫赫，卻遭權(quán)貴排擠，最終退隱昭山。秦滅六國(guó)后，人們將他奉為神明，古寺也因此又名昭陽(yáng)寺。南宋抗金名將劉锜曾在此留下足跡。劉锜大敗金兵，與張俊、韓世忠、岳飛并稱(chēng)“四大名將”，卻因遭人忌恨，被貶為潭州知府，在昭山一住便是六年。大江東去，浪淘盡千古風(fēng)流人物，可他們的故事，依舊回蕩在昭山的風(fēng)里，未曾散去。
1917年9月16日，湖南第一師范的校園里，秋意漸濃。正在湖南第一師范學(xué)習(xí)的毛澤東與同窗、新民學(xué)會(huì)會(huì)員張昆弟、彭則厚，踏上了前往昭山的旅程。三個(gè)青年懷揣著對(duì)世界的好奇與探索的渴望，從長(zhǎng)沙城南出發(fā)，步行數(shù)十里，來(lái)到昭山腳下，腳下的每一步，都丈量著對(duì)這片土地的熱愛(ài)與思索。
昭山樹(shù)木尚未繁茂，有的地方還略顯光禿，可這份質(zhì)樸反倒讓山顯得更加巍峨、雄渾。三人沿著蜿蜒的山路攀登，心中并無(wú)尋覓“屏風(fēng)夕照”“柘嶺丹霞”“桃林花雨”這些舊景的急切，他們向往的，是站在山頂，感受那“一覽眾山小”的豪邁，俯瞰湘江北去，遙想歷史風(fēng)云變幻。
登上山頂，眼前的景象讓他們心潮澎湃。毛澤東望著滔滔湘江水，思緒飄回到周昭王折戟沉沙的那一刻，他或許在想，歷史的興衰榮辱，不過(guò)是過(guò)眼云煙，真正永恒的，是為了理想與信念而奮斗的精神。
夜宿昭山古寺，靜謐的氛圍籠罩著他們。月光灑在古寺的庭院，四周的蟲(chóng)鳴此起彼伏，似在演奏一曲夜的樂(lè)章。毛澤東與張昆弟、彭則厚圍坐一處，展開(kāi)了一場(chǎng)深入靈魂的對(duì)話(huà)。張昆弟在當(dāng)天日記中記下了毛澤東的三句話(huà)：“西人物質(zhì)文明極盛，遂為衣食住三者所拘，徒供肉欲之發(fā)達(dá)已耳。若人生僅此衣食住三者而已足，是人生太無(wú)價(jià)值?！薄拔彷叡叵胍蛔钊菀字椒ǎ越饨?jīng)濟(jì)問(wèn)題，而后求遂吾人理想之世界主義?！薄叭酥牧εc體力合行一事，事未有難成者。”這些話(huà)語(yǔ)，如同劃破夜空的星辰，閃耀著思想的光芒，在古寺的夜空中久久回蕩。
毛澤東的話(huà)語(yǔ)里，透著對(duì)西方物質(zhì)文明的反思，他看到了繁華背后人們被物質(zhì)所束縛的困境，也明確了自己追求的方向——世界主義。不難看出他后期思想的發(fā)端，他提出的世界主義，其實(shí)就是共產(chǎn)主義的前奏。他把精神與物質(zhì)相提并論，相信一定能夠達(dá)到自己的目標(biāo)。他深知，經(jīng)濟(jì)問(wèn)題是實(shí)現(xiàn)理想的基石，只有解決了這一難題，才能邁向理想中的世界。而心力與體力的結(jié)合，更是實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的關(guān)鍵。這些思想的火花，在昭山古寺的夜空中點(diǎn)燃，成為他日后探索革命道路的重要指引。
此時(shí)的毛澤東，或許還未完全明晰未來(lái)的路該如何走，但在昭山的這一夜，他的信仰已悄然萌芽。他與古寺的邂逅，不僅是一次簡(jiǎn)單的游歷，更是一次思想的洗禮，一次對(duì)信仰的探尋。古寺里那棵有著1200多年歷史的銀杏樹(shù)，在月光下投下斑駁的影子，仿佛在見(jiàn)證著這一歷史性的時(shí)刻，也在默默守護(hù)著這份信仰之光。
多年后，毛澤東站在歷史的潮頭，引領(lǐng)著中國(guó)人民走向光明。而昭山古寺的那一夜，那與信仰初遇的瞬間，始終是他心中不可磨滅的記憶，激勵(lì)著他在為人民謀幸福、為民族謀復(fù)興的道路上，無(wú)畏前行，永不退縮，最終實(shí)現(xiàn)了自己的奮斗目標(biāo)。
五臺(tái)山的佛國(guó)塵緣
1948年暮春的晉北，一場(chǎng)不期而至的大雪，將毛澤東的行程攔在了山西代縣境內(nèi)。雁門(mén)關(guān)外的寒風(fēng)卷著雪粒，打在警衛(wèi)員的棉帽上簌簌作響。不遠(yuǎn)處，五臺(tái)山的輪廓在風(fēng)雪中若隱若現(xiàn)，這座承載著千年佛緣的名山，正以一種偶然的方式，等待著與一位無(wú)神論者的相遇。
早在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，毛澤東與五臺(tái)山便已結(jié)下不解之緣。1937年秋，八路軍東渡黃河開(kāi)赴華北抗日前線(xiàn)，毛澤東親自部署，指示部隊(duì)以五臺(tái)山為中心建立敵后抗日根據(jù)地。此時(shí)的五臺(tái)山，晨鐘暮鼓間突然闖進(jìn)了荷槍實(shí)彈的日軍，寺廟的琉璃瓦被炮火擊碎，大雄寶殿的木柱被刺刀劈砍，千年古剎淪為焦土。
山西五臺(tái)山
佛門(mén)子弟本以“慈悲為懷”，卻在民族危亡之際燃起了血性。他們雖皈依佛門(mén)，但在國(guó)家民族面臨災(zāi)難時(shí)也會(huì)分清善惡，抵制外敵?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，僧兵不僅參加了百團(tuán)大戰(zhàn)，還參加了八路軍的各項(xiàng)行動(dòng)。五臺(tái)山僧會(huì)會(huì)長(zhǎng)然秀法師曾帶領(lǐng)僧眾主動(dòng)聯(lián)絡(luò)八路軍，他們脫下袈裟換上軍裝，拿起鋤頭扛起步槍?zhuān)M成了一支特殊的抗日武裝——“和尚連”。這些平日里誦經(jīng)禮佛的僧人，白天與八路軍一同在山澗設(shè)伏，夜晚回到寺廟仍不忘點(diǎn)燃佛燈。他們用實(shí)際行動(dòng)詮釋著“救苦救難”的真義，而毛澤東也始終關(guān)注著這片土地上的抗?fàn)?，曾贊賞說(shuō)：“五臺(tái)山，前有魯智深，今有聶榮臻。”
1948年4月6日，雪勢(shì)稍減，毛澤東帶著周恩來(lái)、任弼時(shí)等人，踩著沒(méi)踝的積雪向五臺(tái)山進(jìn)發(fā)。山間的石板路結(jié)著薄冰，警衛(wèi)員想攙扶，卻被他擺手拒絕：“拜佛嘛，得自己走，心誠(chéng)才見(jiàn)真章。”此時(shí)的他，剛從陜北轉(zhuǎn)戰(zhàn)而來(lái)，身上的灰布軍裝還沾著征塵，卻難掩眉宇間的從容。畢竟，解放戰(zhàn)爭(zhēng)已見(jiàn)曙光，西柏坡的燈光正等著他去點(diǎn)亮全國(guó)解放的藍(lán)圖。
毛澤東轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北
由于風(fēng)雪較大，五臺(tái)山地區(qū)的能見(jiàn)度非常低，毛澤東一行走了很長(zhǎng)一段路，直到暮色四合時(shí)，終于抵達(dá)臺(tái)懷鎮(zhèn)的顯通寺。老方丈早已在山門(mén)前等候，見(jiàn)毛澤東走來(lái)，雙手合十，躬身行禮：“施主冒雪而來(lái)，貧僧有失遠(yuǎn)迎?！泵珴蓶|笑著回禮：“深夜叨擾，還望大師多多擔(dān)待?！边M(jìn)了山門(mén)，風(fēng)雪被寺墻擋在外面，殿內(nèi)的酥油燈映著佛像的金身，空氣中彌漫著檀香。
在供奉無(wú)量壽佛的正殿，老方丈指著佛像旁的楹聯(lián)“愿以此身濟(jì)眾生；不教凈土染塵埃”，輕聲講解其意。毛澤東一邊聽(tīng)一邊欣賞，駐足良久，目光落在“濟(jì)眾生”三字上，若有所思：“佛說(shuō)普度眾生，我們共產(chǎn)黨人，也在做著‘濟(jì)眾生’的事??！”
走到銅殿門(mén)前，毛澤東見(jiàn)到了那口重達(dá)千斤銅鐘，在風(fēng)雪中泛著冷光，顯得更加雄偉。老方丈說(shuō)：“此鐘一響，全山皆聞，可喚人向善?！泵珴蓶|與周恩來(lái)相視一笑，一同上前推動(dòng)撞鐘的木柱。“當(dāng)——”鐘聲穿透殿宇，掠過(guò)積雪覆蓋的屋頂，在山谷間久久回蕩。和尚們紛紛從禪房里走出，望著正殿的方向，殊不知，撞鐘的人正肩負(fù)著拯救中華民族的光榮使命。
撞完鐘后，毛澤東決定夜宿寺廟中的方丈院，更好地感受佛教文化。老方丈親自安排，禮貌地說(shuō)道：“本寺條件較為有限，希望貴人莫要覺(jué)得不習(xí)慣?！泵珴蓶|笑道：“不要緊，大師言重了，隨緣吧！”
當(dāng)晚，眾人宿在方丈院的西廂房。老方丈送來(lái)一床厚棉被，見(jiàn)毛澤東桌上攤著一本泛黃的《金剛經(jīng)》，驚奇地問(wèn)道：“貴人也讀經(jīng)書(shū)？”毛澤東拿起經(jīng)書(shū)翻了兩頁(yè)，笑著擺擺手說(shuō)：“我只是略微地翻看一下，我是無(wú)神論者，不是貴人，只是曾經(jīng)與佛有緣?！狈秸尚πΓ骸耙磺凶杂卸〝?shù)，貴人信佛則有，不信佛自在。”
毛澤東說(shuō)：“早年在家鄉(xiāng)，跟著母親燒過(guò)香、拜過(guò)佛，后來(lái)到密印寺，跟住持聊過(guò)佛法，算是略懂皮毛。我讀經(jīng)書(shū)，更多是看里面講的‘慈悲’‘眾生平等’，倒與我們的主張有些相通之處?！崩戏秸牲c(diǎn)點(diǎn)頭，又問(wèn)：“施主覺(jué)得，佛與政，可有共通？”毛澤東沉吟片刻，指著窗外的積雪：“佛說(shuō)‘眾生苦’，我們也見(jiàn)不得老百姓苦。日軍侵華時(shí)，五臺(tái)山的和尚能拿起槍抗日，是因?yàn)樗麄冎?，不救?guó)家，何談救眾生？我們共產(chǎn)黨人鬧革命，也是為了讓老百姓不再受壓迫，能有飯吃、有衣穿——這或許就是‘大慈大悲’的另一種說(shuō)法吧?！?/font>
這一晚的對(duì)話(huà)，沒(méi)有高深的佛理辯經(jīng)，卻在一僧一俗間，道出了“濟(jì)世救人”的共同初心。
次日清晨，雪霽天晴，老方丈領(lǐng)著眾人參觀藏經(jīng)閣。閣內(nèi)幾位僧人正整理殘缺的經(jīng)書(shū)，有的頁(yè)面被蟲(chóng)蛀，有的被炮火燒得焦黑。毛澤東拿起一本《華嚴(yán)經(jīng)》，指著破損處問(wèn)：“這些經(jīng)書(shū)毀了，不可惜嗎？”一位老僧雙手合十：“有生必有滅，有形之物，終會(huì)消散?！泵珴蓶|若有所思，又問(wèn)：“那蔣介石的政權(quán)，若算‘有形之物’，其興其滅，是否也有定數(shù)？”老僧微微一笑，只道：“施主心中已有答案。”
走到后院，幾尊佛像的殘骸映入眼簾：有的佛頭被日軍炸掉，有的菩薩胸前被挖開(kāi)一個(gè)大洞。老方丈嘆道：“佛頭是日寇所毀，胸洞是早年百姓聽(tīng)說(shuō)佛像里有黃金，挖開(kāi)尋金的?！泵珴蓶|眉頭緊鎖，對(duì)隨行的地方干部說(shuō)：“日寇毀佛，是破壞文化；百姓挖佛，是日子過(guò)不下去。寺廟要修，更要讓老百姓吃飽穿暖——你看山下的龍王廟，香火旺盛，因?yàn)槔习傩沼X(jué)得龍王能下雨澆地，能給他們辦好事。菩薩若不能‘救苦救難’，老百姓自然不會(huì)敬它。我們共產(chǎn)黨人，要是不能給老百姓辦好事，脫離了群眾，跟這殘佛又有什么區(qū)別？”
這番話(huà)，不是對(duì)佛理的解讀，卻是對(duì)“民心”的深刻洞察。在毛澤東看來(lái)，所謂“佛緣”，從來(lái)不是燒香拜佛的形式，而是“以民為念”的本心——正如佛要“濟(jì)眾生”，黨要“為人民”，這才是“心中有佛”的真正內(nèi)涵。
轉(zhuǎn)眼到了午飯時(shí)間，隨行的眾人回到了正殿，恰逢寺里有香客求簽，毛澤東也饒有興致地湊過(guò)去，隨行人員幫主席遞上簽筒，主席搖了一下，隨手一抽，只見(jiàn)竹簽上寫(xiě)著“上上大吉”四個(gè)字，毛澤東看到這四個(gè)字，頓時(shí)喜笑顏開(kāi)，把簽遞給周總理、任弼時(shí)等人。隨行人員都笑著道賀，老方丈凝視著主席說(shuō)：“施主此簽，乃大吉之兆，預(yù)示前路順?biāo)?，一生大吉?！?/font>
毛澤東卻把竹簽放回簽筒，擺了擺手：“我這50多年，走的都是曲折路。被敵人追殺過(guò)，在黨內(nèi)受過(guò)排擠，甚至被開(kāi)除過(guò)黨籍，哪來(lái)的‘上上大吉’？這簽，不過(guò)是圖個(gè)熱鬧。莫當(dāng)真，莫當(dāng)真，這只不過(guò)是逗著玩玩罷了。真要‘大吉’，還得靠老百姓支持，靠同志們拼命。天上不會(huì)掉餡餅，佛也不會(huì)憑空賜福?。 ?/font>
用完午餐，毛澤東一行告別寺院的和尚們，離開(kāi)五臺(tái)山。路上，毛澤東看到了一個(gè)擺地?cái)偟睦相l(xiāng)，熱情地跟他打招呼，購(gòu)買(mǎi)了一包香煙，還拉著老鄉(xiāng)問(wèn)收成、問(wèn)稅賦，聊得不亦樂(lè)乎。
下山的時(shí)候，毛澤東回頭望了一眼那座在陽(yáng)光下熠熠生輝的銅殿，對(duì)周恩來(lái)笑道：“從五臺(tái)山的抗日根據(jù)地，到全國(guó)的解放，這‘佛國(guó)’見(jiàn)證了我們的路。往后，要讓老百姓的日子，過(guò)得比這‘上上簽’還強(qiáng)?！?/font>
文殊菩薩轉(zhuǎn)世
1950年1月24日中央發(fā)出指示，以人民解放軍十八軍為進(jìn)軍西藏的主力，青海、新疆、云南各出一支兵力“多路向心進(jìn)兵”。解放軍進(jìn)軍西藏的序幕正式拉開(kāi)。同年10月19日，昌都解放，打開(kāi)了和平談判的大門(mén)。
1951年5月23日，《中央人民政府和西藏地方政府關(guān)于和平解放西藏辦法的協(xié)議》在北京簽訂，宣告西藏和平解放?！疤?yáng)啊霞光萬(wàn)丈，雄鷹啊展翅飛翔，高原春光無(wú)限好，叫我怎能不歌唱……”從此，黨的關(guān)懷如陽(yáng)光般照耀雪域高原，藏族兒女迎來(lái)了久盼的曙光。
作為國(guó)家領(lǐng)袖，毛澤東將對(duì)佛教的認(rèn)知升華為系統(tǒng)的宗教政策，核心便是“宗教信仰自由”。他明確提出“信教的和不信教的各有他們的自由，不許加以強(qiáng)迫或歧視”，強(qiáng)調(diào)“人們的宗教感情是不能傷害的”，即使到了共產(chǎn)主義社會(huì)，也會(huì)有信仰宗教的自由。針對(duì)佛教發(fā)展，他主張保護(hù)合法宗教活動(dòng)，同時(shí)推動(dòng)寺廟改革，提出喇嘛應(yīng)“從事生產(chǎn)，搞農(nóng)業(yè)，搞工業(yè)”，并支持培養(yǎng)“懂政治、科學(xué)、文化及一般知識(shí)”的佛學(xué)知識(shí)分子，讓宗教與社會(huì)發(fā)展相適應(yīng)。
人民領(lǐng)袖毛澤東
毛澤東曾接見(jiàn)十四世達(dá)賴(lài)、班禪等宗教界代表，反復(fù)強(qiáng)調(diào)“共產(chǎn)黨對(duì)宗教采取保護(hù)政策，今天對(duì)宗教采取保護(hù)政策，將來(lái)也仍然采取保護(hù)政策”，既劃清了反帝反封建的政治底線(xiàn)，也明確了尊重信仰的基本立場(chǎng)。這種“不贊成宗教但尊重信仰自由”的態(tài)度，既堅(jiān)持了馬克思主義世界觀，又包容了傳統(tǒng)文化與群眾信仰，體現(xiàn)了“佛法在世間，不離世間覺(jué)”的深刻內(nèi)涵。宗教文化作為社會(huì)的一部分，唯有與現(xiàn)實(shí)結(jié)合、為民眾福祉服務(wù)，才能發(fā)揮積極價(jià)值。
領(lǐng)袖愛(ài)人民，人民更愛(ài)領(lǐng)袖。在藏族同胞的心中，毛主席有著極其崇高的地位，他們將毛主席視作文殊菩薩轉(zhuǎn)世，這種情感源自毛主席和中國(guó)共產(chǎn)黨為西藏人民帶來(lái)的翻天覆地的變化。
2021年5月，迎來(lái)西藏和平解放70周年，藏族同胞更加懷念毛主席，不忘毛主席的恩情。
“雪山作證，是毛主席帶領(lǐng)我們實(shí)現(xiàn)和平解放，開(kāi)辟了西藏歷史的新紀(jì)元；江河作證，是毛主席帶領(lǐng)我們鏟除了封建農(nóng)奴制；大地作證，是毛主席帶領(lǐng)我們過(guò)上新生活……”藏族同胞的話(huà)鏗鏘有力。在舊西藏，占總?cè)丝?5%的農(nóng)奴和奴隸沒(méi)有人身自由，沒(méi)有土地、生產(chǎn)工具等基本生產(chǎn)生活資料，他們是農(nóng)奴主的“會(huì)說(shuō)話(huà)的工具”。是毛主席，是中國(guó)共產(chǎn)黨，如同光芒萬(wàn)丈的太陽(yáng)，照亮了西藏的每一個(gè)角落，讓農(nóng)奴和奴隸們獲得了新生。
藏族世世代代都把敬獻(xiàn)哈達(dá)，視作至高無(wú)上的禮儀。一條哈達(dá)比金子還要珍貴，它代表了藏族人民金子般的心。來(lái)自西藏昌都江措林寺的90后活佛江措林.土登扎巴說(shuō)：“藏族百姓將毛主席視作文殊菩薩轉(zhuǎn)世，到現(xiàn)在藏族人家還有供奉主席像的習(xí)慣?！眮?lái)自西藏那曲比如縣的次旦拉桑和家人，在瞻仰毛主席紀(jì)念堂時(shí)，心中滿(mǎn)是對(duì)毛主席的深切緬懷。
在藏族同胞心中，毛主席就是西藏人民心中的佛。這份尊崇，源于毛主席和中國(guó)共產(chǎn)黨為西藏帶來(lái)的改天換地的變革，承載著藏民對(duì)美好生活的向往與感恩。是毛主席，帶領(lǐng)中國(guó)共產(chǎn)黨解放了西藏，讓西藏進(jìn)入了從黑暗走向光明、從落后走向進(jìn)步、從貧窮走向富裕、從封閉走向開(kāi)放的新時(shí)代。
在藏族同胞的歌聲里，對(duì)毛主席的敬愛(ài)更是展現(xiàn)得淋漓盡致?！睹飨墓廨x》的誕生充滿(mǎn)溫情。20世紀(jì)50年代初，波密文工隊(duì)下鄉(xiāng)調(diào)研，聽(tīng)到藏族同胞用民歌歌頌毛主席：“在東方的山頂上，升起了紅太陽(yáng)，那不是紅太陽(yáng)，那是毛主席的光芒！”波密文工隊(duì)的胡金安深受觸動(dòng)，寫(xiě)下新歌詞“毛主席的光輝，照到了雪山上，從此藏族人民，有了幸福的生活，偉大領(lǐng)袖毛主席，祝您萬(wàn)壽無(wú)疆！”后經(jīng)再創(chuàng)作，成就了這首經(jīng)典?！懊飨墓廨x，嘎拉呀西喏喏，照到了雪山上，依拉強(qiáng)巴喏喏”，歌聲里，是藏族人民對(duì)毛主席的深情贊美，贊頌他如太陽(yáng)般的光輝，融化了西藏千年的冰霜，帶來(lái)幸福生活。
“北京的金山上光芒照四方，毛主席就是那金色的太陽(yáng)，多么溫暖、多么慈祥，把我們農(nóng)奴的心兒照亮，我們邁步走向社會(huì)主義幸福的天堂?！边@首《北京的金山上》飽含深情，唱出了毛主席如金色太陽(yáng)般，溫暖、慈祥，照亮農(nóng)奴心房，也唱出了百萬(wàn)農(nóng)奴的心聲。1964年參加全國(guó)文藝匯演，受到周恩來(lái)總理稱(chēng)贊，總理還修改了歌詞。后來(lái)，才旦卓瑪重新錄制，讓這首歌迅速傳唱，家喻戶(hù)曉。
另一首《翻身農(nóng)奴把歌唱》同樣震撼人心?！疤?yáng)啊霞光萬(wàn)丈，雄鷹啊展翅飛翔，高原春光無(wú)限好，叫我怎能不歌唱！”“毛主席呀紅太陽(yáng)，救星就是共產(chǎn)黨，翻身農(nóng)奴把歌唱，幸福的歌聲傳四方！”才旦卓瑪飽含深情的演唱，讓這首歌隨著紀(jì)錄片《今日西藏》紅遍大江南北，生動(dòng)展現(xiàn)了翻身農(nóng)奴的喜悅和對(duì)黨的感恩，表達(dá)了藏族人民對(duì)毛主席的無(wú)比熱愛(ài)。
這些歌曲，是藏族人民情感的寄托。它們?cè)诓菰?、在雪山、在每一個(gè)藏民生活的角落傳唱。旋律里，是毛主席帶領(lǐng)西藏人民走向光明的偉大歷程；歌詞中，是藏民們將毛主席視為心中佛的虔誠(chéng)敬愛(ài)。毛主席帶領(lǐng)中國(guó)共產(chǎn)黨解放了西藏，讓西藏進(jìn)入了從黑暗走向光明、從落后走向進(jìn)步、從貧窮走向富裕、從封閉走向開(kāi)放的新時(shí)代。他的恩情，如同雅魯藏布江的水，源源不斷，流淌在每一個(gè)藏族人民的心中。
佛心映民心
拂過(guò)歷史的塵埃，那位曾在燈下披閱《金剛經(jīng)》《六祖壇經(jīng)》的偉人，將佛學(xué)中“普度眾生”的悲憫，釀成了對(duì)億萬(wàn)百姓最滾燙的赤誠(chéng)。他曾贊許釋迦牟尼“為眾生謀解脫”的宏愿，視《六祖壇經(jīng)》里“眾生平等”的哲思為勞動(dòng)人民的精神養(yǎng)分，這份對(duì)佛學(xué)智慧的體悟，從不是書(shū)齋里的清談，而是化作了“為人民謀幸福”的畢生踐行，在一個(gè)個(gè)與百姓息息相關(guān)的細(xì)節(jié)里，寫(xiě)滿(mǎn)“民為根、民為天”的深情。
毛澤東在延安楊家?guī)X與老鄉(xiāng)親切交談
在陜北佳縣的寒夜里，毛澤東住的窯洞與農(nóng)戶(hù)無(wú)異，炕上鋪著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的褥子，桌上擺著粗瓷碗。當(dāng)警衛(wèi)員為他單獨(dú)煮了小米飯，他卻端著碗走進(jìn)農(nóng)戶(hù)家，執(zhí)意和鄉(xiāng)親們共食摻著糠麩、煮得軟爛的“錢(qián)錢(qián)飯”，說(shuō)“百姓吃啥，我就吃啥，脫離群眾的事咱不能做”。那年霜凍突襲，剛抽穗的麥子被凍得發(fā)黑，他踩著晨霜走遍田間，連夜召集干部部署搶收，還親自到糧站清點(diǎn)種子——當(dāng)?shù)弥筷?duì)存有一批良種麥種，他當(dāng)即決定全部分給缺種的農(nóng)戶(hù)，反復(fù)叮囑“耕牛是百姓的命根子，絕不能因急難殺一頭，來(lái)年的收成不能斷”。
在江西瑞金的老祠堂里，毛澤東蹲在門(mén)檻上，握著老農(nóng)滿(mǎn)是老繭的手聽(tīng)他們?cè)V苦。得知農(nóng)戶(hù)因沒(méi)錢(qián)買(mǎi)鹽，只能用草木灰代替，他立刻讓人把蘇區(qū)政府配給自己的鹽巴分出大半，還推動(dòng)蘇區(qū)開(kāi)展“熬硝制鹽”運(yùn)動(dòng)，解決了百姓的“鹽荒”。有次行軍路過(guò)山村，看到一個(gè)孩子光著腳在雪地里跑，腳凍得通紅，他當(dāng)即脫下自己的布鞋，裹上布條給孩子穿上，自己則踩著草鞋繼續(xù)趕路。身邊戰(zhàn)士勸他，他卻說(shuō)“孩子的腳凍壞了，這輩子都受影響，我這點(diǎn)冷算啥”。
瓦爾特.博薩德，一位來(lái)自瑞士的戰(zhàn)地記者與現(xiàn)代新聞攝影家，自1931年起，在中國(guó)生活工作八年，成為戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的重要見(jiàn)證者。憑借中立國(guó)身份，他得以突破封鎖，成為第一位訪(fǎng)問(wèn)延安并見(jiàn)到毛澤東的歐洲記者，用獨(dú)特的觀察為世界留存了“紅色中國(guó)”的真實(shí)圖景。1938年初，博薩德在八路軍西安辦事處主任林伯渠的周密安排下，與美國(guó)記者一同加入八路軍運(yùn)輸物資的車(chē)隊(duì)，踏上了前往延安的艱險(xiǎn)旅程。抵達(dá)延安后，他用16毫米攝影機(jī)拍攝了21分49秒的黑白無(wú)聲紀(jì)錄片《延安之旅》，這是外國(guó)記者在延安拍攝的首部影像作品，既記錄了毛澤東走出窯洞的實(shí)況與工作場(chǎng)景，也捕捉了抗大學(xué)員在晨光中早操、魯藝師生在晚霞里唱歌的畫(huà)面，成為填補(bǔ)歷史空白的重要史料。
在延安鳳凰山麓的吳家窯大院，博薩德與毛澤東進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)3小時(shí)的深度訪(fǎng)談。他在記錄中細(xì)致描繪了當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景：毛澤東的窯洞陳設(shè)極其簡(jiǎn)陋，僅有一張堆滿(mǎn)書(shū)籍文件的方桌、一把木椅和一張睡炕，墻上貼著陜西地圖與反法西斯宣傳畫(huà)，空氣中彌漫著劣質(zhì)香煙的刺鼻氣味。此時(shí)，毛澤東正夜以繼日撰寫(xiě)《論持久戰(zhàn)》，臉上雖難掩疲憊，目光卻始終炯炯有神。訪(fǎng)談圍繞抗戰(zhàn)形勢(shì)展開(kāi)，毛澤東條理清晰地剖析了日軍的三大弱點(diǎn)：兵力不足、軍士殘暴、指揮笨拙，而支撐他“中國(guó)終將勝利”信念的核心，是對(duì)民眾力量的深刻洞察?！皯?zhàn)爭(zhēng)拖得越長(zhǎng)，農(nóng)民組織得越好，勝利終將屬于中國(guó)?！泵珴蓶|的話(huà)語(yǔ)簡(jiǎn)潔有力，在博薩德聽(tīng)來(lái)，這并非空洞的戰(zhàn)略判斷，而是源于對(duì)底層苦難的切身體察，他深知四億農(nóng)民的覺(jué)醒才是抗戰(zhàn)勝利的根本力量。
當(dāng)被問(wèn)及國(guó)共合作前景時(shí)，毛澤東的回答更顯胸懷：“中國(guó)人民的團(tuán)結(jié)一致高于一切，甚至中國(guó)共產(chǎn)黨的未來(lái)在當(dāng)下都不是最重要的，國(guó)民黨應(yīng)該與共產(chǎn)黨合作，一起抵抗侵略者，否則中國(guó)就沒(méi)有未來(lái)。”這句話(huà)被博薩德鄭重寫(xiě)入采訪(fǎng)稿，他在旁批注：“這位領(lǐng)袖的思考始終圍繞著人民的希望，而非政黨的私利?！苯涣鏖g隙，毛澤東主動(dòng)為博薩德倒上當(dāng)?shù)氐摹鞍赘伞?，言談間毫無(wú)架子，讓博薩德在后來(lái)的文章中感慨：“他更像一位古典時(shí)期沉思的哲人，而非傳統(tǒng)意義上的領(lǐng)袖。”
博薩德用鏡頭與文字，記錄著延安根據(jù)地的生活，處處彰顯著毛澤東“救民于水火”的民本情懷與慈悲之心。他注意到，在物資極度匱乏的延安，共產(chǎn)黨始終將民生與教育放在首位。這些場(chǎng)景，讓他讀懂了毛澤東“兵民是勝利之本”的深刻內(nèi)涵。
訪(fǎng)談中，毛澤東還主動(dòng)談及“共產(chǎn)主義如何提高中國(guó)四億農(nóng)民收入與購(gòu)買(mǎi)力”的問(wèn)題，這份對(duì)普通民眾生計(jì)的關(guān)切，讓博薩德真切感受到：這位革命領(lǐng)袖的戰(zhàn)略思考，始終根植于對(duì)底層民眾的悲憫之情。
離開(kāi)延安后，博薩德在《新蘇黎世報(bào)》發(fā)表了六篇系列通訊，他在文中寫(xiě)道：“毛澤東不僅是運(yùn)籌帷幄的革命者，更是關(guān)心民眾苦難與國(guó)家前途的思考者?！痹谒磥?lái)，毛澤東的堅(jiān)定立場(chǎng)源于對(duì)民族的責(zé)任，而這份責(zé)任的底色，是“救民于水火”的大慈大悲。他鏡頭下的延安景象——官兵一致的作風(fēng)、對(duì)民生的堅(jiān)守、青年們的希望之光，正是這種為民情懷的生動(dòng)注腳。
毛澤東的目光總追著百姓的疾苦，也總記著百姓的期盼。聽(tīng)聞某地鬧饑荒，他對(duì)著電報(bào)徹夜難眠，紅著眼眶安排救災(zāi)糧調(diào)運(yùn)，還帶頭把自己的口糧標(biāo)準(zhǔn)降到最低；得知血吸蟲(chóng)病在江南水鄉(xiāng)肆虐，百姓深受其苦，他親自批示“一定要消滅血吸蟲(chóng)病”，組織醫(yī)療隊(duì)深入疫區(qū)，直到看到患者康復(fù)的笑臉，才欣然揮筆寫(xiě)下“借問(wèn)瘟君欲何往，紙船明燭照天燒”，字里行間滿(mǎn)是為民解憂(yōu)的歡暢。就連“蒼山如海，殘陽(yáng)如血”的豪邁詩(shī)句里，也藏著對(duì)犧牲戰(zhàn)士的痛惜——那些戰(zhàn)士多是農(nóng)家子弟，他總說(shuō)：“他們是為讓百姓過(guò)上好日子犧牲的，咱不能忘了他們的家人。”
畢生踐行為人民服務(wù)
巴基斯坦前總理本.布托說(shuō)過(guò):“毛澤東是革命的兒子，是革命的精髓，確實(shí)是革命的旋律和傳奇，是震動(dòng)世界的出色的新秩序的最高締造者。毛澤東沒(méi)有死，他永垂不朽。他的思想將繼續(xù)指導(dǎo)各國(guó)人民和各民族的命運(yùn)，直到太陽(yáng)永遠(yuǎn)不再升起。如果僅僅是從中國(guó)的范圍來(lái)衡量他的劃時(shí)代的功績(jī)，那將有損于對(duì)這位非凡人物的紀(jì)念。當(dāng)然，他為中國(guó)及其八億人民做了了不起的事情，但是毛澤東也是一位崇高的世界領(lǐng)袖。他對(duì)當(dāng)代局勢(shì)發(fā)展的貢獻(xiàn)是沒(méi)有人可以比擬的?！?/font>
毛澤東畢生都在踐行為人民服務(wù)的宗旨。當(dāng)別人問(wèn)他特長(zhǎng)是什么時(shí)，他回答，我的特長(zhǎng)就是為人民服務(wù)。保健護(hù)士長(zhǎng)吳旭君曾回憶，毛主席對(duì)黨內(nèi)的高級(jí)干部要求非常嚴(yán)格，他總是希望這些負(fù)責(zé)同志啊，能夠像他一樣，要求別人做到的事，他們自己也要說(shuō)到做到，不要脫離群眾，不要忘了受苦的人。
有一次，毛澤東在中南海游泳池主持一次大區(qū)書(shū)記的會(huì)議，開(kāi)到快吃飯的時(shí)候了，還沒(méi)散會(huì)。工作人員問(wèn)，是不是搞點(diǎn)東西給大家吃？毛澤東說(shuō)，好啊，不要搞多了，每人吃一碗面條就行了。散會(huì)后，吳旭君跟毛澤東開(kāi)玩笑說(shuō)，主席，這些今天來(lái)開(kāi)會(huì)的，都是些高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)同志，到了你的家里了，你才給他們一個(gè)人吃一碗面條。聽(tīng)到吳旭君的話(huà)，毛澤東也笑了，說(shuō)，正因?yàn)樗麄兌际切└呒?jí)領(lǐng)導(dǎo)同志，平時(shí)誰(shuí)敢讓他們餓肚子啊！到了我這里，不準(zhǔn)吃飽，讓他們記住餓肚子是什么滋味，官當(dāng)大了，容易忘了還有受苦的人。
毛澤東曾說(shuō)，信佛者求“眾生脫離苦海”，共產(chǎn)黨人求“人民當(dāng)家作主”，二者在為大眾謀福祉的初心上一脈相通。只是他的“慈悲”，從不是廟堂里的焚香祈福，而是踏遍井岡山的崎嶇、長(zhǎng)征路上的風(fēng)雪，在饑寒交迫中仍想著“讓百姓有飯吃、有衣穿”；不是經(jīng)卷上的箴言警句，而是“站在最大多數(shù)勞動(dòng)人民的一面”的堅(jiān)定題詞，而是在土改時(shí)反復(fù)強(qiáng)調(diào)“不能讓窮苦人吃虧”；不是對(duì)眾生的泛泛關(guān)懷，而是“為人民服務(wù)”五個(gè)大字刻進(jìn)骨子里的擔(dān)當(dāng)——他到工廠(chǎng)視察，會(huì)走進(jìn)車(chē)間和工人一起擰螺絲；到農(nóng)村調(diào)研，會(huì)坐在田埂上和農(nóng)民聊收成，百姓的每一聲訴求，都能抵達(dá)他的心底。
佛家的最高境界是無(wú)我。全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)雷潔群在參觀韶山時(shí)曾題詞曰：“公者千古,私者一時(shí)。”毛澤東就是無(wú)私無(wú)畏的“公者”，心底無(wú)私天地寬。巴基斯坦前總理本.布托亦說(shuō)：“（毛澤東）這位人物的謙虛和幽默，他的光榮和偉大，他的英勇和勝利，將永垂青史。毛澤東的名字將永遠(yuǎn)是窮人和被壓迫者的偉大而正義的事業(yè)的同義語(yǔ)，是人類(lèi)反對(duì)壓迫和剝削的斗爭(zhēng)的光輝象征，是對(duì)殖民主義和帝國(guó)主義的勝利的標(biāo)志！”
如今，延安窯洞的燈影雖遠(yuǎn)，瑞金的老祠堂仍在，可偉人那份以佛心為底色、以民心為歸宿的深情，早已化作春風(fēng)拂過(guò)田野里的稻浪，化作暖陽(yáng)照進(jìn)街巷里的煙火。人民懷念他，不僅因他帶領(lǐng)中國(guó)走出苦難、挺直脊梁，更因他始終把百姓放在心尖上——他的手，握過(guò)老農(nóng)的粗手、工人的油手、戰(zhàn)士的傷手，卻從沒(méi)有過(guò)一絲“官氣”；他的心，裝著百姓的饑寒、疾苦、期盼，卻從沒(méi)有過(guò)一點(diǎn)“私念”。這份跨越時(shí)空的赤誠(chéng)，便是偉人留給世間最珍貴的精神豐碑，永遠(yuǎn)矗立在人民心中，照亮著一代又一代人的前行路。
（初稿于2024年9月9日，改寫(xiě)于2025年7月19—20日，修改于10月21日、12月12日）
作者簡(jiǎn)介：趙志超，湖南湘潭人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)毛澤東詩(shī)詞研究會(huì)理事、湖南省報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、湘潭市黨史聯(lián)絡(luò)組副組長(zhǎng)。著有《毛澤東和他的父老鄉(xiāng)親》《毛澤東一家人》《走出豐澤園》《播種芳菲》等。
