鄉(xiāng)會(huì)憶舊歲, 文墨探淵源
——讀 《村會(huì)文化探微》 聯(lián)想
李凡
細(xì)讀馬宏志與劉濱海兩位老先生的《村會(huì)文化探微》(分五部分呈現(xiàn)),恰似推開一扇塵封的鄉(xiāng)土記憶之門。文章以清晰邏輯勾勒關(guān)中村會(huì)的淵源脈絡(luò)與核心價(jià)值:從溯源跨村聯(lián)動(dòng)的“親戚會(huì)”本質(zhì),到描繪籌備盛景的莊重,再到深挖親情維系、信息互通、文化傳承的多重功能,更厘清了我長(zhǎng)久的困惑——正月走親戚并非獨(dú)立“會(huì)”,而是村會(huì)文化的延伸,在“會(huì)者合也”的邏輯中,將親情聯(lián)結(jié)推向極致。文字與記憶交織間,童年過會(huì)的鮮活暖意愈發(fā)清晰。
一、文墨啟思:解鎖村會(huì)的文化密碼
于我而言,這些文字更像一把鑰匙,解鎖了童年模糊卻溫暖的記憶。我的家鄉(xiāng)在鄠邑區(qū)西北小鎮(zhèn),多數(shù)村落一年兩度會(huì)——正月“拜年會(huì)”與七月“忙罷會(huì)”,恰如文中所述。兒時(shí)只覺熱鬧,不解淵源,如今讀文方知,這兩場(chǎng)盛會(huì)早已是關(guān)中鄉(xiāng)會(huì)文化的鮮活注腳。而追溯其根脈,關(guān)中廟會(huì)的淵源可上溯至遠(yuǎn)古神靈祭祀,《周禮·春官》中便有祭祀伴樂舞的記載,后漸融合商貿(mào)與娛樂,歷經(jīng)唐宋發(fā)展完善,成為兼具信仰與世俗氣息的“活著的民俗”。
二、童年憶舊:村落兩會(huì)的煙火日常
(一)正月拜年會(huì):年味里的親情相聚
正月的“拜年會(huì)”是年味的延續(xù)與升華。舅舅家初三設(shè)會(huì)待客,我們一早穿戴整齊,母親備好四份厚禮——蒸的包子、點(diǎn)心、白糖和攢下的雞蛋,這些在當(dāng)時(shí)堪稱貴重的食材,藏著她對(duì)娘家最質(zhì)樸的牽掛。我們提著沉甸甸的籃子,步行十多里土路拜年赴會(huì),腳下雖遠(yuǎn),心中卻滿是期許。到了舅舅家,滿院歡聲笑語,親友齊聚,孩童們迅速打成一片;舅婆備的各色吃食、舅爺舅舅遞來的幾毛錢壓歲錢,都是童年最珍貴的歡喜。
正月里最盼舅舅家送來的燈籠。這份驚喜能延續(xù)至十二歲,亮光紙糊的圓紅燈籠、兔子造型燈、可折疊彈簧燈,雖樸素卻藏著純粹快樂。我們提著燈籠在街巷奔跑比亮,正月十五“碰燈籠”時(shí)念著“燈籠燈籠會(huì),誰家滅了誰家睡”的童謠,火光閃爍間,盛滿對(duì)未來的憧憬。初三舅舅家的會(huì)一過,初四便輪到我們村,親友回訪、小院歡聚,加之“上午吃面、下午上菜”的待客規(guī)矩,那份煙火氣遠(yuǎn)比山珍海味更安心。
(二)七月忙罷會(huì):夏收后的鄉(xiāng)村狂歡
七月的“忙罷會(huì)”,是夏收辛勞后的狂歡,我們村的會(huì)恰在七月初七乞巧節(jié),熱鬧里裹著童真浪漫。舅舅家的會(huì)在六月十三,我們身著新衣赴會(huì),母親準(zhǔn)備好自家磨的面粉、雞蛋、白糖與點(diǎn)心,這是走親的體面心意;舅舅家回贈(zèng)的麻花與瓜果,則是夏日最清甜的滋味。外婆家與大舅爺家僅一墻之隔,連豬圈都相鄰,我們孩童嫌繞路,總愛從矮土墻攀爬往返,妗子們只笑叮囑“小心豬拱!”,從不責(zé)怪。印象最深的是與大我一歲的表姐追打嬉鬧,她持棍追我,我攥石塊反攆,雞飛狗跳的喧鬧成了童年最鮮活的注腳。
外婆家村口那棵近二百年的古老皂角樹,是我們的“秘密基地”。它高聳入云、枝繁葉茂,粗糙枝干刻滿歲月痕跡。聽母親說大姨小時(shí)候曾爬樹摔傷腿,我們對(duì)古樹多了敬畏,卻又忍不住圍著樹干打轉(zhuǎn),觸摸斑駁樹皮,仰望枝葉漏下的細(xì)碎天光。這份敬畏與好奇交織的心緒,成了關(guān)于皂角樹最深刻的記憶——如今想來,它定已被列為保護(hù)對(duì)象,依舊佇立村口守護(hù)歲月。
我們村的忙罷會(huì)更熱鬧。母親總在這天講牛郎織女的故事,說七月七可在老井邊聽私語、葡萄架下藏匿偷聽,我信以為真,果真去井邊屏息靜聽,又盯著麻雀羽毛看是否被踩禿,這傻氣的念想成了最珍貴的附加記憶。村里常請(qǐng)戲班子唱戲或放露天電影,一村有電影,十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親趕來,黑壓壓圍得水泄不通。母親留舅婆住一兩天看戲,戲臺(tái)下賣糖人、油糕的攤販接踵而至,甜香油香混著人聲戲聲;我們孩童攥幾毛錢買零嘴,亂竄追鬧,嘗盡喧鬧煙火氣。夜里扛凳占前排看《高山下的花環(huán)》《唐伯虎點(diǎn)秋香》,光影定格了夏日難忘的夜晚。
過會(huì)時(shí)家中分工默契:母親掌勺,炊煙里漫開飯香;父親愛串門諞閑傳,母親便遣我去喚他回家,順道請(qǐng)姑姑們赴宴??腿说烬R后,父親和母親陪親友閑談:追憶往事、聊生計(jì),偶爾當(dāng)“和事佬”調(diào)解矛盾、說媒牽線——父母身為長(zhǎng)兄長(zhǎng)姐,在親友間頗有威信。凳子不夠用木墩湊,筷子短缺時(shí)父親削竹棍代替,我們爭(zhēng)著用,仿佛那是“珍寶”。這些粗糙的片段,拼湊出童年最真切的煙火暖意。
三、鎮(zhèn)域盛會(huì):古今變遷的廟會(huì)圖景
(一)昔日盛景:物資與信仰的雙重聚合
除村落“親戚會(huì)”外,鄠邑區(qū)西北甘河鎮(zhèn)、祖庵鎮(zhèn)的大型廟會(huì)更是童年盛事。兩鎮(zhèn)廟會(huì)規(guī)模宏大,曾是物資流通與人際交流的核心,2005年前始終紅火。作為從祭祀演化而來的綜合性社會(huì)活動(dòng),彼時(shí)的廟會(huì)既承載著民眾的精神信仰,又滿足了日常生產(chǎn)生活需求。
甘河鎮(zhèn)三月二十八的廟會(huì)令人難忘。城隍廟香火鼎盛,我們孩童擠在人群中看熱鬧、買糖葫蘆瓜子,或溜到戲臺(tái)后臺(tái)看演員化妝。戲臺(tái)老樹下,老人掛著連環(huán)畫,花一兩毛錢就能看一下午《西游記》《水滸傳》,英雄故事多是那時(shí)初識(shí)。稍大些便幫家里采購(gòu)零碎,在人流中穿梭跑腿,樂在其中。
祖庵鎮(zhèn)四月八的廟會(huì)恰逢農(nóng)忙前,街巷兩旁擺滿鐮刀、鋤頭、籮筐等農(nóng)具,一應(yīng)俱全。鄉(xiāng)親采購(gòu)農(nóng)具后,會(huì)去重陽宮、城隍廟祭拜——相傳此日是土地神誕辰,祈求農(nóng)忙順?biāo)?、五谷豐登,久之便成了兼具信仰與實(shí)用的盛會(huì),恰是廟會(huì)“神靈祭祀+商品貿(mào)易”傳統(tǒng)形態(tài)的生動(dòng)體現(xiàn)。
(二)時(shí)代轉(zhuǎn)折:2005年后的冷熱變遷
此后近二十年,變化悄然發(fā)生。一方面,村落村會(huì)(尤其忙罷會(huì))日漸式微,近乎消失。主因是人口空心化:年輕人外出務(wù)工或舉家遷城,村里只剩老人留守,缺乏組織人力與參與活力;加之生活節(jié)奏加快,年輕人春節(jié)返鄉(xiāng)假期短暫,無暇參與非春節(jié)時(shí)段的村會(huì),鄉(xiāng)土紐帶逐漸瓦解。
另一方面,正月“拜年會(huì)”依托春節(jié)團(tuán)圓的基因得以延續(xù)?!耙詴?huì)聚親”的本質(zhì)未變,像我家兄弟姊妹五人,春節(jié)各家兒女返鄉(xiāng),三十余人圍坐大圓桌歡聚,吃飯聊天陪長(zhǎng)輩,以精簡(jiǎn)的團(tuán)聚延續(xù)親情內(nèi)核,成為春節(jié)文化中不可或缺的部分。
(三)今日新生:文旅賦能的廟會(huì)復(fù)興
近年大型廟會(huì)在“文旅賦能”中重?zé)ㄉ鷻C(jī)。2010年后,甘河鎮(zhèn)憑借元代遇仙橋(龍頭雕刻精美)與鐘馗故里的文化底蘊(yùn),加之政府扶持,讓三月二十八的廟會(huì)從物資集市轉(zhuǎn)變?yōu)槲幕w驗(yàn)勝地;祖庵鎮(zhèn)依托重陽宮元代古建與城隍廟,將四月八的廟會(huì)與道教文化、民俗體驗(yàn)相結(jié)合,吸引游客慕名而來。這一“非遺+文旅”模式,恰是傳統(tǒng)廟會(huì)突破式復(fù)興的縮影。
2020年冬,我與友人赴武功河灘廟會(huì),重拾兒時(shí)人山人海的盛景。這座擁有四千年歷史的“中國(guó)市場(chǎng)貿(mào)易發(fā)源地”,現(xiàn)為省級(jí)非遺,二十天的會(huì)期客商云集,346.2萬人次的游客、2.8億元的交易額——這組數(shù)字背后,是都市人對(duì)“趕會(huì)”記憶的追尋,更是鄉(xiāng)土文化商業(yè)價(jià)值與情感認(rèn)同的當(dāng)代轉(zhuǎn)化,印證了傳統(tǒng)廟會(huì)的強(qiáng)大生命力。而在周至集賢鎮(zhèn),我更親歷了傳統(tǒng)廟會(huì)最本真的延續(xù)——2023年在周至集賢鎮(zhèn)培訓(xùn)時(shí),見當(dāng)?shù)匾蚪?jīng)濟(jì)發(fā)展節(jié)奏較緩,保留了完整的傳統(tǒng)生活節(jié)律,廟會(huì)依舊盛行。
恰逢2月集賢村廟會(huì),午飯后我和同事逛街看戲。那天下雨,圍觀群眾漸少,至最后只剩十幾人,但演員仍一絲不茍地表演,這份堅(jiān)守令人動(dòng)容。次日有學(xué)員邀我到廟院吃湯面片,與老人圍坐一桌,家常滋味因他們的喜氣更添暖意。我走進(jìn)廟門鞠躬致敬,之后捐了零錢表心意。不久輪到鄰村廟會(huì),那日鑼鼓喧天,又見鄠邑區(qū)鑼鼓隊(duì)跨縣助興,鼓聲鏗鏘,呼應(yīng)著“以會(huì)聚友”的古意,恰是關(guān)中鄉(xiāng)會(huì)文化的鮮活寫照。
四、薪火相傳:鄉(xiāng)會(huì)文化的當(dāng)代延續(xù)
如今,鄉(xiāng)會(huì)文化以多元形式延續(xù)新生。鄠邑區(qū)、周至一帶的城鄉(xiāng),形成了每周循環(huán)的集市,不同路段輪流承接,商品琳瑯滿目,中老年人前來采購(gòu)、年輕人打卡游玩,以多元形式延續(xù)著鄉(xiāng)會(huì)“聚合”的內(nèi)核;周至各村皆有廟會(huì),鑼鼓戲班引得陣陣喝彩,青年自發(fā)挖掘文化淵源、拍攝短視頻,古俗重獲珍視。
最親切的是鄠邑區(qū)蔡家坡對(duì)忙罷文化的創(chuàng)新激活——近乎消失的忙罷會(huì),以“關(guān)中忙罷藝術(shù)節(jié)”的全新形態(tài),成為農(nóng)文旅融合的標(biāo)桿。蔡家坡位于鄠邑區(qū)秦嶺山麓,曲峪河與譚峪河環(huán)抱其間,緊鄰金龍峽,山水相依。當(dāng)?shù)嘏c西安美院長(zhǎng)年合作,設(shè)立忙罷藝術(shù)街:農(nóng)房墻上繪滿麥浪與廟會(huì)圖景,院落改造為家庭美術(shù)館,村史館陳列老物件,空心村蛻變?yōu)椤拔幕囆g(shù)村”。今夏剛落幕的第二屆兒童藝術(shù)節(jié),更將農(nóng)耕文化與美育相結(jié)合,麥田化作藝術(shù)課堂,剪紙、泥塑等非遺項(xiàng)目讓孩子們?cè)隗w驗(yàn)中傳承文化。
春節(jié)期間鑼鼓大賽上,傳統(tǒng)舞龍、鑼鼓與現(xiàn)代太極、舞蹈交融,更有唐代“斗臀”小戲——兩位姑娘身著綠衣唐裝憨態(tài)互動(dòng),還原民間趣味,逗樂全場(chǎng),傳統(tǒng)與創(chuàng)新碰撞出彩。七月的忙罷藝術(shù)節(jié)持續(xù)至九月,露天劇場(chǎng)(由原澇池改建)每周都有演出:西音學(xué)子唱響原創(chuàng)歌曲,村民登臺(tái)表演秦腔眉戶,交響樂與秦腔共鳴,田埂上坐滿觀眾,晚風(fēng)裹挾著笑聲與掌聲入夜。特色民宿如“茜茜公主小屋”的自助體驗(yàn)區(qū)精巧別致,與圖書館聯(lián)動(dòng)的民宿書架林立,農(nóng)戶二樓作民宿、三樓設(shè)觀景棚,可覽秦嶺云霧與田園村落,“詩(shī)與遠(yuǎn)方”觸手可及。
今年正月,我與友人赴長(zhǎng)安區(qū)馮村觀賞社火廟會(huì)。這座由四村社聯(lián)辦的“非遺社火之鄉(xiāng)”,幾位老者攥著名單、搭建排練場(chǎng),自發(fā)向政府申請(qǐng)支持——這里的“射虎”(馮村社火的專屬稱謂,源于唐代李存孝射虎救民的傳說)是孩童的主場(chǎng):彩車立起高桿,打造懸空戲曲場(chǎng)景,四五歲的娃娃扮作七仙女、孫悟空等經(jīng)典角色,被大人固定在桿頂,衣袂飄飄似凌空起舞;30歲的青年光膀敲響直徑1.8米的社鼓(需3-4人合力敲擊),替老者接力,鼓聲直擊人心。
現(xiàn)場(chǎng)人山人海,大家舉著手機(jī)追拍娃娃的笑臉與鼓槌上的汗滴,短視頻刷屏“老輩綁桿、青年敲鼓、娃娃演戲”的暖心場(chǎng)景。老中青三代接力中,古老社火借新媒體的翅膀活成了鄉(xiāng)愁,恰似藍(lán)田縣某村用VR技術(shù)復(fù)原清代水陸庵廟會(huì)盛景的本土嘗試——游客戴上設(shè)備即可“穿越”回古會(huì),看虛擬社火、聽老藝人唱?jiǎng)裆聘瑁寕鹘y(tǒng)與現(xiàn)代在鄉(xiāng)土根脈上碰撞出新聲。
五、鄉(xiāng)心歸處:村會(huì)背后的文化根脈
此前只當(dāng)村會(huì)是祖輩流傳的熱鬧習(xí)俗,讀文后方才懂得其多重價(jià)值:它是打破疆界的“社會(huì)連接器”,是維系人情的“情感黏合劑”,更是傳承文化的“活態(tài)載體”。從遠(yuǎn)古祭祀到如今的文旅盛會(huì),從村落“親戚會(huì)”到城鄉(xiāng)集市,鄉(xiāng)會(huì)的形式雖變,核心的聚合需求從未改變。
千載流轉(zhuǎn),鄉(xiāng)會(huì)文化歷經(jīng)變遷:村落忙罷會(huì)因空心化式微,正月拜年會(huì)借春節(jié)延續(xù)親情,大型廟會(huì)靠文旅煥發(fā)生機(jī)。即便模樣改變,藏在熱鬧背后的聚合需求、情感寄托與文化基因,始終是鄉(xiāng)愁的根源、游子的牽掛。
從燈籠光影到社火接力,這些記憶早已鐫刻進(jìn)生命:皂角樹下的追逐、竹棍筷子間的童趣、春節(jié)圓桌旁的團(tuán)圓、廟會(huì)煙火里的堅(jiān)守、七月七井邊的期盼、蔡家坡的藝術(shù)慢時(shí)光、集賢雨天戲臺(tái)的執(zhí)著、跨村鑼鼓的暖意,還有長(zhǎng)安區(qū)馮村社火三代接力的動(dòng)人場(chǎng)景……老者在戲臺(tái)下堅(jiān)守古調(diào),青年用短視頻傳播新聲,孩童在麥田里觸摸根脈——他們都是文化傳承的接力者。村會(huì)或改模樣、或漸淡出,但那份親情羈絆與文化根脈,終將在新形式中代代相傳,永不褪色。
2025年11月28日于禪香閣。