《荒原鳥》
文/趙伸（原創(chuàng)首發(fā)）
窗外的雨依舊滴答不停，涌上心緒的，是“八月的馬孔多，一直在下雨”的沉悶。
我放下筆，盯著手機(jī)屏幕上的來電，起初并不想搭理——夜間兩三點(diǎn)的電話，若非病入膏肓的戀人，便是愛捉弄人的瘋子，顯然這通來電不在二者之列。
“喂，兄弟，我喝醉了，你能來接我嗎？”電話那頭是秋粗獷的喘氣聲。我簡(jiǎn)單問清情況，他喝得伶仃大醉，半路酒勁上頭，連步子都挪不動(dòng)了。
揣上煙和打火機(jī)，我打開手機(jī)電筒出了門。門外漆黑一片，村莊靜得像另一個(gè)世界，平日喧囂的犬吠杳無蹤影，只有雨聲淅淅瀝瀝，北風(fēng)呼嘯著肆虐。
不知走了多久，秋又來電催促。我索性棄了大道，拐進(jìn)更泥濘的近路。
“兄弟，萬分感謝，也就你這時(shí)候肯來……”循著聲音用手電照去，再三確認(rèn)是秋，才費(fèi)力將他從灌木叢里攙扶出來。
“秋，還好嗎？”
“兄弟，對(duì)不住……實(shí)在走不動(dòng)了……”他氣喘吁吁，語氣里滿是愧疚。
“說什么傻話，先回家，有事明天再說?！?/p>
“人這輩子，有你這兄弟，值了?！蔽覜]去琢磨這是酒話還是真心話，此刻只想把他平安送回去，再續(xù)寫沒寫完的文章。
“外面冷，別讓家里老人擔(dān)心，走?！?/p>
“我想坐會(huì)兒，等清醒點(diǎn)再走?！鞭植贿^他的倔勁，我扶著他在田埂坐下，摸出煙給他點(diǎn)上，挨著他并肩沉默。
“你不抽？”
“戒了，好多年了?！蔽尹c(diǎn)頭。我習(xí)慣了做個(gè)傾聽者，聽別人的故事，也聽那些沒說出口的心事。
“有些東西，戒不掉的。比如刻進(jìn)骨子里的姑娘，掏心掏肺的家人，還有……肝膽相照的兄弟……”秋的聲音越來越低，指間的煙忽明忽暗，燃盡了，又向我要了一支續(xù)上。
“你知道我今天為啥喝這么醉嗎？”
我搖搖頭。
“還記得主任吧？”
“嗯，怎么了？”
“今天在街上跟人起了點(diǎn)摩擦，對(duì)方十幾個(gè)人圍上來，他剛好路過，看了一眼，扔下一句‘這是他自己的事’，扭頭就跑了。要不是圍觀的人多，我今天……”
秋沒再說下去，只是望著幽暗的夜空出神。我拍拍他的肩膀，告訴他我還在。
“或許他也有難處，別太較真……”
“難處？狗屁！”秋猛地拔高聲音，“你奶奶去世那年，兄弟們陪他跪了七天七夜！最后那晚大家都熬不住，我剛靠沙發(fā)瞇一會(huì)兒，他就過來催：‘秋，累了就回家’。你知道我當(dāng)時(shí)心里多涼嗎？”
“還有那次，他被三四百人圍住，我們?nèi)畮讉€(gè)兄弟把他護(hù)在中間，硬生生撐到警察來！后面那些麻煩，哪次不是我們替他扛的？”
秋越說越激動(dòng)，狠狠將煙蒂擲進(jìn)泥水里，火星一閃，轉(zhuǎn)瞬熄滅。他撐著膝蓋霍然站起，胸膛劇烈起伏，拳頭攥得指節(jié)發(fā)白，另一只手死死揪著田埂上的枯草，指腹幾乎嵌進(jìn)泥土里。喉結(jié)滾動(dòng)著發(fā)出低吼，每一個(gè)字都像從牙縫里擠出來，帶著灼人的不甘。沒等我反應(yīng)過來，他踉蹌著朝家的方向跑，一邊跑一邊罵，全然不顧身后緊跟的我。直到家門口，他才猛地回過神，看向我。
“兄弟，對(duì)不起，我剛才……”
“沒事，過去的就讓它過去，日子還得過。”秋點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋泡了壺茶，給我倒了一杯。
“他現(xiàn)在成了咱們這兒數(shù)一數(shù)二的人物，我知道他不容易，不怪他，真的，只希望他過得好?！?/p>
“只是……我爸今年走了，我給他打電話，盼著他來捧個(gè)場(chǎng)，結(jié)果從入棺到下葬，他人影都沒露，連條短信、一個(gè)電話都沒有。”我愣住了，一時(shí)不知如何安慰。秋卻釋然地笑了笑，仿佛那些翻涌的情緒，都隨晚風(fēng)散了。我們又聊起從前的日子，聊起那些年少輕狂的時(shí)光。
“小敏也走了，現(xiàn)在家里就剩我和我媽。兄弟，你該懂我這酒，是什么滋味了吧。”
秋低頭抹了把臉，聲音沙啞?！扒铩?/p>
天蒙蒙亮?xí)r，我辭別秋，獨(dú)自往回走。雨點(diǎn)里夾雜著雪花，紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下來，像是在嘲弄這世間的冷暖。
我知道這個(gè)冬天會(huì)來，也知道這個(gè)冬天會(huì)下雪。或許該說，這個(gè)冬天，雪一直下著——下在無法愈合的傷疤上，下在相依為命的人心尖上。
愣神間，一只落單的鳥闖入視線，蹦蹦跳跳在雪地里覓食，將我的思緒從寒意里拉了回來。許久，鳥兒振了振翅膀，朝著遠(yuǎn)空飛去。
我知道，冬日里覓食的鳥，要么殞命于風(fēng)雪，要么，會(huì)飛向來年更遠(yuǎn)的春天。
