半世知己半世功，故樓殘照說(shuō)風(fēng)岐
作者：王景奎 主播/涼月如眉
歲月漫漶，許多人與事都已在記憶中淡去，唯有李風(fēng)岐這個(gè)名字，如刻石般嵌在心頭，跨越半個(gè)世紀(jì)風(fēng)雨，未曾褪色分毫。
他年長(zhǎng)我近十歲，是職場(chǎng)上引路的兄長(zhǎng)，是生活中交心的知己，更是那段坎坷歲月里，照亮我前行的一束光。
風(fēng)岐兄的根，扎在河南蘭考那片厚重的黃土地上。那里曾孕育出焦裕祿精神，也將堅(jiān)韌不拔、耐苦清貧、敢為人先的底色，深深烙進(jìn)他的生命。
他僅有初中文化，卻寫(xiě)得一手蒼勁有力的好字，筆下文章更見(jiàn)風(fēng)骨，字里行間藏著股不服輸?shù)捻g勁，還有勤于鉆研的靈氣。這份天賦與毅力，成了他對(duì)抗歲月坎坷的鎧甲，也終究成就了他事業(yè)與家庭的雙重榮光。
三年自然災(zāi)害時(shí)期，為謀生計(jì)，他攜妻帶子遠(yuǎn)赴通化，一頭扎進(jìn)房產(chǎn)建筑工程隊(duì)。那是個(gè)物資匱乏、設(shè)備陳舊的年代，建筑行業(yè)更是艱辛。上料全憑人扛肩背，沿著陡峭的腳手架一步步攀爬，每一塊磚、每一袋水泥，都浸透著工人的汗水。施工放線、找平全靠水平尺，全憑經(jīng)驗(yàn)摸索。
風(fēng)岐兄學(xué)的是木工，起初也只是釘模板、支頂柱這類(lèi)基礎(chǔ)活計(jì)?？伤粷M足于淺嘗輒止，別人下班休息，他還在工棚里琢磨榫卯結(jié)構(gòu)的精妙；經(jīng)緯儀操作是公認(rèn)的技術(shù)活，多少人望而卻步，他卻捧著借來(lái)的說(shuō)明書(shū)，對(duì)照實(shí)物反復(fù)推演，硬生生啃下了這塊硬骨頭。
從土建放線的精準(zhǔn)定位，到工程量核算的分毫必較，施工流程的統(tǒng)籌調(diào)度，他樣樣精通，很快就從普通工人，成長(zhǎng)為百十人隊(duì)伍里不可或缺的技術(shù)骨干。
可在那個(gè)“階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的年代，家庭出身的標(biāo)簽如一道無(wú)形的枷鎖，讓他空有滿身才華卻難展抱負(fù)。即便干活最賣(mài)力、技術(shù)最過(guò)硬，他也始終處于“被改造”的境遇，得不到應(yīng)有的重用。但他從無(wú)抱怨，只是將不甘化作動(dòng)力，在每一個(gè)施工項(xiàng)目中默默積累，靜待發(fā)光發(fā)熱的機(jī)會(huì)。
1975年，緣分終讓我們相遇。彼時(shí)我從機(jī)關(guān)調(diào)任新華房管所革委會(huì)副主任，而風(fēng)岐兄正在玉皇山下承建如今的“新華房管處”辦公樓，擔(dān)任工地施工員，我們成了同系統(tǒng)的同事。
那年我新婚宴爾，房產(chǎn)局分配了一套四十平方米的筒子房作為婚房，坐落在新華廣場(chǎng)東方紅劇場(chǎng)后面的四層小樓的第三層。走廊在外，開(kāi)間約四點(diǎn)五米，開(kāi)門(mén)便是廚房，里間連著半截小炕。在住房緊張的當(dāng)時(shí)，這已是難得的“高級(jí)住房”。樓里住的多是方月秋、呂亞軒等京劇名家，還有市局級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，能與他們?yōu)猷?，我滿心歡喜?？尚路侩m有，家具卻成了難題。
那個(gè)年代想買(mǎi)現(xiàn)成家具難如登天，我只能盤(pán)算著搭些架子，存放廚具和衣物。多虧地區(qū)計(jì)委的朋友朱云清幫忙，弄來(lái)幾張膠合板。我揣著忐忑找到工地工長(zhǎng)李風(fēng)岐，懇請(qǐng)他幫忙找?guī)孜荒窘硯煾瞪祥T(mén)。他聽(tīng)聞我的難處，二話不說(shuō)便應(yīng)下，當(dāng)即喚來(lái)樓立奎、趙喜山、杜文龍等幾位手藝精湛的工友，特意叮囑他們利用禮拜天幫忙，務(wù)必注意安全和質(zhì)量。
約定的那天，天剛蒙蒙亮，幾位師傅就帶著工具趕來(lái)，干活半點(diǎn)不馬虎。趙錫山上手丈量尺寸，根據(jù)房間布局畫(huà)好草圖，還貼心考慮到廚房架子要防潮、需留通風(fēng)縫，臥室衣櫥要多做隔層、方便收納。按照預(yù)案，他們動(dòng)作麻利又精準(zhǔn)，一上午就將骨架搭得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，貼上膠合板后，像樣的衣櫥和柜櫥已初見(jiàn)雛形。
為答謝他們，我取出珍藏的五瓶老酒——五糧液、汾酒和雙溝大曲，妻子則麻利地炒了幾道小菜。樓立奎笑著跑去工地，把正忙著檢查材料的風(fēng)岐兄請(qǐng)了過(guò)來(lái)。一群人圍坐在小炕上，熱熱鬧鬧地喝起酒來(lái)。那個(gè)年代，市場(chǎng)上根本見(jiàn)不到瓶裝酒，啤酒也都是散裝的，兩毛錢(qián)一碗，因此大家見(jiàn)到好酒，個(gè)個(gè)興奮不已。沒(méi)等菜上齊，五瓶酒就見(jiàn)了底。原來(lái)樓立奎他們都是海量的“大酒包”，一瓶酒對(duì)他們而言不過(guò)是“小菜一碟”。酒快喝完時(shí)，樓立奎瞥見(jiàn)墻上掛著一串干紅辣椒，當(dāng)即提議劃拳：贏的喝白酒，輸?shù)某岳苯?。一時(shí)間，屋里劃拳聲、歡笑聲此起彼伏。風(fēng)岐兄雖不善飲酒，卻也跟著起哄，輸了就拿起辣椒咬一口，辣得直咧嘴，笑容卻格外爽朗。一個(gè)中午下來(lái)，不僅酒喝得精光，一串干紅辣椒也被吃得所剩無(wú)幾。酒過(guò)三巡，眾人都已有些醉意。我實(shí)在放心不下他們酒后回工地，便請(qǐng)風(fēng)岐兄給大家放一下午假，讓他們?cè)谖堇锖炔枇奶煨丫啤Ｋ?dāng)即點(diǎn)頭：“安全第一，不差這一下午?！边@場(chǎng)半是幫忙、半是歡聚的相遇，成了我們之間一段難忘的佳話，也讓兩顆真誠(chéng)的心，在那個(gè)處處需謹(jǐn)慎的年代，悄然拉近了距離。我愈發(fā)覺(jué)得，他不僅手藝好，人品更可貴，那份待人熱忱、做事踏實(shí)的性情，讓我打心底里敬佩。
那時(shí)的職場(chǎng)，階級(jí)斗爭(zhēng)的弦始終緊繃。我是杜興華局長(zhǎng)派去整治班子“摻沙子”的副主任，行事格外謹(jǐn)慎，卻還是因一件事惹了麻煩。經(jīng)石油化的朋友介紹，一位從朝鮮歸來(lái)的華僑姑娘，在市總工會(huì)工作，通過(guò)民間渠道得到一套歸我所管轄的住房，需要改名。我想著歸國(guó)華僑遠(yuǎn)離故土，理應(yīng)得到照顧，便沒(méi)開(kāi)班子會(huì)，擅自同意了住房調(diào)整。這事兒很快成了黨支部書(shū)記、革委會(huì)主任郭喻祿整治我的把柄。沒(méi)過(guò)幾日，我就從房管所被“踢”了出來(lái)，調(diào)到局建筑設(shè)計(jì)室，從房管管理者變成了一名學(xué)徒“技術(shù)員”。命運(yùn)的安排總透著奇妙，我與風(fēng)岐兄的第二次深交，恰在工作轉(zhuǎn)折之際，而這一次，我們成了并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友。
新來(lái)的蘇長(zhǎng)友副局長(zhǎng)，原是地區(qū)建筑公司、省四建經(jīng)理，主管工程建設(shè)。他覺(jué)得我在設(shè)計(jì)室工作不太合適，，便讓我擔(dān)任住宅公司黨委委員、工會(huì)主席，兼任第二施工隊(duì)黨支部書(shū)記，任期一年。核心任務(wù)十分明確：協(xié)助施工隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)李風(fēng)岐，完成機(jī)務(wù)段2號(hào)樓施工，實(shí)現(xiàn)蘇局長(zhǎng)的夙愿——建造“百日樓”工程，即在三個(gè)月內(nèi)建起一棟五千平方米的六層樓房。蘇局長(zhǎng)特意叮囑我：“風(fēng)岐是技術(shù)能手，你要抓好思想工作，穩(wěn)住一百多人的隊(duì)伍，不許有人搗亂，全力保障項(xiàng)目推進(jìn)；要當(dāng)好通訊員，保持與我的溝通，助力施工隊(duì)伍成長(zhǎng)；記住，少管閑事兒，遇事勤匯報(bào)、多商量?！蔽疑钪?zé)任重大，更明白“百日樓”的難度。
在當(dāng)時(shí)的施工條件下，五千平方米的六層樓，即便采用預(yù)制樓板施工，三個(gè)月完工也近乎“天方夜譚”?？娠L(fēng)岐兄卻信心滿滿：“只要方法對(duì)路，大家肯干，三天一層樓，沒(méi)什么不可能?！惫唬L(fēng)岐兄不負(fù)所望。在那個(gè)實(shí)行定額管理、“大鍋飯”盛行的年代，他敢為人先，提出推行計(jì)件工資制。這在當(dāng)時(shí)，被不少人視作“資本家的管理手段”，質(zhì)疑聲、反對(duì)聲接踵而至。但他力排眾議，仔細(xì)核算每個(gè)工種的勞動(dòng)強(qiáng)度和工作量，制定出公平合理的計(jì)件標(biāo)準(zhǔn)：挖一個(gè)坑給多少工錢(qián)，砌一堵墻給多少報(bào)酬，都明明白白、公開(kāi)透明?！案啥喔缮僖粋€(gè)樣，誰(shuí)還愿意出力？咱們憑本事掙錢(qián)，按勞分配，不丟人。”他的話，樸實(shí)卻有力。這一“大膽嘗試”，徹底點(diǎn)燃了工人們的積極性。在人均日工資僅一塊八毛六的背景下，有些技術(shù)好、肯賣(mài)力的小青年，一天挖幾個(gè)坑、砌幾堵墻，就能拿到抵得上兩個(gè)月工資的報(bào)酬。無(wú)需多做思想工作，實(shí)實(shí)在在的收入增長(zhǎng)，讓工人們干勁十足。風(fēng)岐兄更是身先士卒，白天泡在工地，盯著施工質(zhì)量和進(jìn)度，哪里有難題就往哪里去；晚上還要核算工程量、安排第二天的工作，常常忙到深夜。他不僅懂技術(shù)，更懂管理，工人們有矛盾他主動(dòng)調(diào)解，有困難他盡力幫忙，大家心往一處想、勁往一處使，施工進(jìn)度突飛猛進(jìn)。最終，我們只用了不到九十天，便圓滿完成了機(jī)務(wù)段2號(hào)樓的施工任務(wù)，“百日樓”的奇跡，真真切切地實(shí)現(xiàn)了。這件事在通化引起不小的轟動(dòng)，市委書(shū)記黃勛章和市建委主任叢樹(shù)杰高度重視，專門(mén)在我們施工隊(duì)召開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，推廣我們的管理經(jīng)驗(yàn)。
慶功大會(huì)上，風(fēng)岐兄執(zhí)筆撰寫(xiě)的材料，條理清晰、數(shù)據(jù)翔實(shí)，字里行間滿是實(shí)干精神；我則登臺(tái)演講，講述我們并肩作戰(zhàn)的故事，著實(shí)風(fēng)光了一陣子。那段并肩作戰(zhàn)的日子，成了彼此職業(yè)生涯中濃墨重彩的一筆，更實(shí)現(xiàn)了我們的互相成就：我自此重回機(jī)關(guān)，晉升為秘書(shū)科長(zhǎng)；風(fēng)岐兄則憑借實(shí)打?qū)嵉臉I(yè)績(jī)，升任住宅公司副經(jīng)理、通化市第二建筑公司經(jīng)理，多年被壓抑的才華，終于有了施展的舞臺(tái)。他推行的計(jì)件工資制，不僅讓工人們得到實(shí)惠，更開(kāi)創(chuàng)了通化建筑行業(yè)改革的先河，成為行業(yè)內(nèi)公認(rèn)的“改革先鋒”。后來(lái)，不少施工單位都效仿這一模式，極大提高了生產(chǎn)效率。這便是我們之間的第二段佳話，一段用實(shí)干與信任書(shū)寫(xiě)的情誼。
風(fēng)岐兄的聰明才智，不僅體現(xiàn)在工作中，更傾注在子女教育上。他用言傳身教，培養(yǎng)出兩個(gè)優(yōu)秀的兒子，成了我們所有人學(xué)習(xí)的楷模。在那個(gè)物資匱乏、工作繁忙的年代，他從未忽視對(duì)孩子的培養(yǎng)。白天在工地奔波勞碌，晚上回家再累，也要檢查孩子們的功課，給他們講蘭考的故事、講工作中的道理，教導(dǎo)他們踏實(shí)做人、勤奮學(xué)習(xí)、報(bào)效國(guó)家?！拔覀冞@代人吃了沒(méi)文化的虧，你們要多讀書(shū)，學(xué)真本事，將來(lái)為國(guó)家做貢獻(xiàn)?！边@句話，是他常對(duì)孩子們說(shuō)的話。
在他的悉心教導(dǎo)下，兩個(gè)兒子從小懂事刻苦，成績(jī)始終名列前茅。長(zhǎng)大后，大兒子以優(yōu)異成績(jī)考入華北電力學(xué)院，畢業(yè)后進(jìn)入華北電力設(shè)計(jì)院工作，成為單位業(yè)務(wù)骨干；小兒子則投身國(guó)家機(jī)關(guān)工作。如今，兩個(gè)兒子都在北京扎根，成了國(guó)家的棟梁之材。這背后，離不開(kāi)風(fēng)岐兄?jǐn)?shù)十年如一日的悉心栽培與默默付出。每次聊起孩子們，他眼中總透著驕傲與欣慰，而我們這些老朋友，也打心底里敬佩他——不僅事業(yè)有成，更把家庭經(jīng)營(yíng)得如此出色，堪稱人生贏家。
歲月催人老，如今我們都已邁入暮年。風(fēng)岐兄退休后，便隨兒子定居北京；我也因幫兒子撰寫(xiě)游戲和動(dòng)漫電影劇本、照看孩子，在北京生活了二十余年。我們彼此知曉，對(duì)方就在這座城市的某個(gè)角落，卻因年事已高，兒女們擔(dān)心出行安全，始終未能單獨(dú)相見(jiàn)。明明近在咫尺，卻只能將思念藏在心底，偶爾通過(guò)電話聊上幾句，聽(tīng)聽(tīng)彼此的聲音，問(wèn)問(wèn)近況，便已足矣。有時(shí)候我會(huì)想，等我們百年之后，那些我們親手建造的樓房終將被拆除，那段屬于我們的奮斗史，會(huì)不會(huì)被徹底遺忘？可轉(zhuǎn)念一想，風(fēng)岐兄推行的改革模式，早已融入建筑行業(yè)的發(fā)展脈絡(luò)；他培養(yǎng)的兩個(gè)兒子，正在為國(guó)家建設(shè)添磚加瓦；而我們一起堅(jiān)守的實(shí)干精神、跨越半生的兄弟情誼，也會(huì)成為后代口中的佳話。這樣，就足夠了。
我始終盼著，有朝一日，兒女們能放寬心，讓我們?cè)僮谝黄?。像?dāng)年那樣，斟一杯老酒，聊聊過(guò)往的歲月，說(shuō)說(shuō)那些年一起建過(guò)的樓、一起認(rèn)識(shí)的人。讓這份跨越半生的情誼，在歲月里再添一抹溫暖底色；也讓那些即將消失的建筑，在我們的回憶中，永遠(yuǎn)保持著最嶄新的模樣。半世知己，半世功過(guò)。故樓殘照雖染霜，情誼卻如陳酒，愈久愈濃。
2025年12月12日 于北京
作者簡(jiǎn)介；王景奎，1949年3月9日生于吉林省通化市，祖籍河北省邢臺(tái)市，中共黨員。畢業(yè)于吉林建工學(xué)院工民建專業(yè)，工程師職稱，先后任職于通化市房產(chǎn)局、建設(shè)局，積累了豐富的工程管理與行業(yè)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。2000年以來(lái)，順應(yīng)改革開(kāi)放浪潮，他與李玉全攜手投身電子信息產(chǎn)業(yè)與網(wǎng)絡(luò)工程領(lǐng)域，牽頭開(kāi)發(fā)京東電子城、燕郊電子城、信息大廈等重點(diǎn)項(xiàng)目，構(gòu)建起區(qū)域電子產(chǎn)業(yè)與網(wǎng)絡(luò)服務(wù)核心載體。同時(shí)，他積極參與中國(guó)電子協(xié)會(huì)相關(guān)工作，深度參與網(wǎng)絡(luò)工程行業(yè)的策劃與推動(dòng)，憑借跨領(lǐng)域?qū)嵺`經(jīng)驗(yàn)與行業(yè)洞察力，為我國(guó)網(wǎng)絡(luò)工程的規(guī)范化發(fā)展、產(chǎn)業(yè)布局優(yōu)化及區(qū)域數(shù)字化建設(shè)作出了積極貢獻(xiàn)。
點(diǎn)擊二維碼
關(guān)注我們
SUBSCRIBEto us
