●忽然想到
從車(chē)窗看到一座大樓的燈光
與某座大樓窗戶里看到一輛車(chē)一樣
眼睛看到的總是很渺小
眼光也是很遼遠(yuǎn),如你在地球上
看到月亮,而月亮看不到你一樣
除了光明就是黑暗,所有的戰(zhàn)火
與紛爭(zhēng)
只是某座透著光的窗戶里的細(xì)微蠕動(dòng)
與視界無(wú)關(guān),我坐在行走在車(chē)窗前
任燈光在色彩中不停地替換
白的輪廓很模糊,模糊到
可以虛化成各式不同的想象
黑是永恒的。永恒至人造的光芒
擔(dān)負(fù)不起試圖打破黑暗的界隔
再長(zhǎng)的光也會(huì)沉陷黑暗中
太陽(yáng)照射在地球上與太陽(yáng)照射在月球上
一樣都是從初弦、滿月到下弦
除了黑暗,沒(méi)有任何的從屬
●記憶
熄火的打鐵鋪,只為
農(nóng)具被遺忘的小名
農(nóng)歷的框架,僅存
在幾個(gè)放假的日子
一代人胸中燃燒故鄉(xiāng)
是因?yàn)楣释琉B(yǎng)活的童年
叔爺伯?huà)鸨晦r(nóng)具羈絆的
記憶,不是回鄉(xiāng)的理由
荒草遮蓋的故事
已不足填寫(xiě)一篇敘事
很多年前,一個(gè)鄰居伯伯
對(duì)稻田改作魚(yú)塘的憂患
被眾多捷徑的理論掩蓋
一如這遍地作為景觀的
茅草,掩住回家的路徑
●往日成都之
成都的公交車(chē)
那時(shí)的道路,沒(méi)有那么多的紅綠燈
也沒(méi)有那么多的人行道,更沒(méi)有
道路中間的隔欄,不寬的道路上
無(wú)軌電車(chē)、公交汽車(chē)、自行車(chē)和行人
和諧共處,很多人都能在廣播喇叭結(jié)束前
踏進(jìn)廠門(mén),自行車(chē)是先驅(qū)
公交車(chē)算是后進(jìn),宿舍區(qū)的腳步數(shù)著鐘點(diǎn)
從城區(qū)到廠區(qū),月票也從城區(qū)、郊區(qū)
到遠(yuǎn)郊層層遞進(jìn),四個(gè)總站加電車(chē)公司
將上班的人群從東西南北搬來(lái)又搬去
一二十條線路上最苦的還是女售票員
能在擁擠的人群中前后移動(dòng)
吆喝出買(mǎi)票的、逃票的和行竊的小偷
察言觀色的本事不亞于反扒民警
有人說(shuō),她們罵架的本領(lǐng)天下第一
我看到的是她們溫馨柔軟令人落淚
●大雪日記事
12月7日,農(nóng)歷大雪,星期天
這一天大雪沒(méi)有至
所有人都知道這只是一個(gè)意象
太陽(yáng),把人們飄飄灑灑地
灑落在綠色草地上
成堆的,堆疊成放肆的笑聲
零散的,散落成一本書(shū)、一個(gè)雕像
茶座順著河流一路延伸去
深恐錯(cuò)過(guò)每一處空隙
見(jiàn)不得太陽(yáng)的成都人
呼朋喚友地聚集在太陽(yáng)壩下
或坐,或躺,或臥
把懶散的太陽(yáng)曬得更加懶散
甚至,連遠(yuǎn)足的僧侶也無(wú)法免俗
●聽(tīng)聞寒潮南下
說(shuō)好是降溫,更像是一場(chǎng)搗亂
落葉的微黃鋪滿街道
寒風(fēng),努力地呼嘯著
努力地讓銀杏樹(shù)葉呼嘯飛騰
努力地想制造一點(diǎn)冬的浪漫
滿街的樹(shù)葉浸著寒氣
更加寒冷的應(yīng)該是卸空的樹(shù)枝
可以側(cè)身讓過(guò)寒風(fēng)
可以卑謙托起飛雪
只不過(guò)大多落葉喬木都已適應(yīng)
像這一幫不斷下崗失業(yè)的人
●冬陽(yáng)絮語(yǔ)
臘梅還沒(méi)有開(kāi),可是
已經(jīng)有人舉著臘梅
行走在陽(yáng)光下
陽(yáng)光下的臘梅
比寒風(fēng)冷雪中更美
就像此刻沙河邊的梧桐樹(shù)
偉岸舒緩的身姿
遠(yuǎn)比任何一條街邊
習(xí)慣匍伏的行道樹(shù)
挺拔、自在,沒(méi)有
累累的傷痕,沒(méi)有
受限的生長(zhǎng),無(wú)須展露
在無(wú)人河岸,陪伴
流水遠(yuǎn)去
●暖陽(yáng)下
太陽(yáng),透過(guò)云層
模模糊糊地拖慢了
冬日的流水
不愿凋落的綠植
懶洋洋地依靠在河岸
從前的書(shū)報(bào)
變作了智能手機(jī)
唯一穿行于茶座的
是游行的小販
掏耳朵的掏不出
本地人的錢(qián)包
擦皮鞋的擦不了
干凈的旅游鞋
就是百年茶鋪
也不用張貼“莫談國(guó)事”
包間里的麻將聲
自會(huì)吞噬一切
包括太陽(yáng)下的鼾聲
●建設(shè)路邊的沙河
這里只有沙河
只有這里的沙河
還流淌著從前的安寧
沒(méi)有修過(guò)枝的梧桐樹(shù)
依照時(shí)節(jié)枯榮
野生的岸邊,美得
讓所有的生物舒緩自由
花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú),在??粼波光中
展露出生命的活力
那怕離開(kāi)多年的戀人
那怕曾經(jīng)岸邊的學(xué)子
只要站在高大的梧桐樹(shù)下
就會(huì)想起荒蕪的小徑
想起河岸的菜地,想起
河中撲水的孩子,盡管
四周都變了,我的鏡頭
還是盡量避開(kāi)高樓大廈
順著樹(shù)蔭,揀拾草叢的落葉
順著流水,探索小魚(yú)小蝦的快樂(lè)
因?yàn)檫@里
撒一把星星,黑暗便有了孔洞
因?yàn)檫@里
陽(yáng)光穿過(guò)薄霧,茶水便有了色彩
●12月13日
預(yù)報(bào)說(shuō):寒潮南下
天陰沉得厲害
此刻,國(guó)家
正以公祭的形式,公祭
一場(chǎng)不對(duì)等的戰(zhàn)爭(zhēng)
●題古城遺址
其實(shí),無(wú)所謂敵友
各自的利益被一堵石墻隔斷
過(guò)路的車(chē)馬,請(qǐng)從墻邊經(jīng)過(guò)
需要交易的先問(wèn)問(wèn)門(mén)將
敵與友,都放在交易的位置
平行的請(qǐng)通過(guò),如果
天平向任意一方傾斜,城碟上
將會(huì)是硝煙、怒吼、鮮血
和垮塌的磚石
(二)
據(jù)說(shuō),這里是古羌漢交流的隘關(guān)
也是松茂古道的起點(diǎn),狹窄的石板路
仿佛還擠滿人背馬馱的景象
像正街上紅綠燈下?lián)矶碌乃郊臆?chē)
現(xiàn)在是早上,瘋狂的夜還在睡夢(mèng)中
石墻上的野草飄蕩著冷風(fēng)
干凈的小路旁是疲乏不堪的店招
和東歪西倒的小廣告,日子
把繁忙的早晨翻牌到了夜晚
垮塌的城門(mén)也把茶馬古道擠成了
一條小道,傍晚的鑼鼓和叫賣(mài)聲
想來(lái)不會(huì)輸于當(dāng)年行色匆忙的馬蹄
●丹土村非遺龍窯
其實(shí),沒(méi)有什么神秘
那只是生活的日常
太遠(yuǎn)的年代
遺留下太遠(yuǎn)的遺忘
我們捧起的
不過(guò)是時(shí)間流逝的倒敘
從同治年間,到人民公社
再到改革開(kāi)放
同一塊泥土,從一只手
換到一只手,再換到
另一只手,時(shí)光荏苒
這一雙粗礪的大手
踩泥、拉坯、裝窯
龍窯上升的煙火
點(diǎn)亮了土坯房的油燈
龍身的火門(mén),吞吐
腌制生活的缸壇
用腳下最樸實(shí)的磁泥
記得添制粗陶瓦罐
用腳下最樸實(shí)的磁泥
記錄添置田園的風(fēng)情
古人的技藝在風(fēng)中呼喊
而風(fēng),卻獨(dú)自走了
變形的陶片,成為了
討好這個(gè)世界的噱頭
研學(xué),復(fù)制,傳承
在冬日的暖陽(yáng)里
除了,同治年間的龍頭
還有守藝人的一把胡須
也顯得格外耀眼
●打坐
本地長(zhǎng)大的年輕人
竟守不住
成都冬日暖陽(yáng)下的寂靜
他們稱心打坐的地方
是掩住窗戶的床頭
身體是一個(gè)人,眼中
裝著的是滿滿的世界
◆●
其然:本名,陳紅兵。生于成都,祖籍重慶市萬(wàn)州。自由職業(yè)。詩(shī)歌歸來(lái)者。八十年代習(xí)詩(shī)并發(fā)表?,F(xiàn)為中國(guó)作協(xié)會(huì)員,四川天府新區(qū)文聯(lián)文學(xué)委委員會(huì)委員,四川天府新區(qū)民間文藝協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),《詩(shī)領(lǐng)地》詩(shī)刊執(zhí)行主編。有作品入選《中國(guó)2016年度詩(shī)歌精選》《2017中國(guó)詩(shī)歌年選》《2018中國(guó)詩(shī)歌排行榜》等幾十個(gè)選本。出版詩(shī)集《原版成都》《心中有愛(ài)就是詩(shī)》。