悲欣交織的黃昏贊歌
——讀潘朝鐸《花甲悲喜》有感
作者:呂品
潘朝鐸先生的《花甲悲喜》以質(zhì)樸的文字，勾勒出無數(shù)中國普通勞動者的真實境遇。當(dāng)同齡人開始領(lǐng)取養(yǎng)老金安享晚年時，這位在基層單位服務(wù)近三十年的工作者，卻因“沒簽勞動合同，沒人繳養(yǎng)老金”而陷入老無所依的困境。然而，這篇散文最打動人心之處，不在于訴苦，而在于展現(xiàn)了一種在困境中依然能夠發(fā)現(xiàn)生活微光的韌性。
作者巧妙地運用雙重對比，讓文章的層次格外豐富。最表層的是個人際遇的對比：為社會保障缺失而憂心的作者，與羨慕其“老年優(yōu)待”的文友小麗形成鮮明反差。更深層的，則是社會現(xiàn)實的對比——城市職工有完善的退休保障，而像作者這樣的基層服務(wù)者卻被制度遺忘。但最精妙的是文中那個“追帽子”的寓言，它如同一把鑰匙，打開了理解全文的鎖：我們拼命掩飾的“缺陷”，在他人眼中或許是獨特的美麗。這何嘗不是作者人生的隱喻？他視為人生遺憾的“白發(fā)”（即養(yǎng)老金的缺失），在換個角度后，反而讓他獲得了更自由的出行體驗，發(fā)現(xiàn)了身邊被忽略的風(fēng)景。
文章最動人的力量來源于“地鐵之旅”這個精心設(shè)計的敘事框架。從認證敬老卡到乘坐地鐵游覽城市，這一過程具有強烈的象征意義。當(dāng)作者站在掃描屏前，聽到“敬老卡”的提示音，自動門檔打開時，這不僅是物理通道的開啟，更是心理枷鎖的解除。他不再糾結(jié)于“養(yǎng)老金在哪里”，而是開始享受當(dāng)下社會給予長者的尊重與關(guān)懷。這場看似平常的地鐵之旅，實則是一次精神上的自我救贖。
從麗景門到應(yīng)天門，從洛邑古城到紅山站，作者用腳步丈量著城市的變遷。他注意到牡丹廣場“牡丹少的只有數(shù)株”，取而代之的是“兩個地坑”，這種觀察折射出時代發(fā)展的軌跡。但作者沒有沉溺于懷舊，而是以平和的心態(tài)欣賞當(dāng)下的“霓虹燈閃爍”，這種接納變化的態(tài)度，正是智慧老齡化的體現(xiàn)。
文章結(jié)尾，作者“開心的在夾馬營站下車出站，向著不遠的家中走去”，這個溫暖的畫面暗示了一種和解：與社會現(xiàn)實的和解，與年齡的和解，更是與自我的和解。他沒有解決養(yǎng)老金問題，卻找到了更寶貴的東西——在不確定中依然能夠感受生活美好的能力。
《花甲悲喜》讓我們看到，老年可以是新的起點。當(dāng)我們不再執(zhí)著于失去的“帽子”，或許能發(fā)現(xiàn)，被風(fēng)吹走的，不僅是青春的遮蔽，更是自我設(shè)限的桎梏。潘朝鐸先生的文字，既是對社會保障體系的一聲質(zhì)詢，更是獻給所有在時代變遷中摸索前行長者的一曲贊歌——生命的意義，不在于擁有什么，而在于即使有所缺失，依然能夠活出尊嚴(yán)與精彩。
呂平周，呂品，河南省洛陽市孟津區(qū)人。1990年開始文學(xué)創(chuàng)作，相繼在圖書報刊網(wǎng)絡(luò)平臺發(fā)表作品二百余篇，現(xiàn)洛陽市作家協(xié)會會員，《青年文學(xué)家》雜志作家理事會理事。
