
雪落韭園
文/司曉升
人居住的地球,其實就是飄浮在宇宙間的一粒塵埃,而物質(zhì)最小的單位一一原子,是粒子圍著旋轉(zhuǎn)不可再分割的核。人來時空手,去時空手,活在這天地間的意義,從來都不是飄在耳邊的道理,是骨血里帶著的那點(diǎn)本性——像韭園村田埂上的草,不管被雪埋多久,被風(fēng)刮多少次,該冒頭的時候,還是要冒頭。
天亮了,解放了。耕者有其田,少了戰(zhàn)亂和盤剝,一心一意種莊稼。加之改朝換代的喜悅,糧食連年奪豐收,農(nóng)人的小日子就像那芝麻開花節(jié)節(jié)高。
可到后來就慢慢沒有那么幸運(yùn)了,到1958年,連年天災(zāi),加之狂熱的夢想烏托幫,集體大灶上半年吃完了下半年的糧食,到1959年,越發(fā)舉步維艱。
河南扶溝,雪落得比往年都早,剛進(jìn)入臘月,江村鄉(xiāng)的黃土路就凍成了硬邦邦的鋼板,風(fēng)卷著碎雪,往人的領(lǐng)口袖桶里鉆,冷氣都能滲到人的骨頭縫里去。破爛不堪的飼養(yǎng)室牛槽邊,算是韭園村二組開會的地方,房檐上掛著的冰溜子,比人的手指頭還粗。
鄭平良是韭園大隊大隊長,包的是二組。他攥著煙袋的手,凍得裂了好幾道口子,滲著的血珠落在地上,眨眼就凝成了冰碴。
第二生產(chǎn)隊長隊長鄭守道。蹲在飼養(yǎng)室坑頭火塘邊,煙火把他的臉熏得發(fā)黑起亮。他剛從村西頭過來,老趙家的小娃,昨兒夜里沒熬過去,瘦得只剩一把骨頭,埋的時候,連個能裹身子的棉絮都湊不齊。會計米滿倉抱著賬本靠在牛槽上,賬本的紙頁被凍得發(fā)脆,翻一下都能掉渣,那上面記著二隊最后一點(diǎn)家底——保管室里的幾口袋包谷,是去年二隊秋收時瞞報少交的購糧,全隊人勒著褲腰帶省下來,原本是留著開春救急的。這糧可是餓死了誰都不敢偷分的呀!
“再等,二隊的人要餓死過半了。”鄭平良的聲音啞得像被砂紙磨過,煙袋鍋子在坑沿上磕得邦邦響,火星子落在冷灰里,連個亮都沒冒出來。
“那是儲備糧,動了的話……”米滿倉的話沒說完,喉結(jié)滾了滾咽下了口中的唾液。他想起昨天去給強(qiáng)二爺送榆樹皮,強(qiáng)二爺正在鍋里炒“電擋”。強(qiáng)二爺攥著他的手,說“滿倉,你看這包谷芯芯也能吃。爺啥時候才能喝一口包谷糝子呢?”
“動了我擔(dān)著,我是大隊長,要?dú)⒁獎?,我頂著?!编嵠搅及褵煷镆粍e,黑棉襖的下擺掃過地上的冰碴,“總不能看著二隊人,一個個躺進(jìn)黃土里?!?/span>
后半夜里,霧氣濛濛,三個人摸著黑把口袋搬出來,包谷粒的香氣裹著寒氣撲過來,像救命的光。他們把玉米分成一小袋一小袋的,趁著天沒亮,順著墻根送到二隊的家家戶戶,沒敲門,只把小口袋放在各家窗臺上,打個招呼轉(zhuǎn)身就走。茍延生家的窗臺上,鄭平良多放了半小袋——他爹癆病躺了快一年,連下床的力氣都沒有,這包谷,是給娃留的活路。
第二年春天,二隊的煙囪里總算飄起了煙,稀稀落落的,卻是活人的氣。茍延生他爹靠著那點(diǎn)玉米粥,竟能坐起來曬曬太陽。茍延生對著鄭平良的背影磕過頭,額頭砸在凍硬的地上,咚咚響:“叔,您的恩,俺家這輩子都忘不了?!?/span>
鄭平良沒敢受這個禮,只擺了擺手:“是隊里的糧,救的是隊里的人。”
誰都沒料到,開春的風(fēng)里,藏著冰碴。
公社的大門前,茍延生攥著衣襟站了一上午,最后把那封寫好了的舉報信,遞了進(jìn)去。他說,鄭平良、鄭守道、米滿倉,私分集體的儲備糧,是壞了集體經(jīng)濟(jì)的蛀蟲。他攥著公社干部給的兩個白面饅頭和讓他下一輪當(dāng)二隊隊長的承諾,走出大門的時候,太陽正照著他的臉,暖得有些發(fā)燙。必竟那時檢舉告密壞人壞事特別是告發(fā)親人才是靈魂深處地覺悟呀!
雪再落的時候,是第二年的臘月,鵝毛大雪把韭園村蓋得嚴(yán)嚴(yán)實實,連路都找不著了。批斗臺搭在大隊部的空場上,麻繩把鄭平良的手腕勒出了血,血落在雪地上,開成了一朵朵腥紅的花。臺下站著二隊的人,有人低著頭,有人抹眼淚,茍延生縮在人群最后面,臉埋在棉衣領(lǐng)子里,不敢抬頭看臺子上的人。
“我們沒私分,那包谷是給隊里人活命的!”鄭守道的嗓子喊破了,聲音在雪地里撞來撞去,撞得人心尖發(fā)疼。
可有人上臺了,是李家的媳婦,她拿著那個分包谷的口袋:“我家領(lǐng)了玉米,是會計給的?!?/span>
又是王家的老漢,拄著拐棍:“我家娃餓得起不來,是隊長放在窗臺外邊的半袋包谷?!?/span>
鄭平良看著臺下的人,突然就笑了,笑聲被風(fēng)扯得七零八落:“好,好,能活著就好。”
他們?nèi)齻€被五花大梆押走的時候,雪還在下,鄭平良回頭看了一眼韭園村,村子被雪蓋得安安靜靜,像個睡著了的娃。他想起去年春天,這里的韭菜剛冒綠,嫩得能掐出水,現(xiàn)在,那點(diǎn)綠,被雪蓋得嚴(yán)嚴(yán)實實。
鄭平良沒熬過那個冬天,監(jiān)獄的墻比韭園村的土坯墻還冷。他被人抬回村的路上,身上淋了厚厚一層雪。
鄭守道回來的時候,是六年后的春天,新任隊長是茍延生。韭園村的韭菜又綠了,可他的家沒了——媳婦帶著娃改嫁外鄉(xiāng),走時爹娘還好好的,可回來墳頭長了半人高的草,院子里的土坯房塌了半邊,連個能躲藏人的地方都沒有。他站在院子里,看著那片殘墻,突然就笑了,笑著笑著,眼淚砸在地上,砸出兩個小小的泥坑。從那天起,二隊的老隊長瘋了,他總在田埂上跑,手里攥著個空口袋,嘴里喊著“分糧,分糧”。
米滿倉也坐滿了六年,現(xiàn)在身體還很好。他住在韭園村的老房子里,院子里種著半畦韭菜,每年春天韭菜冒綠的時候,他就坐在門檻上,看著村口的路,煙袋鍋子一明一滅。他很少說話,只是有時候,會對著田埂的方向念叨:“老鄭,守道,今年的韭菜,又旺了?!?/span>
當(dāng)春風(fēng)又從中原大地上刮過來,卷著韭菜的香時,落在韭園村的土坯墻上,墻縫里的草,又拱出了綠芽。那好像是人性,是藏在骨血里的東西!
2025年12月18日