——致我逝去的親人
文/胡可南
★ 爺爺奶奶
竹椅在墻角蜷著
似爺爺盹著時(shí)的模樣
灶臺(tái)上的鐵壺結(jié)了層薄垢
奶奶總說(shuō)"多燒把火就暖了"
供碟里的糯米糕
還留著蒸籠的紋路
如她掌心的繭
一捏就散成細(xì)屑
風(fēng)掃過院角的柴堆
嘩啦一聲
驚飛了檐下的雀
倒像是爺爺在咳嗽
我把落進(jìn)香灰里的枯葉
輕輕拈出來(lái)
怕驚擾了他們
正說(shuō)著的家常
★ 叔公叔婆
老座鐘擺停在三點(diǎn)
如他們走的那天一樣
叔公的旱煙桿斜靠在柜邊
銅鍋上的包漿亮得發(fā)暗
叔婆納了一半的鞋底
針還別在布面上
線頭似段沒說(shuō)完的話
墳前的冬青又竄高了些
我替它們理了理亂枝
去年掛的紅綢
褪色成淺粉
如叔婆總說(shuō)的
日子淡了才長(zhǎng)久
★ 大伯大娘
堂屋的八仙桌還在
大伯寫毛筆字和案卷常坐的位置
落了層薄塵
我用袖子擦了擦
木面露出深褐的疤
是他當(dāng)年走訪鄉(xiāng)親用力劈柴時(shí)
斧頭滑落的手
大娘總念叨著
那個(gè)為人民服務(wù)的疤
冬至這天
供桌上擺了大伯愛喝的茶
大娘愛吃的柿餅
霧氣從茶杯口冒出
在冷空氣中凝成長(zhǎng)線
像他們生前議事
總也扯不斷的牽連
★ 叔叔
他的助力車還停在柴房
輪胎癟了半邊
車把上的護(hù)手套
裂了道口子
如他最后沖我笑時(shí)
扯動(dòng)的嘴角
墳頭的草被風(fēng)吹得貼地
我蹲下來(lái)
數(shù)著草葉上的霜
一片 兩片
就像小時(shí)教我認(rèn)星星的叔
數(shù)到一半就忘了的數(shù)
★ 小叔小嬸
他們的合照壓在抽屜底
相紙發(fā)脆
小叔摟著小嬸的肩
兩人都笑得瞇眼
就像退休后
一起做油條面包時(shí)的相視一笑
旁邊放著的
是小嬸沒織完的毛衣
線團(tuán)滾到角落
纏成個(gè)亂結(jié)
我把帶來(lái)的雛菊
插在兩個(gè)墳頭中間
白色花瓣沾了雪
如他們?cè)谛路坷?/p>
沒來(lái)得及拆的糖紙
甜得發(fā)澀
作者簡(jiǎn)介：胡可南，筆名晨雨.嘯川，廣東省青年產(chǎn)業(yè)工人作家協(xié)會(huì)會(huì)員，廣東省韶關(guān)市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，有大量詩(shī)作散見于黨報(bào)《韶關(guān)日?qǐng)?bào)》《齊魯文學(xué)》，泰國(guó)《中華日?qǐng)?bào)》《世界日?qǐng)?bào)》等多種刊物以及中詩(shī)網(wǎng)等多家網(wǎng)絡(luò)媒體，并多次在全國(guó)征文比賽中獲獎(jiǎng)。詩(shī)觀：生活是首詩(shī)，生活是首歌，深入生活，體驗(yàn)生活，才能寫出感動(dòng)人心的好詩(shī)。
