一瞬長大，在父母的目光里
文/余成剛
長大原是眨眼的事，落在三十二年前那個冬日的公差路上，也落在父母驟然濕潤的目光里。
那年我在連隊當(dāng)通信員，正蹲在儲藏室里整理攜行裝具，指尖反復(fù)摩挲著冰冷的帆布，將一件件裝具歸攏碼齊的當(dāng)口，指導(dǎo)員推門進(jìn)來了：“有個出差任務(wù)，你跟著去新疆，收拾一下，明早出發(fā)?！彼D了頓，補了句，“對新疆了解不？”我心里咯噔一下，長這么大，最遠(yuǎn)只跟著父親去過一次烏魯木齊，連家鄉(xiāng)最西邊的縣城都沒踏足過，卻硬著頭皮扯了句“了解”。我手還搭在攜行包上，整個人愣在當(dāng)場，腦子里卻瞬間炸開了花。新疆，那不就是我家的方向嗎？這場公差，竟捎帶著一個能回家的機(jī)會。
綠皮火車哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)啬脒^鐵軌，窗外的冬日荒景往后退得再快，也趕不上我心里的急。我扒著車窗往外望，嘴里的調(diào)子依舊哼著，只覺得這火車慢得離譜，慢到把沿途的風(fēng)都熬成了盼。下了火車又轉(zhuǎn)乘公共汽車，一路顛簸到家門口時，夕陽已經(jīng)貼著屋檐往下沉，快到晚飯時間了。
我穿著一身軍裝，推門先撞見廚房的熱氣。姐姐正系著圍裙在灶臺前忙活，看見我的剎那，她手里的鍋鏟停在半空，嘴張得老大，半天沒回過神來。我沖她比了個噤聲的手勢，輕手輕腳推開客廳的門。父母正并排坐在沙發(fā)上看電視，聽見動靜，父親站起身，臉上堆著客套的笑：“來了呀，請坐?！彼拱盐耶?dāng)成了經(jīng)常來家里的姐姐當(dāng)兵男友的戰(zhàn)友。
兩年沒回家了，部隊的風(fēng)把我磨掉了一身稚氣，連眉眼間都添了幾分硬氣。我抬手摘下軍帽，喊了一聲：“爸，媽，我回來了?！?/div>
父親僵在原地，眼神一點點聚焦，又一點點泛紅，他已認(rèn)出了我褪去青澀的模樣。母親猛地從沙發(fā)上站起來，嘴里反復(fù)喊著我的小名，：“剛剛回來了，剛剛回來了”，眼淚唰地就淌了下來，順著臉頰砸在衣襟上。那目光里，有驚喜，有心疼，更有藏不住的欣慰，像是忽然發(fā)現(xiàn)，那個總在他們身后追著喊的孩子，竟已悄悄長成了能扛事的模樣。
那天晚上，家里的飯香飄滿了屋子。母親竟殺了家里養(yǎng)的雞，桌上擺的全是往年要等除夕才舍得端上桌的菜。我抓起筷子狼吞虎咽，飯菜的香、米飯的暖，混著眼眶里的熱意往喉嚨里咽。抬頭時，看見父母坐在對面，筷子沒怎么動，就那么靜靜看著我，眼里的笑意里滿是疼愛。
如今父母已走了許多年，每當(dāng)想起那個冬日的黃昏，想起父親愣神的模樣、母親垂落的淚、姐姐驚得合不攏的嘴，還有滿桌的菜香，我總會先笑出聲來?？尚χχ?，眼淚就毫無征兆地漫出來，那是我這輩子攥得最緊的幸福，也是一碰就酸的念想。長大從不是扛得起行囊走多遠(yuǎn)，而是當(dāng)你一身戎裝站在父母面前，才懂他們的牽掛，早就在歲月里織成了一張網(wǎng)。這場本不屬于探家的公差，竟成了我軍旅生涯里最難忘的記憶，也是我半百人生中最忘不了的瞬間。
簽釣作者
余成剛，新疆石河子市人。1975年出生1991年入伍，任坦克第12師47團(tuán)坦克一營文書。退伍后歷任烏蘇啤酒公司新疆區(qū)負(fù)責(zé)人，新疆機(jī)場集團(tuán)烏魯木齊機(jī)場營銷運營總監(jiān)，現(xiàn)任北京逸行科技發(fā)展有限公司董事長法人。在職研究生學(xué)歷，文學(xué)新兵。
舉報
