我家阿寶
張馨木
阿寶,是我們?nèi)胰硕继蹛鄣囊恢恍∝堖洹?/p>
它出生于2003年3月20日,正巧是美國發(fā)動伊拉克戰(zhàn)爭的日子。阿寶顏值很高,是一只混血波斯貓。它有一雙漂亮的藍眼睛,一身長長的雪白絨毛,臉上和額頭點綴著些許橘黃與深棕色,顯得格外秀氣。那條蓬松的大尾巴最是特別——尾毛大多是棕黃色的,鋪展開來,像一塊柔軟的小毛毯,時而高高翹起,時而輕輕蜷曲,時而又悠悠擺動,既活潑又靈動,真是惹人喜愛。
阿寶剛來時,喂它鮮牛奶不喝,喂魚也不吃。后來買來雞肝煮熟,它才肯吃。一年后,它發(fā)情了,便給它找了伴侶。交配后,對方就回家了。懷孕兩個月時,阿寶肚子已很大,卻遲遲沒有生產(chǎn)跡象。女兒細心,發(fā)現(xiàn)它羊水破了,怕是難產(chǎn),急忙打車送它去寵物醫(yī)院。檢查發(fā)現(xiàn),果然因缺鈣導(dǎo)致骨盆發(fā)育不良,小貓生不出來,只能剖腹產(chǎn)。醫(yī)生打開腹腔,發(fā)現(xiàn)六只小貓都已夭折。無奈之下,順便為它做了絕育——若再次懷孕,恐怕仍是同樣結(jié)局。
阿寶在醫(yī)院住了兩天,接回家慢慢調(diào)養(yǎng)。它身體還很虛弱,卻仍掙扎著挪到衛(wèi)生間,對著地漏小便,在旁邊大便。原來女兒從小訓(xùn)練它如廁,既沒異味,也省了貓砂。
此后,女兒開始為阿寶挑選貓糧,各種牌子都試,它愛吃的無論貴賤都買。后來又添了貓罐頭、貓零食,出新必購。玩具也越來越多。下班后,女兒常逗它玩??此诖髲d地上轉(zhuǎn)圈、蹦跳、撲騰,逗得女兒開懷大笑,一天的工作疲憊也隨笑聲消散。
阿寶很懂事。家人快到家時,它似有感應(yīng),早早守在門邊。一進門,它就喵喵迎上來,繞腿轉(zhuǎn)圈。等人在沙發(fā)坐下,它便跳進懷里,仰臉睜大眼睛望著,仿佛在說:“你回來啦,我好想你!”
它也很安靜。我寫字畫畫時,它會悄悄跳上書桌,靜靜坐在一旁陪伴,模樣可愛極了。
阿寶也有獨立的一面,常默默臥在沙發(fā)或床上,并不時刻黏人。它性格高冷,見到生人就躲進沙發(fā)底或角落。等悄悄出來,陌生人想摸它,它會突然伸爪撓人。記得有三位親戚就被它抓傷過。女兒因此定期為它修剪指甲。
洗澡時,阿寶卻異常乖巧。女兒調(diào)好水溫,放入浴液,把它放進盆里。它就安靜躺著一動不動。我扶著它的頭,不讓沾水。全身洗好后,用毛巾被裹住,輕輕按壓吸干水分,再用吹風(fēng)機徹底吹干。整個過程它都很配合——因為它愛干凈呀!每天早餐后,它都會認真舔遍全身,把毛發(fā)打理得干干凈凈。舔毛難免吞下浮毛,女兒就買來化毛食品。后來又種了兩盆貓草,綠油油的,既助它吐毛,又點綴了家。
阿寶活潑好動,彈跳力強,一躍就能跳上冰箱頂,坐在高處俯視全家。有時它跳上窗臺的貓窩——那是女兒特意裝在窗邊的——悠閑地躺著曬太陽??此鼝芤庾栽诘臉幼樱业男囊哺o了下來。
它還喜歡鉆狹小空間玩。開衣柜的瞬間,它溜進去就不出來;有時鉆進書架空隙,探出頭來看你,仿佛在說:“我在這兒呢!”裝東西的小紙箱,它也要鉆進去,露出小腦袋東張西望,可愛極了。
我家還養(yǎng)了一只小鹿狗,名叫“樂樂”,比阿寶小五歲。它倆像親姐弟一樣,謙讓有愛。女兒買的貓窩常被樂樂占據(jù),阿寶從不爭搶,只在窩邊守著。給阿寶的貓糧,樂樂也從不偷吃。每天早晚遛狗時,樂樂在小區(qū)里一見流浪貓就追,直到對方逃上樹才罷休??梢换氐郊遥氁言诘群?,兩個小家伙久別重逢般湊到一起,嘴對嘴親熱。我常感慨:動物尚且如此相親,人何以堪?感動之下,我寫了一篇隨筆《相親相愛的姐弟倆》,發(fā)表在《長春日報》上。
養(yǎng)貓難免有困擾,尤其是掉毛。換毛季節(jié),地上、沙發(fā)上、深色衣服上到處是毛。我家阿寶毛長,更為明顯。我們隨時清理,衣服和沙發(fā)用粘毛器,地面則每天徹底擦拭,保持家中整潔。
貓咪帶來的麻煩,與它給予的快樂相比,不過九牛一毛。我們待阿寶如同家人,全心呵護。它活到十八歲,在2020年6月13日與世長辭,在貓中已算長壽。這十八年里,它帶給這個家的溫暖與歡樂,早已無法用言語道盡……
作者簡介:張馨木,東北師大分校文科1975屆畢業(yè)留校,2009年于本校圖書館退休,副研究館員,曾獲校級“好黨員”光榮稱號。愛好書畫,曾任長春市老年書畫研究會理事。作品曾在吉林省、長春市及學(xué)校書畫展覽中,多次獲獎,也曾被選登在一些刊物中。