第二章 舊影
昏黃的燈光下,那個印著法院紅字的信封,像一塊燒紅的炭,燙在張大寶的心口。他枯坐在炕沿,冬芹遞過來的熱粥早已沒了熱氣。夜?jié)u深,蟲鳴透過窗紗,更顯得屋里死寂。
“多少年的事了……”大寶終于嘶啞地開口,聲音像被砂紙磨過,“她秋菊,怎么還有臉提房子?”
冬芹放下手里的針線,輕聲說:“興許……是為了娜娜往后的日子著想?!?/p>
“為娜娜?”大寶猛地抬起頭,眼中布滿血絲,“她秋菊什么時候真心為娜娜想過?娜娜三歲她就拍屁股走人,這么多年,除了偶爾寄點(diǎn)花里胡哨的東西,她管過什么?現(xiàn)在跳出來充好媽了?”
憤怒過后,是更深的疲憊。他佝僂下腰,雙手插進(jìn)花白的頭發(fā)里。那些被時光塵封的、不愿觸碰的記憶,因?yàn)檫@紙傳票,再次猙獰地鮮活起來。
記憶像泄閘的洪水,沖垮了堤壩。
他想起第一次見到秋菊,是八十年代中期,在鄰村小學(xué)的教學(xué)觀摩課上。那時的秋菊,是城里來的知青,皮膚白皙,扎著兩條烏黑的辮子,站在講臺上教唱《在希望的田野上》,聲音清脆得像山澗的泉水。陽光透過窗戶灑在她身上,整個人都在發(fā)光。他張大寶,只是個剛從縣高中畢業(yè)回鄉(xiāng)的代課老師,穿著洗得發(fā)白的舊衣裳,坐在教室最后一排,連抬頭多看她一眼都覺得是種褻瀆。
后來,他怎么也想不到,秋菊會看上他這個窮教書的。提親的人踏破她臨時住所的門檻,其中不乏鎮(zhèn)上的干部、吃商品糧的工人,可她偏偏選擇了他這個“農(nóng)村戶口”。結(jié)婚那天,全村人都來看新娘子,都說他張大寶祖墳冒了青煙。
婚后的頭幾年,確實(shí)是蜜里調(diào)油。秋菊也調(diào)到了本村小學(xué),兩人成了人人羨慕的“教師夫妻”。秋菊性子活泛,教學(xué)有方,很快當(dāng)了教導(dǎo)主任。而他,守著家和幾畝地,覺得人生圓滿不過如此。
轉(zhuǎn)折,發(fā)生在秋菊第三次流產(chǎn)后。
醫(yī)生明確說,因?yàn)樗w質(zhì)原因,很難再懷孕了。這個消息像一盆冰水,澆滅了秋菊眼中曾經(jīng)閃爍的光。她變得沉默寡言,常常一個人對著窗外發(fā)呆。張?zhí)欣蟽煽陔m然嘴上不說,但眼神里的失落瞞不了人。在“不孝有三,無后為大”觀念根深蒂固的山村,這成了壓在小兩口心上,尤其是秋菊心上的巨石。
所以,當(dāng)秋菊再次懷孕并順利生下娜娜時,張大寶覺得老天爺終于開了眼。他記得娜娜出生那天,他抱著那個皺巴巴的小肉團(tuán),激動得雙手發(fā)抖,對著虛弱的秋菊哽咽道:“閨女好,閨女是爹的小棉襖!”
然而,娜娜的出生似乎并未讓秋菊真正快樂起來。產(chǎn)后她身體恢復(fù)得很慢,情緒也起伏不定。更讓大寶不安的是,村里開始有了風(fēng)言風(fēng)語。有人說看見秋菊和縣教育局來的一個年輕干部在鎮(zhèn)上吃飯,有人說秋菊的心思早就不在學(xué)校和這個家上了。
娜娜斷奶后,秋菊外出的次數(shù)越來越多,回家的時間越來越晚,有時甚至夜不歸宿。爭吵、猜疑、冷戰(zhàn),成了這個家的主旋律。曾經(jīng)溫情脈脈的妻子,變得陌生而冷漠。
最終,在那個秋天的傍晚,秋菊平靜地提出了離婚。她說她調(diào)去縣小了,單位給了宿舍,娜娜跟她。
大寶至今還記得那一刻的感受,不是憤怒,而是徹骨的冰涼,仿佛全身的血液都被凍住了。他蹲在門檻上,抽了一夜的煙,直到嗓子干得冒火。他看著熟睡中女兒稚嫩的小臉,最終,在那個離婚協(xié)議上,按下了沉重的手印。
協(xié)議里,關(guān)于財(cái)產(chǎn)只有簡單的一條:現(xiàn)有住房一套,待張大寶百年后歸女兒張娜娜所有。當(dāng)時他覺得,這不過是給女兒一個遙遠(yuǎn)的念想,誰曾想,二十多年后,會變成刺向他的利刃。
“協(xié)議……那協(xié)議上,是寫著房子以后給娜娜……”大寶喃喃自語,像是在對冬芹說,又像是在提醒自己,“可那說的是等我百年之后!她秋菊現(xiàn)在跳出來,是要逼死我嗎?沒了這房子,我住哪兒?娜娜她會養(yǎng)我嗎?”
最后這句話問出來,連他自己都愣住了。一股寒意從腳底升起。娜娜……她最近一次回家,不也提過讓他把房子過戶的事嗎?說反正早晚是她的,不如早點(diǎn)辦手續(xù),她好在省城買房……
當(dāng)時他只當(dāng)是孩子不懂事,被城里的高房價(jià)逼急了說的糊涂話??涩F(xiàn)在,結(jié)合秋菊的起訴,這兩件事像兩條冰冷的蛇,纏住了他的心臟。
冬芹看著他瞬間慘白的臉色,放下手中的活計(jì),坐到他身邊,輕輕拍了拍他緊繃的脊背。那脊背,曾經(jīng)挺直如山梁,如今卻已微微佝僂,寫滿了歲月的重負(fù)。
“別胡思亂想,”冬芹的聲音溫和而堅(jiān)定,“娜娜那孩子,本質(zhì)不壞。就是……就是在城里壓力大,一時糊涂。秋菊是她親媽,她的話,娜娜難免會聽進(jìn)去些?!?/p>
“親媽……”大寶咀嚼著這兩個字,臉上露出一絲苦澀到極致的笑,“她秋菊,也配叫親媽?”
他猛地站起身,在狹小的屋里來回踱步,像一頭被困的焦躁的老獸?!安恍?!這房子是我爹留下的根!是我張大寶唯一的窩!誰也別想搶走!打官司就打官司!我奉陪到底!”
吼聲在夜空中回蕩,卻透著一股外強(qiáng)中干的虛弱。面對法律,面對秋菊,面對可能已經(jīng)和母親站在一邊的女兒,他這個一輩子面朝黃土背朝天的老農(nóng),有什么底氣說“奉陪”?
冬芹沒有勸他,只是默默地又給他盛了碗熱粥:“官司的事,明天去找李律師問問。先吃飯,天大的事,也得吃飽了肚子再說?!?/p>
這一夜,張大寶屋里的燈,亮到了后半夜。舊日的影子和現(xiàn)實(shí)的焦慮交織在一起,啃噬著他早已不再年輕的心。窗外的太行山隱沒在濃重的夜色里,沉默地注視著山腳下這個不眠的院落,以及那個被往事和現(xiàn)實(shí)雙重圍困的老人。
潘朝鐸、筆名:小草。法律工作者。洛陽市基層法律服務(wù)業(yè)協(xié)會澗西區(qū)智達(dá)法律服務(wù)所執(zhí)業(yè)。河南省作家協(xié)會會員,洛陽市司儀協(xié)會會員,孟津易學(xué)研究會會員。中華新文學(xué)聯(lián)盟暨《青年文學(xué)家》雜志社理事,澳門《小說快報(bào)》編委,香港《小散文》雜志社法律顧問。河南《東方今報(bào)》命名的“孝道使者”。曾就職于孟津縣委政法委、孟津法院、洛陽電視臺新聞部、洛陽市委政研室《領(lǐng)導(dǎo)參閱》編輯部,河南城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)報(bào)。作品散見于中國青年報(bào)、法制日報(bào)、經(jīng)濟(jì)日報(bào)、人民法院報(bào),青年文學(xué)家、文學(xué)百花苑、小說快報(bào)、老人春秋,小散文雜志,河南人民廣播電臺,大河報(bào),河南法制報(bào),河南村報(bào),中國散文網(wǎng)、學(xué)習(xí)強(qiáng)國等媒體。在中國散文網(wǎng)第七屆“相約北京”全國文學(xué)藝術(shù)大賽中,詩歌《洛陽來吧》榮獲一等獎。被授予全國文藝創(chuàng)作名家,捧回了金燦燦的獎杯。書法作品獲“華夏杯”、“瑯琊杯”全國書畫大賽金獎。攝影作品獲“華彩杯”全國攝影大賽一等獎,創(chuàng)作的音樂專輯,收入歌曲《網(wǎng)緣》、《情人節(jié)》、《感恩》、《洛陽美》等在快歌平臺發(fā)表。出版有詩歌散文集《北邙飛歌》,著有散文集《北邙淺吟》,中篇小說《隔離的日子》、長篇小說《龍山漢子》在喜馬拉雅上架。
爺孫冬夜聊天
豪 歌
天為啥這么黑暗?
因?yàn)楝F(xiàn)在是夜晚。
但天很快會放亮,
凡事會量變質(zhì)變。
一一快則五年,
慢則十年。
天為啥這么嚴(yán)寒?
因?yàn)楝F(xiàn)在是冬天。
但天很快會變暖,
凡事會物極必反。
一一快則五年,
慢則十年。
黑夜來了,
白天就不會遙遠(yuǎn);
冬天來了,
春天就不會遙遠(yuǎn)!
一一陰陽會輪轉(zhuǎn);
天氣會劇變!
詩人簡介
豪歌,原名李永浩,1962年12月生于河南省南陽市臥龍區(qū)英莊鎮(zhèn)李高橋村。大學(xué)夲科畢業(yè),高級語文教師?!澳详柺袃?yōu)秀教師”,“南陽市骨干教師”,“學(xué)科帶頭人”,“優(yōu)秀班主任”??鬃釉姼瑾勈转勗娙?,毛澤東文學(xué)獎冠軍得主,全球華語“詩仙杯”詩歌大獎賽冠軍,中國國家振興杰出詩人第一名。四十多年來一直堅(jiān)持詩歌創(chuàng)作,其詩通俗易懂,節(jié)奏明快,朗朗上口,而且想象豐富,夸張大膽,生動形象,飽含詩意,達(dá)到了思想性和藝術(shù)性的完美統(tǒng)一,不愧為當(dāng)代豪放派杰作,著有詩集《火與歌》。
種
文/清風(fēng)綠葉
黃歷上寫著
今日宜栽種
我便捧來菜籽與花籽
種進(jìn)土里
不循時令,不拘章法
像我慣常的樣子
隨性,也隨心
時而,日子總有一些
兵荒馬亂,一些能力不及
一些瑣瑣碎碎
我依然
以自己的方式
種花,種菜,也種詩句
不迎合風(fēng)向,不追問花期
也不管種子能否結(jié)出果實(shí)
更不問世間
是否有一雙眼睛
讀懂這片方寸天地
在這里
風(fēng)會來,雨會來,寂靜會來
憂郁會來,清新會來,悲喜也會來
萬物自在生長
我也自在生長
個人簡介:楊茂琪,網(wǎng)名:清風(fēng)綠葉,一個喜歡驢行與旅行,喜歡與花草樹木親近,喜歡用蹩腳文字隨性涂鴉的自由職業(yè)者。系華夏思?xì)w客詩詞學(xué)會特約作家!
醉太平.孫女正少年
(孫女處少年,漂亮、聰明、天真、懂禮、知學(xué)。為之贊美!)
天真爛漫,
態(tài)正儀端。
天橋走秀步嫻,
春蝶眷牡丹。
書畫如娟,
文筆吐妍。
捧卷蕙韻搖蘭,
珠心明若盤。
追憶,男,河南洛陽人,無業(yè),迫近古稀,愛好文學(xué)。
【桃夭】
文/冷月軒主
灼灼臨春岸,秾華映日紅。
香隨蜂蝶至,艷逐曉風(fēng)融。
枝軟迷鶯語,花深隱燕蹤。
宜家傳古韻,灼灼兆年豐。
【桃夭】
千樹秾華映日嬌,香風(fēng)十里動春潮。
粉英簌簌沾衣袂,艷色閑桃透碧霄。
蝶趁晴光穿翠葉,鶯隨暖律繞朱條。
詩經(jīng)名句今猶在,灼灼芳姿兆福饒。
【鶯啼序?桃夭】
文/冷月軒主
東風(fēng)漫吹翠野,正夭桃綻樹。粉云繞、紅雨飄飛,似將春韻傾付。倚溪畔,夭姿灼爍,繁英灼灼迷人賦。引蜂花頻舞,亂香輕惹衣縷。
遙憶當(dāng)年,邂逅勝景,在林園別塢。那嬌靨,如染朝霞,絳唇輕啟含露。柳眉彎,盈盈秀目,笑渦淺、柔情千縷。步生蓮,羅袂飄飖,宛如仙侶。
良辰易逝,歲月偷移,念舊情未去。總記得,花前私語,月影同偎,軟語溫存,夢魂相護(hù)。盟言在耳,佳期難再,音容漸遠(yuǎn)愁腸苦,望天涯,不見歸鴻渡。憑欄佇立,凝思漫卷愁絲,淚灑滿徑殘絮。
如今又至,滿樹夭桃,卻舊歡已負(fù)。但悵惘,風(fēng)搖香駐,霧鎖芳叢,寂寞幽懷,向誰傾訴。殘紅墜地,韶光流去,繁華一瞬成空憶,剩伶仃,瘦影和煙暮。憑軒對景傷神,逝水難追,恨情怎撫。
個人簡介:冷月軒主:生于吉林省扶余市,畢業(yè)于師范大學(xué),從教育二十年,華夏思?xì)w客詩詞學(xué)會會員,特約作家。東方蘭亭詩社會員,華盛詩社副主編。從小喜歡文學(xué),對詩,詞散文情有獨(dú)鐘,特別是自由詩。發(fā)表過許多詩詞,散文,微小說等!心中有一片桃花源,夢里文字賦江南。閑看庭花詩賦月,煙雨重樓相思嘆。