<fieldset id="oqblw"></fieldset>
精華熱點 光與影的辯證法
張興源
傍晚時分，我坐在陽臺上，看最后一點天光如何與漸濃的夜色交割。光，總是先從溝壑的底部撤退，像是戰(zhàn)事不利的兵馬，緩緩向山上收縮。而那些最先失去光照的角落，陰影便迫不及待地生長起來，蠕動著，彌漫著，帶著些許涼意，將白日里清晰的景物輪廓一一吞噬。這每一天都在上演的光影消長，忽然教我想到人世間的一些事來。尤其想到那些埋頭苦干、真做出些事業(yè)的人，周遭常常會無端生出許多是是非非，明槍暗箭，冷語閑言。其情形，正與這“光”與“影”的纏斗，有幾分神似了。
一
先說說作家這行當里頭的事。文學一道，本該是寂寞者的事業(yè)，是心血與性靈的熬煉。然而放眼望去，如今這文壇的熱鬧，多半與文字本身無關了。多少名號響亮的人物，其功夫不是下在案頭，而是下在酒桌、會場，下在那些曲曲折折的人情與實實在在的鈔票上?；ㄐ╁X，托些關系，弄個什么“金獎”、“銀獎”，換得圈子里拱手抱拳的“久仰”，仿佛身上便有了光環(huán)，成了“體面”的作家。這光景，倒讓我想起早年間陜北集市上，常有那賣野藥的江湖術士，將些不知名的草根樹皮，用金箔紙一裹，再配上唾沫橫飛的一番說辭，便成了包治百病的仙丹，引來一圈碌碌鄉(xiāng)民的嘖嘖稱奇。形式是堂皇了，內里卻終究是空虛的。
這類人物，自己腳下是虛的，心里頭便越發(fā)容不得別人腳下是實的。他們最見不得的，便是那等將文學當作性命般虔誠對待的人。這類人或許不善言辭，不會來事，守著青燈黃卷，一字一句地摳，一篇一篇地磨。他們寫出的東西，未必鴻篇巨制，有時只是一首小詩，一篇千把字的散文，卻像是從心窩子里掏出來，還帶著體溫與脈搏，一下便摁在了讀者的心坎上。這樣的文字，是活的，自己能走長路，能在人們的口耳間、心田間流傳下去，漸成了不聲不響的經(jīng)典。
而那班“體面”的作家們呢？他們的“大作”，或許印得精良，研討會上說得天花亂墜，獲的獎杯也能擺滿一柜。但那文字是死的，是東拼西湊的綾羅綢緞裹著一堆敗絮，空有架勢，沒有筋骨，沒有魂靈。明眼人一讀便知“不通”，不過是廢紙一堆，時光的篩子一過，便什么也留不下。于是，一種奇特的、卻又再自然不過的恨意便產生了。那恨，并非起于什么了不得的仇怨，恰恰起于這最根本、最刺眼的“對比”。你的存在，你的那一束光，照出了他們的空洞、他們的不堪，成了他們那份虛假“體面”的無聲的嘲弄者。他們如何能不恨？恨你這不識時務的“異類”，恨你這不肯同流合污的“清高”，恨你這將他們比照得黯然失色的“光芒”。于是，詆毀與打壓，便成了他們維護自身那片可憐陰影的、最本能的手段。
這讓我想起大作家劉震云說過的一段話，話是說得透了，也冷了。他說：“遇到詆毀，不需要還嘴。你要明白，詆毀本身就是一種仰望。其實，詆毀你的人他自己都知道你有多冤枉。但他們比你層次低，你的光芒刺痛了他們?！边@話里，有一種俯視的悲憫，也有一種徹骨的寒涼。他將那動機，點得明明白白——這“痛”，是因你的“光”而生的“痛”。于是，詆毀便成了止痛的麻藥，成了自我安慰的催眠曲。他又引了尼采的話作比，更是驚心動魄：“一束光照進鐵塔，塔里的骯臟齷齪一覽無余，于是，這束光便有了罪?！惫?，何罪之有？罪在它太亮，太真，太不容分說地揭穿了黑暗的本來面目。塔里的污穢原本在暗處自在著，相安無事，忽然一束光闖進來，照得它們無處遁形，它們自然要惱羞成怒，將這“不識相”的光，目為寇仇了。
二
或許有人覺得，文壇是個特殊的圈子，文人相輕，自古而然，不足為奇。那么，便將目光移開，看看這圈子外頭的世相罷。那些與你職業(yè)不同、道路迥異，看似全無“可比性”的人們，就該相安無事么？事實可能恰恰相反。
你看見過村口曬太陽的老漢，如何議論那在城里闖出名堂的后生么？你聽過辦公室的茶水間里，人們如何談論那位能力出眾、連獲晉升的同事么？那話語里，很少是純粹的贊賞?？傄葟谋强桌镙p輕“哼”出一聲，然后便是：“他呀，不過是運氣好罷了。”“誰知道背地里使了什么手段？”“掙那么多錢，日子也未必就舒心！”仿佛若不如此貶損一番，自己心頭那一碗水，便無論如何也端不平了。
這又是為何？無他，依舊是“光”與“影”的作祟。你的生活，你的事業(yè)，即便與他全無干系，但你那“蒸蒸日上”的景象，你那“無憂無慮”的姿態(tài)（在他看來），本身便是一束無意中掃過來的光。這光未必想照他，卻偏偏照亮了他的“暗淡”與“腐朽”。他日復一日的庸常，他求而不得的憋悶，他對自己生活那隱秘的不滿，都在你這面“鏡子”前，清晰地顯了形。他承受不了這對照，于是，那恨意便無端地生長起來。詆毀你，將你說得不堪，仿佛你的成功便有了污點，你的光明便打了折扣，如此，他周遭的陰影才能重新變得合理，變得舒適，他心里的那桿秤，那永遠向著自己傾斜的秤，才算勉強找回了平衡。
此等心態(tài)，古今皆然，非獨今日為烈。司馬遷在《史記》中寫那少年得志的將軍霍去病，武帝為他起造宅第，讓他去看，他回答：“匈奴未滅，無以家為也。”此言壯哉，光耀千古。然而，彼時朝堂上下，等著看這年輕外戚笑話的，暗地里詆毀他不過是倚仗裙帶、徒有匹夫之勇的，恐怕也不在少數(shù)。你的光芒太盛，便注定要映出他人的暗淡來。
三
若說外人因嫉妒而生的恨，尚可理解為一杯苦澀卻平常的酒。那么，來自至親好友，尤其是你曾施以援手的親戚的傷害，便如摻了毒的鴆，格外地教人寒心，也格外能照見人性中某些幽暗的角落。
我生于斯長于斯，黃土高原上人情往來的故事，聽得太多，也見得太多。常有這樣的事：某個后輩，靠著親戚的鼎力提攜，走出了山溝，在城里立住了腳，甚至謀得了好前程。那提攜他的長輩，圖的絕非回報，大抵是出于血脈里一份天然的責任與熱忱。可事情的演變，往往出乎意料。那受惠的后輩，非但不覺欠了人情，日子久了，反倒覺得那份恩情是個負擔，像個債主，時時提醒著他的“出身”與“不夠光彩”的過去。你的存在，你的成功，你當初的援手，都成了他心頭一根隱隱的刺。
更有甚者，他非但不思回報，還會在關鍵處，做出些損你利己的事來?；蚴窃谕馊饲巴崆聦?，將你的幫助說成別有用心；或是利用對你的了解，在暗中下絆子。你驚愕，不解，痛心疾首：我待你至誠，為何反受其害？其實，這其中的邏輯，與那文壇上、市井間的詆毀，并無本質不同，只是因披了“親情”的外衣，更顯其殘酷罷了。你的“恩”，同樣是光，照出了他的“虧欠”與某種意義上的“不堪”。他無力償還，也不愿終身生活在這份“被照亮”的虧欠感中。那么，最一勞永逸的法子，不是去努力讓自己也發(fā)光，而是設法撲滅你這光源，或至少，往你這光上潑滿污穢，使其看起來不再那么光明，那么正確。如此，他的忘恩負義，似乎才有了立足的余地；他內心的那片陰影，才能重新獲得安寧。這等人性深處的卑劣與涼薄，魯迅先生是寫透了的，他那“我向來是不憚以最壞的惡意，來推測中國人”的沉痛，怕也是從這無數(shù)冷暖世情中淬煉出來的罷。
四
面對這般光景，當如何自處？是奮起爭辯，以口舌還擊口舌，以筆墨報復筆墨？還是郁結于心，讓那股不平之氣，反過來吞噬自己，熄滅了那本不該熄滅的光？
我以為，皆不足取。劉震云說“不需要還嘴”，這是一種策略，更是一種境界。與陰影爭辯是非，猶如與深淵對視，久了，自己恐也有墜入之虞。你的還擊，你的憤怒，恰恰是那些詆毀者所求之不得的“回響”，證明了他們的傷害有了落點。他們會因此更興奮，更覺這游戲有了趣味。你的情緒若被其牽引，便正中了他們的下懷，宛如被一根無形的線拴住的傀儡，你的悲喜，不再由自己主宰。
不必怨恨，并非麻木，而是基于一種對天道人心更深邃的體察。古人云：“天之道，損有余而補不足；人之道，則不然，損不足以奉有余?！边@世間的公道，有時在眼前是錯亂的，但拉長距離來看，那冥冥中的軌跡，未必全然無稽。一個純然依靠損害他人、詆毀他人而獲取平衡與快意的人，他的生命底色是陰暗的，他的格局是逼仄的。他將太多的精神，耗費在如何弄臟一束光上，而不是如何去點燃自己。這樣的人，他的路必然愈走愈窄，他的心也必然愈來愈枯。他的世界里沒有創(chuàng)造，只有破壞；沒有溫暖，只有寒涼。這本身，已經(jīng)是上天給予他的極其殘酷的懲罰了。至于那具體的、現(xiàn)世的報應，或遲或早，總會以某種方式顯現(xiàn)，所謂“飄風不終朝，驟雨不終日”，天地尚且不能久持于暴戾，況乎人心？
那么，面對詆毀，究竟該如何處置？我的想法，倒也簡單，便是回到這黃土高原上莊稼人最樸素的智慧里去：埋頭，走自己的路。
你是一棵樹，便只管向著天空生長，汲取陽光雨露，將根須深深扎入厚土。旁邊有幾簇荊棘，或許會因為嫉妒你的挺拔，而用尖刺來劃傷你的樹皮，或許會散布些關于你的流言，說你的果實并不甜美。你何必俯下身去，與荊棘論理？你甚至不必過分在意那些劃痕。你的生長，你的年輪，你終將結出或者已經(jīng)結出的累累碩果，便是對一切詆毀的最有力、也最沉默的回答。你的光芒，是你的生命本身散發(fā)出來的，不是為了照亮他們，也不是為了刺痛他們，它只是你存在的、自然而然的形態(tài)。
將那些鼓噪與中傷，當作漫漫長途上的背景音吧。好比一個孤獨的行者，走在無邊的原野上，寂寞是難免的。這時，若路邊草叢里傳來幾聲犬吠，盡管那叫聲不甚悅耳，帶著敵意與虛張聲勢，但你或許可以換一種心境去聽：這聲響，打破了天地間的死寂，證明了這路上不止你一個活物，盡管那是并不友善的活物。它甚至能提醒你，讓你從沉思或疲乏中警醒，更加認清腳下的路和路的兇險。把這狺狺狂吠的狗叫聲，權且當作解悶的、一段不甚和諧的伴奏，如此，你的步子或許能邁得更堅定，更從容。
夜已深透了。房間里的燈，將我伏案的影子投在玻璃窗上，閃閃爍爍的。小區(qū)外，偶爾傳來幾聲零落的狗吠，襯得這高原的夜，更顯空曠與寂靜。我放下筆，關了燈。一瞬間，黑暗涌了上來，將我完全包裹。但我知道，明日一早，那光，還是會準時地、無可阻擋地，從東面的山塬上漫過來，先是給最高的山峁戴上金冠，繼而灑滿溝壑，照亮每一處角落，包括那些曾經(jīng)藏污納垢的地方。光是滅不盡的。
而一個決心“在路上”的人，他心里光，也必將長駐于心！
