翡翠戲蘭苕,碧海掣鯨魚(yú)
——論初唐四杰的文風(fēng)革新與文學(xué)史價(jià)值
黃漢忠
談到初唐四杰及其詩(shī)文,就不得不提到杜甫在成都草堂寫(xiě)的《戲?yàn)榱^句》。
杜甫,素有“詩(shī)圣”之稱,其詩(shī)作沉郁頓挫,飽含家國(guó)情懷與民生疾苦,被后世譽(yù)為“詩(shī)史”。他不單在詩(shī)歌創(chuàng)作上臻于古典詩(shī)歌的巔峰之境,更憑著一雙卓絕的文學(xué)慧眼,對(duì)前代詩(shī)人作出極公允又深刻的評(píng)判。盛唐文壇正是風(fēng)起云涌的變更之際,杜甫揮筆寫(xiě)下《戲?yàn)榱^句》這組詩(shī),詩(shī)中這樣說(shuō)——
其一?
庾信文章老更成,凌云健筆意縱橫。
今人嗤點(diǎn)流傳賦,不覺(jué)前賢畏后生。
?其二?
王楊盧駱當(dāng)時(shí)體,輕薄為文哂未休。
爾曹身與名俱滅,不廢江河萬(wàn)古流。
?其三?
縱使盧王操翰墨,劣于漢魏近風(fēng)騷。
龍文虎脊皆君馭,歷塊過(guò)都見(jiàn)爾曹。
?其四?
才力應(yīng)難跨數(shù)公,凡今誰(shuí)是出群雄?
或看翡翠蘭苕上,未掣鯨魚(yú)碧海中。
?其五?
不薄今人愛(ài)古人,清詞麗句必為鄰。
竊攀屈宋宜方駕,恐與齊梁作后塵。
?其六?
未及前賢更勿疑,遞相祖述復(fù)先誰(shuí)?
別裁偽體親風(fēng)雅,轉(zhuǎn)益多師是汝師!
那時(shí)杜甫棲身成都草堂,日子過(guò)得頗為拮據(jù),他為何偏偏要寫(xiě)下這組詩(shī)?說(shuō)起來(lái),全因當(dāng)時(shí)的詩(shī)壇正刮著一股歪風(fēng):不少人瞧不上初唐四杰,一味追捧所謂的“雅正”,還哂笑王楊盧駱的詩(shī)文是“輕薄為文”,覺(jué)得他們遠(yuǎn)比不上《詩(shī)經(jīng)》《離騷》,滿眼都是厚古薄今的偏見(jiàn)。杜甫正是為了駁斥這種淺薄論調(diào),替四杰正名,才寫(xiě)下了這組詩(shī)。尤其是《戲?yàn)榱^句·其二》里說(shuō)道:“王楊盧駱當(dāng)時(shí)體,輕薄為文哂未休。爾曹身與名俱滅,不廢江河萬(wàn)古流。”這番駁斥與贊揚(yáng),一針見(jiàn)血,力道十足。詩(shī)句的意思很明白:王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王四人的詩(shī)文,本就帶著屬于他們那個(gè)時(shí)代的獨(dú)特風(fēng)貌,偏有淺薄之輩對(duì)其譏諷不停;這些嘲諷者終將湮沒(méi)無(wú)聞,身名俱滅,可四杰的作品卻會(huì)像江河一般,浩浩蕩蕩,萬(wàn)古奔流不息。寥寥二十八字,道盡了初唐四杰在文學(xué)史上的分量——縱使當(dāng)年遭人哂笑,他們筆下的筆墨卻如江河奔涌,滋養(yǎng)了后世千年的文脈。由此引出了本文核心論點(diǎn):四杰以“清麗與雄渾交融”的文風(fēng),打破六朝浮靡桎梏,搭建起通往盛唐詩(shī)歌高峰的橋梁。
初唐四杰“王楊盧駱”,所處的時(shí)代恰逢大唐王朝初建,貞觀之治的勵(lì)精圖治讓王朝氣象一天天開(kāi)闊起來(lái)。可文壇的創(chuàng)作風(fēng)氣,卻還沒(méi)能完全掙脫六朝以來(lái)浮靡綺麗的桎梏。那時(shí)候,宮廷文學(xué)依舊占著主流,詩(shī)文大多是奉和應(yīng)制的筆墨,內(nèi)容空泛得很,滿篇都是辭藻的堆砌。
王勃出身儒學(xué)世家,年紀(jì)輕輕就成名,仕途卻格外坎坷,只因一篇《檄英王雞文》被逐出王府,后來(lái)又因擅殺官奴獲罪,最后在探望父親的途中溺水驚悸而亡;楊炯素來(lái)恃才傲物,對(duì)著仕途的起起落落,心里總憋著一股憤懣,后來(lái)做了盈川縣令,最終卒于任上;盧照鄰自幼博學(xué)多才,卻長(zhǎng)期被風(fēng)痹癥折磨,最后不堪病痛,投了潁水自盡;駱賓王年少時(shí)落魄潦倒,后來(lái)追隨徐敬業(yè)起兵討伐武則天,兵敗之后便沒(méi)了蹤跡,有人說(shuō)他被殺了,也有人說(shuō)他遁入空門(mén),從此隱居。
這般坎坷的生平,反倒讓初唐四杰掙脫了因循守舊的枷鎖,跳出了宮廷文學(xué)的狹小圈子,把個(gè)人的失意、家國(guó)的興衰與民生的疾苦,一股腦兒融進(jìn)了筆端,為初唐文學(xué)注入了全新的生命力。也難怪杜甫會(huì)在詩(shī)里稱贊四杰的詩(shī)文,既有“翡翠戲蘭苕”般的清麗靈動(dòng),又有“碧海掣鯨魚(yú)”般的雄健氣魄。這一番評(píng)價(jià),恰好點(diǎn)醒了我們:原來(lái)這兩種截然不同的文風(fēng),竟能在王、楊、盧、駱的筆下交融共生;原來(lái)正是他們,破開(kāi)了六朝以來(lái)浮靡綺麗的文風(fēng)桎梏,為盛唐文學(xué)的高峰鋪下了堅(jiān)實(shí)的基石。杜甫不愧是偉大的詩(shī)人,他看其他詩(shī)人的獨(dú)到之處,當(dāng)真是目光如炬!
“翡翠戲蘭苕”,是杜甫化用東晉文學(xué)家郭璞“翡翠戲蘭苕,容色更相鮮”的詩(shī)句,用來(lái)稱贊初唐四杰詩(shī)文中那份“清艷之姿里藏著細(xì)膩情思與精巧筆力”的特質(zhì)。楊炯的《從軍行》,開(kāi)篇便是“烽火照西京,心中自不平”,起筆蒼勁有力,后續(xù)筆墨里卻又藏著婉轉(zhuǎn)的壯志?!把黎稗o鳳闕,鐵騎繞龍城”,對(duì)仗工整得就像翡翠映照蘭苕,字句間滿是雕琢的精致,卻毫無(wú)堆砌的呆板;那份少年人渴望建功立業(yè)的意氣,裹在鏗鏘的韻律里,清麗而不纖弱。楊炯的詩(shī)歌素來(lái)擅長(zhǎng)五言,風(fēng)格剛健質(zhì)樸,一舉掃去了齊梁詩(shī)風(fēng)的柔媚之氣。盧照鄰的《長(zhǎng)安古意》,更是把這種清麗寫(xiě)到了極致,“得成比目何辭死,愿作鴛鴦不羨仙”,用淺白曉暢的語(yǔ)言寫(xiě)盡了人間情愛(ài),詞句就像蘭苕間嬉戲的翡翠,靈動(dòng)鮮活,褪去了六朝駢文的晦澀艱深,讓詩(shī)歌重新回歸到情感的本真。這首詩(shī)用鋪陳的筆法描繪長(zhǎng)安的繁華景象,既展現(xiàn)了市井生活的百態(tài),又暗含著對(duì)權(quán)貴奢靡的諷刺,綺麗的辭藻里藏著錚錚風(fēng)骨,堪稱初唐七言歌行的代表作。這般清麗,絕非閨閣里的淺吟低唱,而是帶著少年人的朝氣,于細(xì)膩之處見(jiàn)風(fēng)骨。
而“碧海掣鯨魚(yú)”,說(shuō)的則是四杰突破時(shí)代的雄渾氣象,是初唐文人胸中裝著的萬(wàn)里江山。王勃的《滕王閣序》,稱得上是千古雄文,一句“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長(zhǎng)天一色”,筆力就像碧海之中掣出的巨鯨,瞬間撐開(kāi)了天地的遼闊。登高望遠(yuǎn)之際,心生的是“天高地迥,覺(jué)宇宙之無(wú)窮;興盡悲來(lái),識(shí)盈虛之有數(shù)”的感慨,把個(gè)人的際遇與天地的浩渺融在了一處,這般格局,遠(yuǎn)非當(dāng)時(shí)綺靡的文風(fēng)所能比擬。這篇駢文對(duì)仗工整、用典精妙,卻毫無(wú)雕琢的痕跡,辭藻華美又意境開(kāi)闊,是駢文發(fā)展史上當(dāng)之無(wú)愧的里程碑之作。駱賓王的《代李敬業(yè)討武曌檄》,更是以筆為劍,寫(xiě)盡了浩然正氣。“偽臨朝武氏者,性非和順,地實(shí)寒微”,起筆便鋒芒畢露;“一杯之土未干,六尺之孤何托”,字字泣血,句句鏗鏘,就像鯨魚(yú)破浪而出,挾著雷霆萬(wàn)鈞的氣勢(shì),把檄文的戰(zhàn)斗性與文學(xué)性完美地揉在了一起。駱賓王的詩(shī)文辭采雄放,筆力縱橫捭闔,尤其擅長(zhǎng)用駢文議論說(shuō)理,氣勢(shì)磅礴,極具感染力。這般雄渾,絕非空喊口號(hào)的浮夸,而是根植于家國(guó)天下的擔(dān)當(dāng),于豪放之處顯精神。
四人之中,王勃排名文學(xué)聲望居前,出生年代卻是最晚的。他生于公元650年,卒于676年,以一篇《滕王閣序》名垂千古,其《送杜少府之任蜀州》更是送別詩(shī)中的千古絕唱。“城闕輔三秦,風(fēng)煙望五津。與君離別意,同是宦游人。海內(nèi)存知己,天涯若比鄰。無(wú)為在歧路,兒女共沾巾”,詩(shī)歌開(kāi)篇便點(diǎn)明送別的地點(diǎn)與友人赴任的去處,隨后抒發(fā)離別之感,又用一句豁達(dá)之語(yǔ)寬慰友人,把離別的傷感輕輕消解。詩(shī)作突破了傳統(tǒng)送別詩(shī)的凄苦悲切,既表達(dá)了對(duì)友人的真摯情誼,又展現(xiàn)出曠達(dá)的胸襟與積極樂(lè)觀的人生態(tài)度。作為一首五言律詩(shī),其對(duì)仗工整嚴(yán)謹(jǐn),“城闕”對(duì)“風(fēng)煙”、“三秦”對(duì)“五津”,視野開(kāi)闊遼遠(yuǎn),又巧用對(duì)比手法,將“天涯”的遙遠(yuǎn)與“比鄰”的親近并置,傳遞出超越空間的深厚友情,更以議論入詩(shī),“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”兩句成了千古傳誦的名句,一舉升華了詩(shī)歌的主旨,藝術(shù)格調(diào)清新高遠(yuǎn),豁達(dá)豪邁,把個(gè)人的離愁與人生的哲思融在了一處,兼具清麗之美與雄渾之氣,是初唐送別詩(shī)的革新之作。

楊炯作為初唐邊塞詩(shī)的代表人物,生于650-693年。其《從軍行》堪稱邊塞詩(shī)的先聲之作,“烽火照西京,心中自不平。牙璋辭鳳闕,鐵騎繞龍城。雪暗雕旗畫(huà),風(fēng)多雜鼓聲。寧為百夫長(zhǎng),勝作一書(shū)生”,全詩(shī)圍繞邊塞戰(zhàn)事展開(kāi),從烽火告警的緊張局勢(shì),到將士辭別京城、奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的行軍過(guò)程,再到戰(zhàn)場(chǎng)上風(fēng)雪交加、戰(zhàn)鼓雷鳴的激烈場(chǎng)面,最后直抒胸臆,喊出滿腔報(bào)國(guó)之志。滿紙都是熱血沸騰的愛(ài)國(guó)情懷與建功立業(yè)的壯志雄心,盡顯初唐文人渴望投筆從戎、奔赴邊塞的豪情壯志。這首詩(shī)以五言律詩(shī)的體裁創(chuàng)作,格律嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)整,對(duì)仗工整精妙,“牙璋”對(duì)“鐵騎”、“鳳闕”對(duì)“龍城”,詞性與意境相得益彰,又善用情景交融的手法,以“雪暗”“風(fēng)多”的環(huán)境描寫(xiě)烘托戰(zhàn)場(chǎng)的肅殺之氣,為尾聯(lián)的抒情做足了鋪墊,藝術(shù)格調(diào)剛健雄渾,慷慨激昂,一掃六朝詩(shī)文的柔媚之風(fēng),盡顯盛唐邊塞詩(shī)的先聲氣象,是“碧海掣鯨魚(yú)”般雄健氣魄的生動(dòng)體現(xiàn)。
盧照鄰生于約636-695年,其代表作《長(zhǎng)安古意》,更是初唐七言歌行的扛鼎之作,“長(zhǎng)安大道連狹斜,青牛白馬七香車(chē)。玉輦縱橫過(guò)主第,金鞭絡(luò)繹向侯家。龍銜寶蓋承朝日,鳳吐流蘇帶晚霞。得成比目何辭死,愿作鴛鴦不羨仙”,詩(shī)里用鋪陳的筆墨描繪長(zhǎng)安的繁華盛景,從縱橫交錯(cuò)的大道交通、來(lái)來(lái)往往的車(chē)馬儀仗,到權(quán)貴之家的奢華生活,再到市井男女的情愛(ài)追求,一幅包羅萬(wàn)象的長(zhǎng)安生活畫(huà)卷徐徐展開(kāi)。詩(shī)作既流露著對(duì)長(zhǎng)安盛世繁華的贊嘆,又暗含著對(duì)權(quán)貴驕奢淫逸的批判,更借著“比目”“鴛鴦”的意象,抒發(fā)了對(duì)真摯愛(ài)情的向往,把個(gè)人情思與時(shí)代風(fēng)貌融在了一處。全詩(shī)采用七言歌行體,句式靈活自如,鋪排的手法用得嫻熟老道,靠著大量的對(duì)仗、排比勾勒?qǐng)鼍?,又善用意象疊加,“玉輦”“金鞭”“寶蓋”“流蘇”等意象堆疊在一起,繪出一派富麗堂皇的氛圍,結(jié)尾以直白的抒情收束,形成了強(qiáng)烈的情感沖擊,其藝術(shù)格調(diào)綺麗卻不浮靡,雄渾又不失細(xì)膩,兼具“翡翠戲蘭苕”的清麗與“碧海掣鯨魚(yú)”的豪邁。

駱賓王生于約638-684年,七歲便能寫(xiě)出《詠鵝》這般童趣盎然的佳作,“鵝,鵝,鵝,曲項(xiàng)向天歌。白毛浮綠水,紅掌撥清波”,全詩(shī)以孩童的視角落筆,寥寥十八個(gè)字,就勾勒出白鵝在水中嬉戲的鮮活畫(huà)面,從鵝的叫聲、姿態(tài),到白毛、紅掌與綠水清波的相映成趣,讀來(lái)滿是畫(huà)面感。字里行間都浸透著童真童趣,傳遞出對(duì)自然生靈的喜愛(ài)與贊美,沒(méi)有什么復(fù)雜的寄托,純粹是對(duì)眼前景物的直觀詠嘆。開(kāi)篇用反復(fù)的手法,三字模擬鵝的叫聲,親切又生動(dòng),后兩句巧用色彩對(duì)比,“白”“綠”“紅”三色相互映襯,動(dòng)靜結(jié)合,把白鵝的靈動(dòng)之態(tài)刻畫(huà)得入木三分,其藝術(shù)格調(diào)質(zhì)樸清新,淺顯易懂,卻又韻味悠長(zhǎng),盡顯“翡翠戲蘭苕”的清麗之姿,是初唐兒歌體詩(shī)歌的典范之作。
從藝術(shù)成就來(lái)看,四杰的創(chuàng)作實(shí)現(xiàn)了從六朝綺靡文風(fēng)到唐代剛健風(fēng)骨的關(guān)鍵轉(zhuǎn)型。他們拓寬了詩(shī)歌的題材疆域,把邊塞豪情、市井百態(tài)、羈旅愁思與壯志抱負(fù)都納入了筆端,打破了此前詩(shī)文大多囿于宮廷宴樂(lè)、閨怨閑愁的局限。
在格律方面,他們?yōu)槲逖月稍?shī)的定型打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),對(duì)仗的精工、聲律的協(xié)調(diào),為后世格律詩(shī)的成熟鋪平了道路;在文體創(chuàng)新上,他們的七言歌行氣勢(shì)流暢、鋪陳自如,駢文則摒棄了六朝的空洞無(wú)物,注入了真摯的情感與深刻的思想。
而杜甫在《戲?yàn)榱^句》中對(duì)四杰的評(píng)價(jià),更是一語(yǔ)道破了其文學(xué)史價(jià)值的核心——“不廢江河萬(wàn)古流”,道盡了四杰創(chuàng)作超越時(shí)代的生命力。那時(shí)候的文人大多嘲諷四杰的“當(dāng)時(shí)體”不夠“雅正”,卻看不到他們以創(chuàng)新之筆革除文風(fēng)積弊的魄力。事實(shí)上,四杰的“當(dāng)時(shí)體”并非全然背離傳統(tǒng),而是在六朝駢儷基礎(chǔ)上的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化,這種“破立并舉”的創(chuàng)作路徑,恰恰是其文學(xué)史價(jià)值的關(guān)鍵所在。四杰憑著自身的創(chuàng)作實(shí)踐,為初唐文學(xué)注入了剛健的氣息,搭建起了從隋末唐初過(guò)渡到盛唐氣象的橋梁。若是沒(méi)有四杰的披荊斬棘,恐怕就難有盛唐詩(shī)歌群星璀璨的鼎盛局面。他們的文學(xué)史地位,不在于開(kāi)宗立派的絕對(duì)權(quán)威,而在于承前啟后的樞紐作用,是連接六朝余韻與盛唐雄風(fēng)的關(guān)鍵紐帶。
杜甫贊四杰“不廢江河萬(wàn)古流”,誠(chéng)哉斯言。這絕非空泛的贊譽(yù),而是對(duì)四杰詩(shī)歌成就最精準(zhǔn)的注腳??赐醪皇住端投派俑问裰荨?,“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”一句顛覆了送別詩(shī)歷來(lái)的凄苦悲切,以開(kāi)闊的胸襟寫(xiě)盡真摯情誼,這般超脫的氣度,為盛唐詩(shī)歌的豪邁氣象埋下了伏筆;楊炯的五言律詩(shī),格律嚴(yán)謹(jǐn)卻不失風(fēng)骨,《從軍行》里的邊塞壯志,是盛唐邊塞詩(shī)派的先聲,讓詩(shī)歌的視野從亭臺(tái)樓閣走向了大漠邊關(guān);盧照鄰的七言歌行,以《長(zhǎng)安古意》為代表,把鋪敘手法運(yùn)用得爐火純青,將都市的繁華與蒼涼寫(xiě)得淋漓盡致,這般篇幅宏大、意蘊(yùn)深厚的歌行體,直接影響了李白《夢(mèng)游天姥吟留別》等千古名篇的創(chuàng)作;駱賓王的詩(shī)文,無(wú)論是檄文的雄辯,還是《在獄詠蟬》的清峻,都將個(gè)人情志與時(shí)代脈搏緊密相連,“露重飛難進(jìn),風(fēng)多響易沉”的詠物抒懷,開(kāi)創(chuàng)了以蟬喻志的文學(xué)傳統(tǒng),為后世文人托物言志的創(chuàng)作提供了典范。
他們的詩(shī)歌成就,絕非孤立的文字堆砌,而是一束劈開(kāi)時(shí)代迷霧的光,照亮了盛唐文學(xué)的前行之路。誠(chéng)如杜甫《戲?yàn)榱^句》所言,他們?cè)娮髦心翘m苕間嬉戲的翡翠,至今仍在詩(shī)文里閃著清輝;那碧海中翻騰的鯨魚(yú),依舊在文脈里掀著巨浪,讓后人品讀研習(xí),代代相傳,不曾停歇。
2025.12.21 于廣州
杜甫(圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò),如侵權(quán)請(qǐng)通知?jiǎng)h除)