第一章 月園最后的滿月
光緒二十六年·庚子年·八月十五（1900年10月8日）
---
林家的月餅?zāi)Ｗ觽鞯降谌呀?jīng)刻不出完整的圖案了。
林清讓的手指撫過梨木模子上模糊的“蟾宮折桂”紋路，桂花的瓣尖磨損得圓鈍，玉兔的耳朵只剩半只。他記得七歲那年，祖母握著他的手教他印月餅，模子還是新的，一按一提，餅面上的月宮清晰得能看見吳剛斧頭的紋路。
“讓哥兒，發(fā)什么呆呢？”
管家福伯的聲音把他拽回現(xiàn)實(shí)。廚房里蒸汽氤氳，八個(gè)灶眼全開著，蒸籠摞得比人還高。冰糖、豬油、桂花的甜香混著木柴煙氣，這是月園第一百零三個(gè)中秋應(yīng)有的氣味——厚重、穩(wěn)妥，像一壇釀了三代人的桂花酒。
“這模子該換了。”林清讓說。
福伯接過模子，對(duì)著窗光瞇眼看了看：“換？老爺要說‘用物當(dāng)惜’的。光緒三年買的，那會(huì)兒……”他忽然停住，因?yàn)榱智遄尩难凵裨竭^了他，望向窗外。
日頭正斜，園子?xùn)|頭的百年桂花樹開始投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。但林清讓看的不是桂花樹，是更遠(yuǎn)處，月洞門外隱約可見的一隊(duì)人影。
黑衣，短褂，腳步整齊得不像是訪客。
“福伯?！绷智遄尩穆曇艉茌p，“后門鑰匙在你那兒?jiǎn)?？?/p>
“在，可是——”
“去告訴二姨娘，今晚家宴可能推遲。讓女眷們把細(xì)軟收一收，不用多，要緊的幾件?！?/p>
福伯六十多歲的臉在蒸汽里驟然蒼白：“讓哥兒，你說的是……”
“還不確定。”林清讓轉(zhuǎn)身將模子放回原處，動(dòng)作平穩(wěn)，“但七月初洋人進(jìn)京，八月李鴻章北上議和，天津的鹽商王家半個(gè)月前遭了劫——這世道，中秋的月亮底下，什么都可能發(fā)生。”
他說這話時(shí)，手指無意識(shí)地沿著模子邊緣劃了一圈。這是祖母教他的，說是“畫圓守滿”，能保一家團(tuán)圓?？山裉爝@圈畫得再圓，心里那個(gè)缺口卻越來越大。
---
申時(shí)三刻（下午4:45）
月園的正廳“懸月堂”里，冰裂紋青磚被擦得能照見人影。十六扇楠木隔扇門全敞著，穿堂風(fēng)帶著桂花香在六根金柱間回旋。中堂掛的是南宋佚名的《月下聽松圖》，兩邊對(duì)聯(lián)是林清讓祖父林墨齋親筆：
月有陰晴圓缺事
人無怨恨嗔癡心
林清讓站在父親林靜山身后半步，看著父親接待今日最重要的客人——?jiǎng)倧纳虾；貋淼氖澜?，茶商陳啟元?/p>
“……所以英國(guó)人的艦隊(duì)就停在吳淞口外，炮口都不遮的?！标悊⒃丝讵{峰龍井，茶盞在指尖轉(zhuǎn)了個(gè)圈，“靜山兄，你這園子真像個(gè)世外桃源。外面兵荒馬亂，這里頭還聞得見桂花香?！?/p>
林靜山五十有三，一身靛青杭綢長(zhǎng)衫，手里摩挲著一對(duì)盤了二十年的核桃：“桃源不敢當(dāng)。只是祖宗傳下的規(guī)矩——任他外頭風(fēng)吹浪打，月園的中秋宴不能斷。”
“好氣魄。”陳啟元放下茶盞，聲音低下去，“可今時(shí)不同往日。我在上海聽說，議和的條款里頭，賠款數(shù)目大得嚇人。朝廷拿不出，就得往下攤派。你們徽商，尤其是鹽、茶、典當(dāng)，怕是首當(dāng)其沖?！?/p>
核桃在林靜山掌心停住。
就在這一剎那，前院傳來腳步聲——不是家仆那種碎步，也不是女眷的輕步，是皮靴底敲在青石板上的聲音，脆而重，每一步都像在宣告什么。
林清讓抬頭，看見那隊(duì)黑衣人了。
六個(gè)，腰間都別著東西。為首的是個(gè)三十來歲的精瘦漢子，棗紅臉，眉骨上一道疤。他沒走正門，是從西側(cè)門直接進(jìn)來的。帶路的是縣衙的師爺孫有才，弓著腰，臉上堆的笑比哭還難看。
“林老爺，打擾了打擾了。”孫師爺搶先開口，“這位是……是新設(shè)的‘厘金督辦處’的王主事，王大人?！?/p>
王主事抱了抱拳，禮數(shù)周到，眼神卻像刀子一樣刮過懸月堂里的每一件陳設(shè)——紫檀八仙桌、官窯粉彩大瓶、墻上的字畫、甚至梁上懸的那盞走馬燈。
“林靜山？”他開口，聲音沙啞得像砂紙磨過木頭。
“正是在下?！绷朱o山起身，核桃無聲滑入袖中。
“奉巡撫衙門令，庚子賠款地方攤派，徽州府計(jì)白銀八十萬兩。府尊大人體恤民情，允諾商戶以物抵款。”王主事從懷里掏出一張蓋了朱紅大印的紙，卻不遞過去，只拿在手里，“貴號(hào)‘林記鹽引’、‘月園茶莊’歷年稅簿在此，計(jì)應(yīng)納稅銀并攤派銀，共……三萬七千兩?！?/p>
懸月堂里靜得能聽見桂花落地的聲音。
林清讓感到父親的后背瞬間繃緊，但又緩緩松開。
“王大人。”林靜山的聲音穩(wěn)得出奇，“林某記得，鹽引稅銀上月方才完納，有官票為證。茶莊更是三年一稅，明年方到期。這‘歷年’之說，不知從何算起？”
王主事笑了，那道疤在眉骨上扭了一下：“林老爺是明白人，怎么說起糊涂話了？‘歷年’自然是從……該算的那年算起?！彼白吡藘刹?，靴子踩在青磚上，發(fā)出空洞的回響，“今兒是中秋，本官也不愿擾了貴府團(tuán)圓。這樣——現(xiàn)銀一萬五千兩，剩下的，可用物抵。”
他的目光停在《月下聽松圖》上。
陳啟元忽然咳嗽起來，劇烈地，像是被茶嗆著了。他邊咳邊站起身：“靜山兄，我突然想起碼頭還有批貨……先告辭，改日再敘?！?/p>
林靜山?jīng)]回頭，只說了聲“福伯，送客”。
等陳啟元的腳步聲消失在月洞門外，王主事才慢悠悠補(bǔ)了一句：“這幅畫，聽說前年有人出價(jià)八千兩，林老爺沒舍得？”
“祖?zhèn)髦?。”林靜山說。
“祖?zhèn)?？”王主事的手指劃過空氣，幾乎要碰到畫軸，“國(guó)都要沒了，還守著祖?zhèn)鞯臇|西？”
林清讓在這時(shí)往前邁了半步。
就半步。
王主事的目光立刻釘在他臉上：“這位是？”
“犬子清讓?！绷朱o山側(cè)身，剛好擋住兒子半個(gè)身子，“二十歲，去年剛中秀才?！?/p>
“哦——秀才公?！蓖踔魇麓蛄苛智遄尩难凵瘢裨诠懒恳患浳锏某缮?，“年紀(jì)輕輕，前途無量啊。只是如今這世道，秀才……呵呵?！?/p>
那聲“呵呵”里包著冰渣。
林清讓垂下眼，行了晚輩禮：“大人遠(yuǎn)來辛苦，不如先到偏廳用茶。家母?jìng)淞松虾玫暮锟?，是今春黃山頭采?！?/p>
他在拖延時(shí)間。每一句話，每一個(gè)動(dòng)作，都在給福伯爭(zhēng)取時(shí)間——去銀窖，去賬房，去通知各房女眷。
王主事盯著他看了三息，忽然說：“茶不忙喝。倒是聽說貴府的‘月園’，園中有園，景中有景。尤其那棵‘月中桂’，傳說是朱熹手植？本官既來了，可否一觀？”
這不是請(qǐng)求。
---
酉時(shí)初（下午5:15）
桂花樹下，夕陽把所有人的影子拉得很長(zhǎng)。
這棵樹確實(shí)老了。主干要三人合抱，樹皮皴裂如龍鱗，樹冠卻依然繁茂，金黃的花穗沉甸甸地壓彎了枝條。最奇的是樹干中空處，天然形成一個(gè)樹洞，洞里供著一尊小小的石雕月神像，像前香爐里還插著今早新上的香。
“好樹?！蓖踔魇律焓终哿艘恍≈鸹?，放在鼻下聞了聞，“可惜了?！?/p>
沒人問可惜什么。
他繞著樹走了一圈，靴子踩在落花上，發(fā)出細(xì)碎的聲響。走到樹洞前，他停住了，彎腰往里看。
林清讓的心跳漏了一拍。
樹洞深處，除了月神像，還有一個(gè)褪色的錦囊——那是他十二歲那年，祖母臨終前偷偷塞進(jìn)去的。祖母說：“讓哥兒，這里面是咱們林家最后一點(diǎn)‘退路’。不到山窮水盡，不要打開?！?/p>
王主事的手伸向樹洞。
就在指尖要碰到錦囊的剎那，林清讓忽然開口：“大人請(qǐng)看這邊?！?/p>
他指向桂花樹旁的一座太湖石假山：“這石頭有個(gè)名堂，叫‘望月石’。每逢十五月圓，月光穿過石上孔洞，會(huì)在對(duì)面墻上投出七十二個(gè)月影，如眾星捧月?！?/p>
王主事的手縮了回來，轉(zhuǎn)身看向假山。
夕陽正好穿過一個(gè)石孔，在粉墻上投下一個(gè)光斑，像一枚小小的銅錢。
“有點(diǎn)意思。”他說，但眼神已經(jīng)冷下來，“不過林公子，本官今日不是來賞景的?！彼牧伺氖稚系幕ǚ郏耙蝗f五千兩現(xiàn)銀，再加這幅《月下聽松圖》，今日交割清楚，本官保證林家今年安然無虞。否則……”
他沒有說下去，只是抬頭看了看天色。
西邊的天空，晚霞紅得像血，正一絲一絲被暮色吞沒。
林靜山終于開口，聲音干澀：“現(xiàn)銀庫中只有八千兩。畫……可否寬限三日？容林某籌措?！?/p>
“三日？”王主事笑了，“林老爺，洋人的炮艦可不等三日。這樣——現(xiàn)銀八千兩先交，畫作押在我處。三日后，若湊齊余款，畫完璧歸趙；若湊不齊……”他頓了頓，“畫歸官府，抵七千兩。剩下的，再用別的東西抵。”
他說的“別的東西”，目光掃過的是林家的女眷——她們此刻都站在第二進(jìn)院子的垂花門下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著這邊。林清讓的母親周氏、二姨娘、三個(gè)妹妹，還有幾個(gè)丫鬟婆子。
林清讓的手指在袖中攥緊，指甲陷進(jìn)掌心。
他第一次如此清晰地意識(shí)到：功名、詩書、祖訓(xùn)、風(fēng)骨——在這亂世里，抵不過六個(gè)帶刀的人，抵不過一張蓋著紅印的紙。
“好?！绷朱o山吐出一個(gè)字，像吐出一口淤血，“清讓，去取銀票，陪王大人到前廳交割?！?/p>
林清讓沒動(dòng)。
“父親?！彼曇艉茌p，“畫不能給。”
懸月堂里所有人都看向他，包括王主事。那道疤在暮色里顯得格外猙獰。
“哦？”王主事挑起眉毛，“秀才公有何高見？”
林清讓往前走了一步，站在父親和那棵桂花樹之間：“《月下聽松圖》是先祖林墨齋于乾隆四十年，用三間鋪面換來的。畫上有沈周、文徵明、董其昌三人題跋，是林家傳承之魂。王大人，魂不能押?！?/p>
王主事盯著他，忽然哈哈大笑：“魂？林公子，你讀圣賢書讀糊涂了？如今這年月，有魂的都死了！洋槍洋炮面前，什么魂都得散！”
笑聲在園子里回蕩，驚起一群歸巢的鳥。
林靜山低喝：“清讓，退下！”
但林清讓沒退。他迎著王主事的目光，一字一句：“畫不能給。但林家另有一物，或可抵值。”
他從懷里掏出一樣?xùn)|西。
不是銀票，不是地契，而是一枚巴掌大的玉璧——青白玉，雕著龍鳳呈祥紋，中間一個(gè)圓孔。玉質(zhì)溫潤(rùn)，在暮光里泛著油脂般的光澤。
王主事的笑聲停了。
他接過玉璧，對(duì)著光仔細(xì)看，手指摩挲著雕工。半晌，抬頭：“這是什么？”
“西漢龍紋玉璧?！绷智遄屨f，“孝平皇后賞賜先祖之物。此玉曾入土千年，出土后又在林家傳了七代。論市價(jià)，不低于一萬兩?！?/p>
這是實(shí)話。這玉璧是林家的鎮(zhèn)宅之寶，歷代只傳長(zhǎng)子。林清讓是今早才從父親那里正式接過的——按規(guī)矩，要成婚后才能傳，但父親說：“世道亂了，規(guī)矩也得變?！?/p>
王主事把玉璧在手里掂了掂，忽然問：“這玉……可有什么說法？”
林清讓沉默片刻：“玉有五德：仁、義、智、勇、潔。持玉者，當(dāng)思玉德?！?/p>
“玉德？”王主事嗤笑，卻把玉璧小心收進(jìn)懷中，“好，玉我收了，抵一萬兩。剩下的七千兩，三日為期?！彼D(zhuǎn)身要走，又回頭，“對(duì)了，那幅畫……好好掛著吧。有時(shí)候，魂在，人反而更痛苦?！?/p>
黑衣人的皮靴聲再次響起，漸漸遠(yuǎn)去。
暮色四合，第一顆星出現(xiàn)在東南方的天空。
---
戌時(shí)正（晚上8:00）
中秋宴還是開了，但席間無人舉杯。
十六道菜冷了大半，只有當(dāng)中那盤“七星伴月”月餅還冒著熱氣——七個(gè)小月餅圍著一個(gè)大月餅，大月餅上用糖霜畫著模糊的月宮。
林靜山坐在主位，一言不發(fā)。周氏紅著眼眶，勉強(qiáng)給三個(gè)女兒夾菜。二姨娘早借口頭痛回房了。桌上只聽見碗筷碰撞的輕響。
林清讓忽然站起身。
“父親。”他說，“我想去祠堂。”
林靜山抬眼看他，眼神復(fù)雜：“現(xiàn)在？”
“現(xiàn)在?！?/p>
父子二人一前一后走出懸月堂。沒有提燈籠，月光很亮，青石板路像鋪了一層薄霜。
林家祠堂在月園最深處，三進(jìn)院子，古柏森森。推開沉重的柏木門，燭火自動(dòng)亮起——是長(zhǎng)明燈，幾百年來從未熄滅過。
一排排牌位在燭光中靜默，最上方是林氏始祖林徽之的牌位，南宋嘉定年間遷居徽州，開枝散葉。
林清讓跪在蒲團(tuán)上，對(duì)著祖宗磕了三個(gè)頭。
然后他做了一件林靜山?jīng)]想到的事——他起身，走到供桌左側(cè)，推開一塊活動(dòng)的地磚，從下面取出一只鐵匣。
“你……”林靜山的聲音在空曠的祠堂里發(fā)顫。
“祖母臨終前告訴我的?！绷智遄尨蜷_鐵匣，里面沒有金銀，只有一疊發(fā)黃的紙——地契、鹽引文書、幾封書信，最底下是一本薄薄的冊(cè)子。
他翻開冊(cè)子，借著燭光讀出聲：
“光緒三年九月十二，購上海英租界地皮二畝，記于陳啟元名下?！?/p>
“光緒十八年正月，存匯豐銀行鷹洋五千元，戶名‘周靜安’——母親的本名。”
“光緒二十二年六月，蘇州虎丘旁小院一處，戶名‘林墨’——祖父的別號(hào)?！?/p>
林靜山踉蹌一步，扶住供桌：“這些……你祖母從未……”
“祖母說，這是林家最后的‘退路’?！绷智遄尯仙蟽?cè)子，抬頭看著父親，“她說，月有陰晴圓缺，家也有盛衰起伏。盛時(shí)不驕，衰時(shí)不餒，最要緊的是——留一條能轉(zhuǎn)身的路?！?/p>
祠堂外，忽然傳來急促的腳步聲。
福伯跌跌撞撞跑進(jìn)來，臉色慘白：“老爺！少爺！前院……前院走水了！”
---
亥時(shí)初（晚上9:15）
火是從懸月堂燒起來的。
等林清讓趕到時(shí)，整個(gè)正廳已經(jīng)陷入火海。火龍沿著楠木柱子往上竄，舔舐著雕花梁枋，發(fā)出噼啪的爆裂聲?！对孪侣犓蓤D》在火光中卷曲、焦黑，化作片片飛灰。
救火的家仆排成長(zhǎng)龍，一桶桶水潑進(jìn)去，如同杯水車薪。
林清讓站在月洞門外，熱浪撲面而來，烤得臉生疼。但他沒動(dòng)，只是看著。
他看到畫燒沒了，看到祖父手書的對(duì)聯(lián)化為灰燼，看到那盞走馬燈從梁上墜落，在火中炸開一團(tuán)更亮的火焰——燈罩上畫的嫦娥奔月，在最后一刻似乎真的飛了起來。
“讓哥兒！危險(xiǎn)！”福伯來拉他。
林清讓輕輕掙脫，轉(zhuǎn)身走向桂花樹。
樹下，王主事折過的那枝桂花還在地上，已經(jīng)蔫了。他撿起來，放在鼻下聞了聞——香氣還在，混著煙火的焦味。
母親周氏被丫鬟扶著走過來，淚流滿面：“畫……畫沒了……祖宗的心血啊……”
“畫沒了，人在?！绷智遄屨f，“人在，魂就在?！?/p>
他說這話時(shí)，忽然想起王主事那句話：“有時(shí)候，魂在，人反而更痛苦?！?/p>
現(xiàn)在畫沒了，魂散了，他應(yīng)該痛苦?？善婀值氖?，心里那片一直堵著的東西，隨著這場(chǎng)火，反而燒出了一個(gè)空洞。
一個(gè)可以呼吸的空洞。
林靜山站在廢墟前，背挺得筆直?；鸸庥吃谒樕?，明明滅滅。許久，他轉(zhuǎn)身，對(duì)林清讓說：“明日，你去上海?！?/p>
“父親？”
“找陳啟元，把租界的地皮賣了?！绷朱o山的聲音很平靜，“剩下的銀子，一半存進(jìn)匯豐，一半換成金條。蘇州的院子收拾出來，女眷……先過去避一避?！?/p>
“那您呢？”
“我守著月園?！绷朱o山看向還在燃燒的正廳，“園子燒了可以再建，林家不能散?！?/p>
林清讓想說什么，父親卻擺擺手：“你祖母說得對(duì)，要留退路。但你也要記住——退路不是逃跑的路，是轉(zhuǎn)身再戰(zhàn)的路?！?/p>
遠(yuǎn)處傳來打更聲，三更天了。
火勢(shì)終于被控制住，懸月堂燒塌了一半，剩下一半的骨架黑黢黢地指向天空，像一具巨大的、殘缺的月亮。
林清讓抬頭看天。
真正的月亮已經(jīng)升到中天，很圓，很亮，但靠近邊緣處，有一小塊陰影——那是月海的輪廓，古人說是蟾蜍，是桂樹，是吳剛砍不完的樹。
原來再滿的月，也有陰影。
---
子時(shí)（深夜11:00-1:00）
所有人都散去后，林清讓一個(gè)人回到桂花樹下。
他從樹洞里取出那個(gè)褪色的錦囊，打開，里面沒有金銀珠寶，只有三樣?xùn)|西：
一枚生銹的鑰匙——祖母說是蘇州院子后門的。
一張發(fā)黃的照片——祖父林墨齋年輕時(shí)的肖像，背后題字：“月缺不改光，劍折不改剛?！?/p>
還有一張小紙條，祖母的字跡：
“讓哥兒，若你讀到這張紙，說明林家到了不得不變的時(shí)候。記住：月圓是畫，月缺是詩。圓時(shí)當(dāng)惜福，缺時(shí)當(dāng)蓄力。人生如月，不怕缺，只怕不再亮?！?/p>
林清讓把紙條貼在胸口，仰頭看著月亮。
月光穿過桂花的枝葉，在他臉上投下斑駁的光影。一片桂花落在他肩頭，他輕輕拈起，放進(jìn)錦囊。
身后傳來腳步聲。
是父親林靜山。他換了一身干凈的衣裳，手里提著一壺酒，兩個(gè)杯子。
“喝一杯？”他在石凳上坐下。
父子對(duì)坐，無話。酒是三十年的花雕，入口綿，后勁辣。
喝到第三杯，林靜山忽然說：“那幅畫……是假的。”
林清讓的酒杯停在唇邊。
“真跡在蘇州的院子里?！绷朱o山自嘲地笑了笑，“掛在這里的，是我年輕時(shí)臨摹的。連陳啟元都沒看出來?！?/p>
“為什么？”
“因?yàn)槟阕娓刚f過：真寶貝，要藏起來。露在外面的，都是給別人看的?！绷朱o山看著廢墟，“所以今天燒掉的，只是一張紙。林家的魂，沒燒掉?！?/p>
林清讓忽然明白了。
王主事拿走的玉璧是真的，但玉璧可以再得。燒掉的畫是假的，但真的還在?，F(xiàn)銀被掏空了，但地皮、存款、院子還在。
這一切，祖母早就安排好了。甚至這場(chǎng)火——林清讓看向父親，林靜山避開了他的目光。
“火……”
“意外?！绷朱o山打斷他，卻補(bǔ)了一句，“但意外來了，就順勢(shì)而為?！?/p>
兩人沉默地喝完那壺酒。
月亮開始西斜，邊緣那點(diǎn)陰影似乎更明顯了些。
“去上海的事，改主意了。”林靜山起身，“你不去了?！?/p>
“那誰去？”
“我去?！绷朱o山拍了拍兒子的肩，“你留在徽州，守著月園。該修的修，該補(bǔ)的補(bǔ)。明面上，林家敗了；暗地里，根要扎得更深?！?/p>
“可是官府那邊……”
“王主事不會(huì)再來了?！绷朱o山說，“那把火，燒掉的不只是畫，還有林家的‘肥’。在官府眼里，我們已經(jīng)是一塊啃過的骨頭，沒油水了?！?/p>
他走了幾步，回頭：“清讓，你知道月為什么有圓缺嗎？”
林清讓搖頭。
“因?yàn)樗谵D(zhuǎn)?！绷朱o山指向天空，“對(duì)著我們的這一面亮了，背面就暗了。但背面暗的時(shí)候，也在積蓄光。等轉(zhuǎn)到那一面，它又圓了。”
“所以……”
“所以月園的月缺了，不是末日?！绷朱o山的聲音在夜風(fēng)里很輕，卻字字清晰，“是時(shí)候轉(zhuǎn)到背面去了。在暗處積蓄，等再轉(zhuǎn)過來時(shí)，光會(huì)更亮。”
他消失在月洞門外。
林清讓一個(gè)人站在桂花樹下，直到月亮沉到西邊屋脊，東方泛起魚肚白。
晨光中，他看見被燒毀的懸月堂廢墟上，竟有一只蜘蛛在殘梁間結(jié)網(wǎng)。網(wǎng)很細(xì)，在晨風(fēng)中顫動(dòng)，但已經(jīng)織出了一個(gè)完整的圓。
圓網(wǎng)的中央，蜘蛛一動(dòng)不動(dòng)，等待第一只飛蟲。
林清讓忽然想起《道德經(jīng)》里的一句話，他昨晚剛在祠堂那本冊(cè)子的最后一頁讀到：
“禍兮福之所倚，福兮禍之所伏?！?/p>
他彎腰，從地上抓起一把灰燼——畫作的灰，對(duì)聯(lián)的灰，走馬燈的灰。灰很輕，風(fēng)一吹就散了。
但他緊緊握住。
握住的不是灰，是這個(gè)中秋夜教給他的一切：失去、保留、真相、假象、火焰、灰燼、圓、缺。
然后他松開手，讓灰隨風(fēng)而去。
轉(zhuǎn)身時(shí)，他看見福伯帶著工匠已經(jīng)等在不遠(yuǎn)處。太陽升起來了，第一縷光照在桂花樹上，每一片葉子都閃著金光。
新的一天開始了。
月園的月缺了。
但林清讓知道：缺，是為了下一次圓。
---
