本該是一篇略帶傷感的短文,可提筆之際,望著窗外湛藍(lán)湛藍(lán)的星空,沐著不疾不徐的春風(fēng),竟欣欣然起來(lái)。
寫短文的由頭,是一次小聚。而自從那次小聚之后,不知何故何因,我總把自己想成一棵樹:一個(gè)小小的芽,遇了72個(gè)春,過(guò)了72個(gè)夏,見了72個(gè)秋,閱了72個(gè)冬,眼下,已是枝漸枯、葉漸稀了。
小聚之日是仲春的一個(gè)夜晚。優(yōu)雅精致的處所里,我們?nèi)齻€(gè),師出同門,年齡總計(jì)210歲;她們?nèi)?,親如姐妹,年齡相加也有140多歲。幾杯美酒品過(guò),扯到了歲月。大意是說(shuō)這些年日子過(guò)得飛快,讓人慌慌的。過(guò)了春節(jié)馬上花會(huì),過(guò)了花會(huì)馬上五一,過(guò)了五一,一年就將半了。
一席話,引來(lái)一陣嘆息。
那位形佳音甜的電視臺(tái)女主持人,竟朗誦起了朱自清的《匆匆》。讀到“頭涔涔而淚潸潸”處,在座的,無(wú)一不是滿眶盈淚了。
另一位又背誦起詩(shī)人白漁的作品《人,總有那么一點(diǎn)……》。酸的,苦的,甜的,福的,禍的,既有禪意,又似直白的詩(shī)句,又惹人一陣唏噓。是啊,她是一個(gè)才女,讀初中就在國(guó)家級(jí)刊物上發(fā)表過(guò)散文。我們兩口和她相識(shí)時(shí),她才22歲,喚她“梅丫頭”,一直叫到如今的知天命之年。她曾寫過(guò)一篇新聞稿件:兒媳患了腦梗,臥床不起數(shù)年。這天,婆婆又給兒媳喂飯,由于年邁體衰,兩腿一軟,跪倒在地。婆婆就勢(shì)跪在兒媳床頭喂起飯來(lái)。鄰居看見,于心不忍,婆婆答:她好的時(shí)候孝順勤謹(jǐn),整天不叫娘不說(shuō)話。人家叫咱一聲娘,就是咱親閨女,閨女病了,咱喂喂飯不是應(yīng)該的?
說(shuō)到此事,恍如昨天,可掐指算來(lái),已是28年過(guò)去。她,已年逾半百。那晚,她宣布,從此崇尚自然,不再染發(fā)。
不論承認(rèn)與否,感嘆歲月無(wú)情,其實(shí)是我們年逾七旬之人的日常主調(diào),話題總離不開醫(yī)院、養(yǎng)老院,總離不開某某走了,某某住院,某某孤獨(dú)一人……一位仁兄每次見面,也總是感嘆,人過(guò)了七十,真的是一年不如一年,不服不行。也是,一個(gè)暮年之人,若是一天比一天健壯,一天比一天歡實(shí),那不成仙了么?
常想,擺在面前的,是在不失能不失智之時(shí),讓自己的生活,也還有一點(diǎn)兒意思,也還有一點(diǎn)兒意義。
說(shuō)到意義,對(duì)我們來(lái)說(shuō),不要和驚天壯舉相連,不要和偉大無(wú)私相連。該在日常的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中,該在一舉手一投足一個(gè)眼神一個(gè)問(wèn)候之中。
一天上午,九都路承福門大街口,我看見這樣一幕:一群十幾個(gè)拉著行李箱的中年婦女,站在斑馬線上,不停地回頭向一個(gè)騎摩托車的人點(diǎn)贊。我好奇,看了騎手一眼。他和善地朝我笑笑,我忍不住問(wèn),她們?yōu)樯督o你點(diǎn)這么多贊?騎手不好意思:“我就是給她們指了指路,說(shuō)得詳細(xì)了點(diǎn)。她們問(wèn)我年齡,我說(shuō)已過(guò)了85周歲,就這?!?5啦?!我也大吃一驚,為他豎起了大拇指。他竟然有些害羞起來(lái):“小事兒小事兒,不值一提?!彬T車一溜煙兒走了。
一個(gè)洛陽(yáng)人,不經(jīng)意間,在外地人的心里,留下了美好,留下了良善,這不就是意義嗎?
聯(lián)想到了自己。
退休十幾年來(lái),早已胸?zé)o大志,但也沒(méi)忘做人之本。
老的小的,關(guān)照關(guān)懷之外,有點(diǎn)空閑,也是抖落俗塵,山里河邊跑跑走走,觀觀鳥,看看景,拍拍照。這期間,我們老兩口,是觀鳥人,是護(hù)鳥人,是宣傳員,也是監(jiān)督員。路人相見相問(wèn),我們會(huì)不厭其煩地講鳥兒的美麗,鳥兒的智慧,鳥兒的可愛,鳥兒的不易。遇到手持彈弓的打鳥者,會(huì)好言勸阻,會(huì)厲聲呵斥,也會(huì)像對(duì)待小孩兒一樣,給他背一首白居易的《鳥》:“誰(shuí)道群生性命微,一般骨肉一般皮。勸君莫打枝頭鳥,子在巢中望母歸?!?/span>
10年前,我們?cè)谝梁幽习栋l(fā)現(xiàn)了一只國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物小杓鷸,為河南增添了一個(gè)鳥類新記錄。去年年底,我們又在伊濱區(qū)觀察到一只紅胸姬鹟,再次給我省增加一個(gè)新鳥種記錄,經(jīng)報(bào)紙和網(wǎng)絡(luò)媒體報(bào)道,引起了親朋好友夸贊祝賀。河南省鳥類學(xué)會(huì)理事長(zhǎng)、首席科普專家李長(zhǎng)看教授稱:“能觀測(cè)記錄到紅胸姬鹟的蹤跡非常難得,很有意義?!?/span>
我們?cè)?/span>2015年、2016年和2023年三次參加“跟著大雁去遷徙”全國(guó)大型公益直播活動(dòng),老伴兒在直播平臺(tái)上發(fā)文宣傳,曾創(chuàng)下一天幾十萬(wàn)人的收視紀(jì)錄。
一個(gè)年過(guò)七旬之人,哪怕是幫比自己老的比自己小的人,按一下電梯撩一下門簾兒,是意義;為一個(gè)患病同學(xué)鼓勁兒加油,讓他堅(jiān)強(qiáng)地活下去,就是意義;遇見一只被狂風(fēng)吹落樹下的小鳥,雙手把它掬起來(lái),放到安全的地方,是意義;看到一篇?jiǎng)?lì)志好文賞心美圖,點(diǎn)贊轉(zhuǎn)發(fā),也是意義……
誰(shuí)見好花永枝頭?生命,是一場(chǎng)不可復(fù)制的旅途。任何人,都爭(zhēng)不過(guò)歲月,跑不過(guò)時(shí)間,更留不住青春。但無(wú)論春風(fēng)得意還是舉步維艱,能堅(jiān)持把簡(jiǎn)單的有益的善良的美好的事情做下來(lái),就很有意義。
人說(shuō):風(fēng)里,雨里,閱四季,悅自己。
我說(shuō):余生,無(wú)論長(zhǎng)短,一定讓自己活得多些意義。
悅別人,悅自己。