跋涉者的饋贈
——致所有在堅持中重塑命運的人
李秀鳳
初中畢業(yè)那年,我悄悄放下了報考高中的志愿書。成績中游尚可一搏,但看著父母在幾畝薄田間愈發(fā)佝僂的背影,看著四個弟妹身上洗得發(fā)白的衣裳,那句“我想上學”終是咽回了心底。恰逢改革開放的浪潮拍打著中國每一個角落,也叩醒了我心底沉睡的渴望——我要走出去,用雙手掙一個屬于自己的明天。
離家那日天色未明。母親將家里最后半袋白面蒸成饅頭,父親把攢了許久的雞蛋煮了滿滿一兜。臨行前,他們顫抖著將皺巴巴的零錢塞進我貼身口袋。公交車發(fā)動時,我回頭望去——村口老槐樹下,兩個身影在晨霧中越來越小,母親抬手抹淚的動作,成了我此后多年夢里最清晰的定格。“爸媽,等我闖出樣子來!”這句話哽在喉頭,最終化作兩行滾燙的淚,灑在故鄉(xiāng)的塵土里。
綠皮火車載著我哐當了三天兩夜。我緊貼車窗,看平原換成丘陵,看稻田連成碧海,看陌生城市的燈火如星河墜落。抵達中山時,姑姑已在站臺等候多時。她帶我穿過嶄新的街道,沿途廠房林立、車流如織,空氣里蒸騰著蓬勃的氣息。那晚躺在姑姑家柔軟的床上,我睜眼到天明——不是認床,是怕一閉眼,這夢就醒了。
姑姑一家的故事,成了我人生的第一本教科書。這對從流水線上相識的夫妻,憑著“死磕到底”的倔強,從代加工小作坊起步,硬是在風口里闖成了出口企業(yè)。姑父常說:“山有頂峰,海有彼岸,漫漫長途,終有回轉(zhuǎn)?!彼麄冊谲囬g揮汗如雨的身影,比任何豪言壯語都更鏗鏘有力。
在美容院當學徒的頭三個月,我?guī)缀趺客矶荚诒桓C里哭。聽不懂的粵語、記不住的專業(yè)術(shù)語、顧客挑剔的眼神,都像細針扎在心上。最難受的是想家,有次夢里喊著“媽”,把全宿舍都驚醒了。但每當想要放棄時,眼前總會浮現(xiàn)父母守望的身影、姑姑熬紅的雙眼。我咬碎牙往肚里咽——筆記本摞起半尺高,手法練到手指抽筋,甚至對著鏡子練習微笑的弧度。
轉(zhuǎn)機發(fā)生在那個滿臉痤瘡的客人身上。當她猶豫地坐下時,我用了整整半小時分析皮膚狀態(tài),結(jié)合所學設(shè)計護理方案。一個月后,她對著鏡子驚呼:“小李,痘印淡了!”那一刻,我們相視而笑,她眼里的光,也點亮了我心里某個熄滅已久的角落。從此明白:真正的技藝不在手上,而在心里——要對每一寸肌膚懷有敬畏,要對每一個生命報以溫柔。
五年沉淀,羽翼漸豐。當我拖著行李箱回到長春,聽見熟悉的東北腔時,淚水猝不及防地涌出。在省城最大的美容院,我從技師做到顧問,再成為最年輕的分店主管。深夜的護士資格證備考路上,雪花落滿肩頭,我卻感到前所未有的踏實——那些啃過的書本、熬過的長夜,都化作骨頭里的鈣質(zhì)。
去年春天,我和三個姐妹簽下合伙協(xié)議時,手都在發(fā)抖。裝修、辦證、跑供貨商……每個坎都像山一樣橫在眼前。開業(yè)首月門可羅雀,我們硬是頂著壓力推出“免費體驗周”。當?shù)谝晃活櫩娃k下萬元儲值卡時,六個平均年齡四十歲的女人,在空蕩蕩的店里抱頭痛哭。
而今坐在自己美容院的落地窗前,看夕陽給城市鑲上金邊。手機里,母親發(fā)來老槐樹新芽的照片,父親在一旁比著生疏的剪刀手。忽然想起很多年前離家的那個清晨,那個揣著十幾個雞蛋、心懷恐懼又滿懷希望的自己。
原來人生沒有白走的路。那些看似繞遠的曲折,都在為值得的抵達埋下伏筆。堅持不是咬牙硬撐,是在迷茫時還能多走一步的清醒;自信不是天生無畏,是歷經(jīng)破碎后重建自我的勇氣。每一道皺紋里,都藏著光陰的故事;每一個老繭下,都住著不認命的靈魂。
這條路我走了二十年,從青絲走到鬢角染霜。但當我為顧客撫平眉間皺紋時,當年輕學徒喊我“老師”時,當每月給父母匯款單簽字時——我知道,那個曾經(jīng)連學費都交不起的女孩,終于用雙手接住了屬于自己的星光。
前方的路還長,而我的行囊里,已裝滿星光。
2025年12月21日
作者簡歷:李秀鳳,女,1949年1月生,中共黨員。1966年8月參加工作,1972年4月進入東北師范大學政治教育系學習,1975年1月畢業(yè)后留校工作,長期從事黨政管理與學生思想政治教育,2009年退休。
