四十年前的集賢糧站
文/鞏釗
前幾天路過集賢街道時，突發(fā)奇想，想去看看當(dāng)年曾經(jīng)為了繳公糧而排長隊的糧站。便順著藥王廟什字一直朝北走，覺得大概已經(jīng)到了糧站所在的位置，可左右環(huán)顧，除了垃圾堆后面一個破敗不堪的大鐵門暢開著以外，很難找到那個燈火通明人潮如涌的糧站了。
改革開放前的國營糧站，和食品站供銷社一樣，是除了政府衙門外最有實權(quán)的三個部門。去食品站買肉需要肉票，可是肉票只有在你繳了豬后才給五斤肉票的，平時要是有個婚喪嫁娶待個客什么的，就要尋找熟人才能買到肉。供銷社購買自行車縫紉機要卡片，灌煤油買幾斤化肥也要卡片，而卡片又不是普通老百姓能拿到手的，堿要堿票，糖要糖票，如果老人生病或者生了個小孩，拿著大隊開的證明，只能買到半斤的紅糖或者是白糖，如果供銷社有個自己的人，三斤五斤隨便買。糧站更是與群眾息息相關(guān)，逢個年過節(jié)要買米，過個紅白喜事要買米，沒有熟人你絕對是買不到米的。記得我們村里有個在糧站做飯的人，雖然權(quán)利不大，可是會辦事，鄰居誰家只要有事求他，都是慷慨答應(yīng)，所以每次回家自行車貨架上都馱著小半袋米，因此上成了村里最為活躍說話最有影響力的人，窮家小戶都能用得上，八七年我結(jié)婚時父親就是托他才買到的米。
別看著現(xiàn)在的糧站門前冷落車馬稀，四十年前可不是這樣的。各生產(chǎn)隊下午五點以后用手扶拖拉機和馬車把曬干揚凈的麥子拉到后，在門口排隊等候，排的隊少說都有一里路長。路邊賣熱包子的賣熱油餅的，賣西瓜冰棍的，擺攤賣煙的，穿梭于各個車輛中間，展開七寸不爛之舌，想方設(shè)法拉進關(guān)系，我姑家就在你們七隊，你外甥女就是我表弟媳婦，鼓動坐在車頂上饑腸轆轆哈水直流的人，可以用麥子來換他的物品。這時候任你再會說，車上的人們只是個笑，沒有人會答應(yīng)他的話，因為只有把糧入了庫以后拿到過磅單了才能任意地大吃海喝。
受了幾個年長人的鼓惑，說是糧上完了包子油餅可以隨便吃，想吃幾個吃幾個。我便報名要去上糧，目的是想一飽口福，在給隊長說了幾籮筐好話后，并且有保證能起掮口袋，才終于爬上了裝得滿滿的車頂。距離糧站路還很遠(yuǎn)，就看到了依次排著的長龍。在人聲鼎沸的糧站門前，有赤著身子一步三回頭罵罵咧咧的人，有手里拿著沒有吃完的油餅急匆匆想回去給媳婦騷個輕的人，有垂頭喪氣把糧食沒有驗上給回拉的人?？傊螒B(tài)各異，驗上糧的心懷僥幸心理，謝天謝地這個苦沒有白受。沒驗上的，不是罵糧站狗日的難為人，就是罵他娘的比蘇聯(lián)人還日的細(xì)。
那個時候公社有派到各大隊催糧的干部，大隊又有分到各生產(chǎn)隊的干部，從早上天未亮開始，像個催命鬼似的挨家挨戶喊叫。人們顧不上吃飯，心急火燎的把糧食拉到糧站，可是糧站的工作人員按時上下班，該吃飯就吃飯，該休息就休息，一點都不急，真是應(yīng)了那句“急病人慢大夫"。各大隊還有專門負(fù)責(zé)和糧站協(xié)調(diào)關(guān)系的人，這個人必須和糧站人是同學(xué)故交或者親戚，拉一車西瓜諂笑著放到糧站的灶房，好煙好酒放在主仼的辦公室，只有這樣在輪到了自己大隊上糧的時候，才能和糧站人搭上話，不至于實在為難。
終于到了凌晨兩三點的時候，輪到我們隊上了。把車上裝滿糧食的口袋全部卸下，解開綁扎封口的繩子，像是等待著領(lǐng)導(dǎo)們檢閱儀仗隊一樣整齊擺放兩排，十幾個小伙子個個睜大雙眼，神情莊重肅穆，沒有了剛才的嬉笑怒罵，唯恐惹的驗糧人不高興，這今晚上就白跑一趟。隊長已經(jīng)拆開了一盒二毛九分錢的大雁塔香煙，遞給了在驗糧人后面跟著的大部干部，平時說一不二的形象在這里變得猥瑣不堪，不停的撲閃著本來就睜不大的瞇瞇眼，像是在準(zhǔn)備躬迎圣駕似的卑躬卑膝，滿臉都是一副可憐巴巴的樣子。
驗糧人是個四十多歲的中年人，一件白色的確良襯衫雖然布滿了灰塵，可是掩蓋不了平展展硬錚錚的領(lǐng)口和袖頭，這明顯是價值不菲的高檔成衣。嘴里的半截子煙沾在嘴唇上面，在眼看著看著快要掉下來的時候，他漫不經(jīng)心蠕動下唇輕吸一口，兩股青煙又從長滿黑毛的鼻孔噴了出來。手里拿著根一米長的空心鐵桿，從口袋上端插到了底部狠狠轉(zhuǎn)動一下，再抽出來輕輕一擰，就從鐵桿上梢露出了半把麥粒，隨便捏上幾顆扔進嘴里，用大黃牙上下略一咯嘣，“呸"的一口吐在地上，在逐個抽完每個口袋后，回過頭對緊跟其身后的青年人說道：“五級白麥，風(fēng)"。就又邁開鴨子步，走向后面的一家。
這一關(guān)驗收了，只能說明麥子沒有水分，五級白麥這沒有啥爭議，”風(fēng)"，就是說下來還要上風(fēng)車、過振動篩子，風(fēng)車是兩米高的高臺，這是考驗意志和膽量的時間，左手穩(wěn)往口袋的平衡，右手攥緊已經(jīng)解開的口袋，站穩(wěn)后松開右手，讓麥子流進風(fēng)車中。這個時候必須掌握角度，要不然肩膀上的口袋失去了重心，人會掉進風(fēng)車的漏斗里。風(fēng)過的小麥重新裝進口袋，待監(jiān)督風(fēng)車的人在劃級單蓋上章子才算過了關(guān)，當(dāng)然不管是風(fēng)車吹下還是振動篩篩下來的麥子，統(tǒng)統(tǒng)都?xì)w糧站所有。最后才一人掂著一個口袋入庫，庫房里面用幾丈長的木板做為梯子，人必須踩著釘好的板條走上去，要在管理員的監(jiān)督下把麥子倒在糧堆的最高處。也就是在這個關(guān)健時刻，決定是吃肉包子還是喝西北風(fēng)的時間到了。竅門就在倒口袋的一瞬間，用手攥緊口袋的兩個角，把角里的麥子控制在手中不往下倒，然后把口袋隨便向胳膊上一搭，若無其事的走出來。這時候口袋都是不除皮的，只統(tǒng)計數(shù)量，一個口袋標(biāo)準(zhǔn)是扣除三斤的毛重。
出了糧站，找一個偏僻人少的地方，顧不得擦去汗水和塵土攪和在一起形成的滿身污垢，把所有口袋角剩下的麥子倒在一起，就有少半口袋子麥。這時候隊長的神氣又出來了，由他發(fā)號施令，決定是用麥換熱包子還是油餅。一斤麥能換兩個油餅或者是兩個熱包子，還可以換二斤西瓜五個冰棍。吃飽之后如果還有多余的麥，每人再吃一個冰棍或者發(fā)上一包九分錢的羊群煙，一直到把剩下的麥子消耗完，就是堅決不敢拿回去。所以來上糧的人都是暢開肚皮吃，吃的喉嚨里飽嗝兒打上三五個后，才肯停下伸向包子籠里面的手，再用手抹去嘴周圍的油漬，摸著已經(jīng)明顯脹了很多的肚子，想著已經(jīng)掙到手的三十分工，還吃了個圓肚肚，個個是皆大歡喜，忘記了剛才的膽顫心驚和可憐巴巴。
那個時候我經(jīng)常想著：糧站外面這么多說是賣吃貨的，實際上都是拿偷出來的麥子換，誰也不掏自己口袋里面的錢，那么糧站人不知道這里面的貓膩嗎？聽說這些擺攤賣東西的不是糧站人的親屬就是給領(lǐng)導(dǎo)上了貢的。
糧站到了今天這個地步，與國家政策調(diào)控有關(guān)系，也與這些官倉放養(yǎng)的老鼠大肆吞食有關(guān)系。一個個吃的碩大無比，腰粗腿短耳朵尖，皮光毛亮尾巴粗，最后還老死在糧食堆里。
糧站做為我們這一代人的記憶，還有印象，可是十年二十年以后，誰還知道曾經(jīng)有過糧站這個部門呢？
