《血蔥》(選摘自<極花>)
賈平凹
黑亮說(shuō),你肯定聽說(shuō)了東溝岔那兒有個(gè)暖泉,你要是乖乖的了,我?guī)闳ハ丛?,或者以后你就和訾米一塊去經(jīng)管暖泉。那暖泉真是神奇,就在一處紅石崖下冒出一股水,水溫常年都在五六十度,溝灘上就挖了兩個(gè)沙坑聚成潭供人洗澡。據(jù)旅游局的人來(lái)考察說(shuō),暖泉里的水中有豐富的硫黃礦物質(zhì),所以定期去那里洗泡,能治風(fēng)濕,能治疥癢,能治白癜風(fēng),還能把黑人變白人。東溝岔是咱村子的地盤,來(lái)洗澡的都是附近十里八鄉(xiāng)的人。先還是單日男人去洗,雙日婦女去洗,后來(lái)張老撐住在那兒了,張老撐開始收費(fèi),洗﹣次收一元錢,就在兩個(gè)水坑中間隔了一堵墻,男女可以同時(shí)分開洗。張老撐是個(gè)孤人,去住的時(shí)候已經(jīng)七十三歲,他除了收些洗澡費(fèi)外,還養(yǎng)了雞,種了一片血蔥。血蔥是這村里的特產(chǎn),就像有配種的青陽(yáng)村有一水塘中的藕生著十一個(gè)孔眼一樣。血蔥長(zhǎng)得比別的蔥個(gè)頭小,但顏色發(fā)紅,所以叫血蔥。血蔥的味道特別嗆,切蔥花時(shí)會(huì)刺激得流眼淚,如果燉羊肉,放一點(diǎn)蔥花就祛膻味,燉出的肉又嫩又香。冬天里吃血蔥人耐冷,感冒了熬些血蔥根喝下一發(fā)汗就好了。還有,血蔥能增強(qiáng)男人性功能,村里早有一句老話:一根蔥,硬一冬。外人都知道這里產(chǎn)的血蔥好,但讓血蔥真正出了大名還是張老撐。張老撐見血蔥在那兒長(zhǎng)得非常好,就多種了一些,又沒別的菜,就每日一頓血蔥炒雞蛋,身子骨倒越來(lái)越硬朗。他在那兒待過(guò)六年,從青海那邊來(lái)了個(gè)三十出頭的婦女,那婦女原本來(lái)挖極花的,極花已難挖到,就在東溝岔幫張老撐經(jīng)管暖泉,圖著有口飯吃,有個(gè)落腳地。這事誰(shuí)也沒在意,都說(shuō)有個(gè)人照料著張老撐生活也好,但過(guò)了二年,張老撐竟被人砍死了。鎮(zhèn)派出所來(lái)破案,兇手是那個(gè)婦女的丈夫,他是從青海過(guò)來(lái)尋找失散的媳婦,在暖泉那兒尋到了,發(fā)現(xiàn)媳婦已有身孕,毆打著媳婦問(wèn)懷的是誰(shuí)的孩子,媳婦供出是張老撐的,就把張老撐砍死了。這事傳出來(lái)誰(shuí)都不信,張老撐八十二歲了還能把女的肚子弄大?但確確實(shí)實(shí)是張老撐干的,分析張老撐這么厲害就是天天吃血蔥,于是血蔥的奇特功能就越傳越玄乎。
張老撐一死,東溝岔就沒人去了,暖泉也廢了,夜里老有一種鳥叫:翠兒﹣﹣翠兒﹣-!據(jù)說(shuō)那鳥是張老撐的陰魂變的,翠兒是那個(gè)婦女的名字。
也就是那一年,立春從縣城打工回來(lái),回來(lái)還帶了個(gè)媳婦訾米。皆米從衣著上、說(shuō)話上,氣質(zhì)完全和村里的婦女不一樣,立春又黑又粗,臉上還有條疤,和訾米不搭配,但訾米來(lái)村里,立春并沒有關(guān)閉她,她和立春一塊外出,還手拉手。王保宗說(shuō)他有天夜里去立春家喝酒,發(fā)現(xiàn)訾米白天出來(lái)臉紅紅的,那是涂了粉抹了胭脂,晚上回去洗了臉,就難看得像個(gè)鬼。張耙子說(shuō):我倒夜夜都想鬼哩,鬼不來(lái)么。
這訾米真的是腦子活泛,她聽說(shuō)了張老撐的事,就鼓動(dòng)立春、臘八兄弟倆到東溝岔去種血蔥:為什么不再種血蔥呢,張老撐做了個(gè)大廣告,得抓住商機(jī)??!立春、臘八兄弟倆去東溝岔放了鞭炮,真的就種起血蔥了?,F(xiàn)在,暖泉那兒洗澡的事皆米在經(jīng)管著,雖然去洗澡的人還是少,可有暖泉的水,那溝灘都是下濕地,血蔥就長(zhǎng)得好,種植面積不斷擴(kuò)大,號(hào)稱是血蔥生產(chǎn)基地了。