中國(guó)雨巷文學(xué)社
抗戰(zhàn): 九霄風(fēng)雨招英魂
作者：沈?qū)帲绹?guó)科羅拉多州）
（為抗戰(zhàn)捐軀的空軍英雄沈人燕,系作者堂侄）
? ? 他出身名門，他是名副其實(shí)的江南公子。他的家族前輩有大名鼎鼎的俞曲園，俞同奎，俞平伯。他的祖父曾任大清國(guó)的外交官，知府，鹽大使，他家故居曾懸掛慈禧太后賜的匾額。他的母親是協(xié)和醫(yī)學(xué)院第一期學(xué)員，跟謝冰心同班，高林巧稚七級(jí)，參加過五四運(yùn)動(dòng)﹐去過美國(guó)﹐在北京開設(shè)診所﹐接生過梅蘭芳的孩子。
? ? 他叫沈人燕，浙江嘉興人。按家譜上的輩分算來，是我的堂侄，一個(gè)飽嘗母愛的遺腹子。他的父親在武漢大學(xué)讀書期間，因中毒性痢疾不治。
? ? 人燕從小跟隨母親，定居北京，在育英小學(xué)讀書，昇入中學(xué)時(shí)﹐被母親送到天津﹐就讀私立教會(huì)學(xué)校新學(xué)書院，文史皆精，中英俱佳。他從小喜愛體育﹐溜冰打球﹐騎摩托車﹐會(huì)說會(huì)笑﹐討人喜歡﹐很多年被叫做萬人迷。
? ? 他是天生的公子，且幼承庭訓(xùn)，被嚴(yán)格訓(xùn)練，日後自會(huì)長(zhǎng)成一代風(fēng)流人物。但是盧溝橋隆隆的炮聲，剎那間擊碎了高中生的玫瑰夢(mèng)想，沈人燕毅然決然投身碧空雲(yún)霄，走入英勇抗戰(zhàn)的隊(duì)伍，徹底改變了自己一生的命運(yùn)。
（抗戰(zhàn)時(shí)期浙江筧橋中央航校大門）
? ? 由於飛行員對(duì)身體和技能的特殊要求，抗戰(zhàn)期間的空軍將士，歷來不同凡響。他們大多出身名門望族，基因出色，身體強(qiáng)壯，智力超人，學(xué)識(shí)淵博，反應(yīng)靈敏，意志堅(jiān)強(qiáng)，而且自幼受到一流教育。他們年輕英俊，衣冠齊整，舉止優(yōu)雅，談笑風(fēng)生，出手闊卓，風(fēng)度翩翩。他們之中，有林徽因的弟弟，有蔣介石的遠(yuǎn)親，有俞大維和張伯苓的公子等等，還有我們家族的沈人燕。他們是年輕的貴族，是時(shí)代的精英。他們本可以享受優(yōu)裕的生活，展開遠(yuǎn)大的前程。但在同一個(gè)偉大的歷史時(shí)刻，他們選擇了同一條人生道路，義無反顧地走進(jìn)中央航校的大門。
? ? 迎接這一批批才子俊男的，是矗立門口的一塊巨大石碑，上面刻著三行大字：我們的身體，飛機(jī)，和炸彈，當(dāng)與敵人的兵艦陣地同歸於盡！一個(gè)粗重的驚嘆號(hào)。
（筧橋中央航校校訓(xùn)石碑）
? ? 而這，就是他們即將面對(duì)的人生，不能猶豫，不能躲閃，縱有再多的愛戀，再多的不捨，他們必須衝鋒向前，用自己短暫的青春和生命，保衛(wèi)中華民族的永世長(zhǎng)存。
? ? 因爲(wèi)從小經(jīng)常聼祖輩父輩們議論家族成員老年間的故事，漸漸的我對(duì)歷史有些著迷。聽到舅公公萬燿煌的25軍在淞滬大戰(zhàn)中全軍覆沒，我淚流滿面。聽到空軍英雄沈人燕的艱難從軍，我對(duì)這個(gè)晚輩充滿崇敬。我重訪自己出生地南京的時(shí)候，專程去過南京國(guó)際航空烈士紀(jì)念園，細(xì)細(xì)查找，在烈士名單上看到沈人燕的名字，拿手指輕輕撫摸，眼裏冒出淚水。當(dāng)我每次回到上海，穿行在高樓聳立的大街小巷，也總會(huì)好像突然看到前面壘疊的沙包，橫佈的鐵絲網(wǎng)，國(guó)軍將士臉上流淌的汗水，他們到處拋灑的血和肉。我的腳步就會(huì)格外沉重，頭頂?shù)奶炜找脖悴辉倌屈N蔚藍(lán)。我們的民族承受過太多的苦難，我們今天怎麼可以踏著舞步，虛幻輕狂。
（隨時(shí)赴死的筧橋中央航校學(xué)員）
? ? 人燕的母親發(fā)覺了兒子的打算﹐心裡害怕﹐把他從天津叫回家﹐鎖在屋裡﹐不準(zhǔn)外出?？赡贻p的高中生﹐報(bào)國(guó)心切﹐那日趁母親上班﹐打碎玻璃﹐跳窗而逃﹐從北京直下南京﹐考取中央航空學(xué)校。
? ? 母親獲知後﹐心急如焚﹐火速聯(lián)絡(luò)在上海的伯父沈鈞儒﹐請(qǐng)求幫助把人燕找回家。沈鈞儒先生立刻派專人趕到位於南京小營(yíng)的中央航校﹐打聽沈人燕下落。也是湊巧﹐天助人願(yuàn)﹐沈人燕當(dāng)時(shí)正從外面走進(jìn)校門﹐聽見門房對(duì)話﹐知是家裡派人來尋找﹐掉頭便跑﹐轉(zhuǎn)眼不見蹤影﹐因而沒有被帶回上海，轉(zhuǎn)送北京。
? ? 當(dāng)時(shí)國(guó)民政府規(guī)定，由於空軍作戰(zhàn)特別危險(xiǎn)﹐不接受獨(dú)生子，而且人燕又是遺腹子﹐沒有家人同意﹐中央航空學(xué)校絕對(duì)不敢接受?？墒侨搜嘈囊庖褯Q﹐堅(jiān)決不肯放棄﹐母親最後儘管哭成淚人﹐也只好同意。她說﹕我只有一個(gè)兒﹐捨不得他去打仗﹐人家就算有十個(gè)兒﹐個(gè)個(gè)也都是親生骨肉，同樣一個(gè)也捨不得。為什麼人家的兒可以去做空軍﹐我的兒就去不得。人燕既然一定要去﹐我也就不攔他了。
? ? 於是沈人燕被中央航校正式錄取﹐成為第十一期學(xué)員。
? ? 遵循孫中山先生的思想﹐中央航校於1928年成立﹐分三個(gè)班次﹕初級(jí)班﹐中級(jí)班﹐高級(jí)班﹐學(xué)制三年。正式入校學(xué)習(xí)之前﹐所有新的入伍生先要接受為期六個(gè)月的軍訓(xùn)﹐包括身體考核。飛行員必須具有強(qiáng)健的體魄，正確的認(rèn)識(shí)﹐清晰的頭腦﹐豐富的學(xué)識(shí)﹐敏銳的反應(yīng)﹐優(yōu)越的技能﹐追求新知的熱忱﹐冒險(xiǎn)犯難的精神﹐並且聽從指揮和服從紀(jì)律。由於標(biāo)準(zhǔn)高﹐中央航校學(xué)員入選率遠(yuǎn)不足一半。
? ? 沈人燕入校受訓(xùn)那年﹐新入伍生共300人﹐編為三個(gè)連隊(duì)﹐每連100人。他們剛剛編隊(duì)﹐上海爆發(fā)淞滬大戰(zhàn)﹐南京危機(jī)。中央航校奉命緊急撤退﹐所有入伍新生背了行囊和步槍﹐長(zhǎng)途行軍﹐從南京走到安徽蕪湖。然後登船﹐逆江而上﹐抵達(dá)九江。稍事調(diào)整﹐再次行軍﹐走到南昌﹐略微休息﹐重新徒步上路﹐直走到湖南常德才住下來。江西湖南多山﹐當(dāng)時(shí)鐵路稀少﹐交通不便﹐中央航校十八歲的這批入伍新兵﹐只有不斷長(zhǎng)途行軍。
? ? 中央航校第十一期學(xué)員﹐實(shí)在不同尋常﹐1937年入校之後半年多時(shí)間﹐不停地徒步行軍﹐風(fēng)餐露宿﹐歷盡艱辛。哪裡的空軍飛行員﹐哪一期航校入伍新生﹐會(huì)這樣受訓(xùn)﹐會(huì)有如此經(jīng)歷。這一期中央航校學(xué)員﹐用兩隻腳﹐從南京走到長(zhǎng)沙﹐終於坐上火車﹐經(jīng)衡陽入廣西。之後又徒步一個(gè)月之久﹐到達(dá)中央航校的柳州分校﹐已經(jīng)是1938年了。連續(xù)幾個(gè)月的行軍﹐就算抵了常規(guī)的學(xué)前軍訓(xùn)﹐全體走到柳州的入伍新生﹐都算過關(guān)﹐參加地面課程學(xué)習(xí)。
? ? 幾個(gè)月後﹐沈人燕和他的同學(xué)們﹐奉命從柳州調(diào)往雲(yún)南昆明。中央航校昆明分校設(shè)在巫家壩﹐就是後來美軍飛虎隊(duì)的基地。中央航校第十一期學(xué)員到達(dá)的時(shí)候﹐中央航校昆明分校改名為空軍軍官學(xué)校﹐蔣介石親任校長(zhǎng)。
? ? 學(xué)員們一到﹐立刻開始初級(jí)班飛行訓(xùn)練。當(dāng)時(shí)中國(guó)剛剛平息內(nèi)戰(zhàn)不久﹐尚未休生養(yǎng)息﹐日寇即趁虛而入﹐大舉進(jìn)犯﹐中國(guó)根本沒有機(jī)會(huì)和能力製造自己的飛機(jī)﹐只能引進(jìn)外國(guó)技術(shù)和產(chǎn)品。中央航校飛行員訓(xùn)練﹐從教官到教練機(jī)﹐英國(guó)的美國(guó)的德國(guó)的意大利的﹐機(jī)槍彈藥﹐炸彈零件﹐五花八門﹐飛機(jī)格式﹐設(shè)備性能﹐各不相同﹐技術(shù)訓(xùn)練非常複雜和艱苦。初級(jí)班學(xué)習(xí)半年，結(jié)業(yè)時(shí)候﹐300名入伍生﹐淘汰一半﹐只剩150名學(xué)員昇入中級(jí)班。中級(jí)班在雲(yún)南的蒙自訓(xùn)練半年之後﹐又幾乎近半學(xué)員被淘汰﹐昇入高級(jí)班訓(xùn)練時(shí)﹐只剩81名學(xué)員。
? ? 中央航校第十一期的一位學(xué)員﹐曾經(jīng)介紹說，蔣介石校長(zhǎng)經(jīng)常到航校來視察學(xué)員們的學(xué)習(xí)和生活，也常常給學(xué)員們訓(xùn)話。每次校長(zhǎng)演講，都是雙手叉腰，對(duì)大家說：你們畢業(yè)了，都要去抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的最前綫。抗擊日寇，就免不了犧牲。但是，為了國(guó)家，民族做出的犧牲是最光榮的。你們的父母，就是我蔣介石的父母。你們的兄弟，就是我蔣介石的兄弟。你們的姐妹，就是我蔣介石的姐妹。你們的疾苦，就是我蔣介石的疾苦。你們的勝利，當(dāng)然，也是我蔣介石的勝利。偉大的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)一定會(huì)勝利。這位學(xué)員又回憶說，學(xué)員們最愛向來視察的蔣介石或宋美齡借錢，借了當(dāng)然是不還的。大家在哄笑中把借來的錢當(dāng)場(chǎng)分掉，買香煙糖果等等。蔣校長(zhǎng)當(dāng)然知道，所以每次來官校，口袋裏總要放些零錢，有幾次學(xué)員們甚至上前去翻校長(zhǎng)的衣服口袋找錢。
? ? 1940年底航校第十一期完成全部學(xué)業(yè)﹐奉命調(diào)往成都。全體學(xué)員乘卡車從昆明經(jīng)貴陽進(jìn)入四川﹐於1941年1月5日到達(dá)重慶。沒有想到﹐這期學(xué)員﹐奉命在重慶歌樂山舉行畢業(yè)典禮。蔣介石校長(zhǎng)出席典禮﹐發(fā)表講話﹐並親自為每個(gè)畢業(yè)學(xué)員頒授精美的空軍佩劍。中央航校每期學(xué)員畢業(yè)﹐都要舉行典禮﹐也都要頒授空軍佩劍﹐但由蔣介石校長(zhǎng)親授卻僅此一次。而中央航校第十一期又是最後一班在中國(guó)國(guó)內(nèi)受訓(xùn)並畢業(yè)的飛行員﹐從第十二期航校學(xué)員開始﹐便都是到美國(guó)受訓(xùn)﹐畢業(yè)之後也很少有人會(huì)回航校參加畢業(yè)典禮或者領(lǐng)取空軍佩劍了。
? ? 重慶畢業(yè)典禮之後﹐沈人燕和第十一期學(xué)員在成都休息了一個(gè)月﹐而後調(diào)往新疆伊寧受訓(xùn)。當(dāng)時(shí)珍珠港事變還沒有發(fā)生﹐美國(guó)尚無對(duì)日宣戰(zhàn)﹐亦未開展大規(guī)模對(duì)華援助﹐中國(guó)空軍主要依靠蘇聯(lián)援助。中央航校第十一期學(xué)員被派往接近蘇聯(lián)邊境的伊寧地區(qū)﹐接受駕駛蘇聯(lián)新式戰(zhàn)機(jī)的訓(xùn)練﹐沈人燕被分配訓(xùn)練駕駛驅(qū)逐機(jī)﹐一些同學(xué)被分配學(xué)習(xí)駕駛轟炸機(jī)。
? ? 伊寧受訓(xùn)之後﹐轟炸機(jī)學(xué)員先回成都﹐編入中國(guó)空軍第一大隊(duì)。沈人燕等驅(qū)逐機(jī)學(xué)員隨後回到重慶﹐編入中國(guó)空軍第四航空大隊(duì)?wèi)?zhàn)鬥序列。
（空軍第四大隊(duì)飛行員）
? ? 中國(guó)空軍第四大隊(duì)﹐下轄第21中隊(duì)，第22中隊(duì)﹐第23中隊(duì)﹐是一支英雄部隊(duì)﹐也有人以其第一任大隊(duì)長(zhǎng)﹐空軍英雄高志航命名﹐稱之為志航大隊(duì)。1937年淞滬大戰(zhàn)中﹐年輕的中國(guó)空軍首次上陣參戰(zhàn)﹐迎戰(zhàn)裝備優(yōu)良不可一世的日本空軍﹐史稱八一四空戰(zhàn)。高志航大隊(duì)長(zhǎng)率領(lǐng)第四大隊(duì)?wèi)?zhàn)鬥機(jī)群﹐在浙江筧橋上空﹐與日軍展開激戰(zhàn)﹐一舉擊落六架日軍戰(zhàn)機(jī)﹐而我軍無一傷亡。中國(guó)空軍首戰(zhàn)大捷﹐打破日軍無敵的神話﹐讓日本侵略者目瞪口呆﹐也震驚世界。之後十六天連番空戰(zhàn)﹐中國(guó)空軍將日軍王牌木更津航空隊(duì)全部擊潰﹐木更津司令官負(fù)疚﹐剖腹自盡。
? ? 與此同時(shí)﹐中國(guó)空軍轟炸機(jī)隊(duì)﹐連續(xù)四個(gè)月﹐出動(dòng)百餘架次﹐或深入東海﹐轟炸日軍戰(zhàn)艦﹐或攻擊上海日軍碼頭﹐倉庫﹐陣地﹐指揮部﹐戰(zhàn)績(jī)輝煌。中國(guó)空軍配合陸軍將士﹐日夜血戰(zhàn)﹐為國(guó)民政府撤退內(nèi)地爭(zhēng)取到必要的時(shí)間﹐也徹底粉碎了日軍三個(gè)月內(nèi)滅亡中國(guó)的狂妄夢(mèng)想。
? ? 南京淪陷後，武漢成為全國(guó)抗日中心﹐也成為日軍瘋狂進(jìn)攻的首要目標(biāo)。1938年六月始，中國(guó)軍隊(duì)迎戰(zhàn)日軍﹐展開英勇的武漢保衛(wèi)戰(zhàn)﹐歷時(shí)四個(gè)月﹐先後投入陸軍130個(gè)師﹐各種戰(zhàn)機(jī)200餘架﹐各型艦艇30餘艘﹐總計(jì)兵力百萬餘人﹐傷亡40餘萬﹐斃傷日軍20餘萬﹐擊落日機(jī)80餘架﹐擊沉擊傷日艦70餘艘。
? ? 在武漢保衛(wèi)戰(zhàn)中﹐武漢空戰(zhàn)尤其壯烈﹐永垂青史。自1937年底開始﹐日軍頻繁進(jìn)犯武漢地區(qū)﹐中國(guó)空軍以第四大隊(duì)為主力﹐與日本空軍作戰(zhàn)多次﹐而以其中三大空戰(zhàn)最為激烈。
? ? 1938年2月18日午，日軍十二架轟炸機(jī)在二十六架驅(qū)逐機(jī)的掩護(hù)下﹐進(jìn)襲武漢。中國(guó)空軍駐漢口和孝感的第四大隊(duì)所屬三個(gè)中隊(duì)，由大隊(duì)長(zhǎng)李桂丹率領(lǐng)﹐先後起飛二十九架戰(zhàn)機(jī)迎戰(zhàn)。第21中隊(duì)十架戰(zhàn)機(jī)首先從漢口機(jī)場(chǎng)起飛，與日軍十二架轟炸機(jī)和十餘架驅(qū)逐機(jī)遭遇，激戰(zhàn)中﹐中國(guó)空軍擊落日機(jī)三架﹐擊傷敵機(jī)兩架，日軍終於東逃。同時(shí)第22和第23中隊(duì)﹐也與日機(jī)展開激戰(zhàn)，分別擊落日機(jī)十架，擊傷兩架。此番空戰(zhàn)﹐只進(jìn)行了十二分鐘﹐中國(guó)空軍即取得輝煌戰(zhàn)果﹐寫下中國(guó)空戰(zhàn)史上壯麗的一頁。但中國(guó)空軍也付出不小的代價(jià)﹐第四大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)李桂丹﹐中隊(duì)長(zhǎng)呂基淳﹐飛行員巴清正、王怡、李鵬翔等五名空軍英雄，壯烈犧牲。
? ? 二一八武漢空戰(zhàn)大捷﹐喜訊傳遍武漢三鎮(zhèn)，百萬軍民歡呼雀躍。二月21日武漢各界民眾一萬多人舉行集會(huì)和游行，慶祝勝利，追悼國(guó)殤。蔣介石宋美齡送的挽聯(lián)寫：
武漢踞天下之中，殲敵太空，百萬軍民仰戰(zhàn)績(jī)；滂沱揮同胞之淚，喪我良士，九霄風(fēng)雨招英魂。中共駐武漢代表周恩來、陳紹禹、董必武和葉劍英等人出席集會(huì)，並獻(xiàn)挽聯(lián)：為五千年祖國(guó)英勇犧牲，功名不朽；有四萬萬同胞艱辛奮鬥，勝利可期。
? ? 接著﹐二月23日蘇聯(lián)援華空軍志愿隊(duì)派出28架戰(zhàn)機(jī)﹐加上南昌中蘇混合編隊(duì)轟炸機(jī)群12架戰(zhàn)機(jī)﹐長(zhǎng)途奔襲﹐轟炸臺(tái)灣日軍基地﹐投擲282枚炸彈﹐炸毀日機(jī)12架﹐營(yíng)房十座﹐機(jī)庫三座﹐焚毀可供三年使用的航空燃油﹐無數(shù)其他裝備﹐臺(tái)北日軍松山機(jī)場(chǎng)完全癱瘓﹐數(shù)十天無法使用。奔襲大勝第二天﹐宋美齡以航空委員會(huì)秘書長(zhǎng)名義設(shè)宴，為全體參戰(zhàn)人員慶功。她在祝酒辭中說﹕這次襲擊在國(guó)際上引起了很大反響，日本當(dāng)局已將臺(tái)灣行政長(zhǎng)官罷免，並將松山基地司令官撤職審判。
? ? 同年四月29日是日本天皇的生日，侵華日軍出動(dòng)36架轟炸機(jī)﹐由12架戰(zhàn)斗機(jī)掩護(hù)﹐偷襲武漢三鎮(zhèn)﹐作為向天皇的獻(xiàn)禮。中國(guó)空軍出動(dòng)第四大隊(duì)和蘇聯(lián)志愿航空隊(duì)共計(jì)60餘架戰(zhàn)機(jī)迎敵。第四大隊(duì)?wèi)?zhàn)機(jī)昇空之後﹐衝入敵機(jī)群﹐展開混戰(zhàn)。陳懷民烈士﹐咬住一架敵機(jī)，死死不放﹐將其擊落。日軍指揮官下令日機(jī)圍攻陳懷民﹐陳懷民英勇奮戰(zhàn)，終寡不敵眾﹐戰(zhàn)機(jī)多處中彈﹐最後時(shí)刻他以機(jī)撞機(jī)﹐與一架敵機(jī)同歸於盡。此戰(zhàn)歷時(shí)三十分鐘﹐中國(guó)空軍擊落日機(jī)21架﹐給日本天皇頭上扣了一個(gè)大屎盆。
? ? 日軍惱羞成怒﹐於5月31日再次出動(dòng)戰(zhàn)機(jī)36架﹐轟炸機(jī)16架﹐進(jìn)犯武漢。中國(guó)空軍昇空迎戰(zhàn)﹐分路合圍﹐激戰(zhàn)半小時(shí)﹐日軍損失戰(zhàn)機(jī)14架﹐倉皇逃竄。
? ? 我的母親是湖北人，我去過武漢很多次。每每走在武昌或者漢口的馬路上，我總是忍不住經(jīng)常地?cái)E起頭仰望?；蛘咚{(lán)天白雲(yún)，或者烏雲(yún)佈滿，再也看不到一架飛機(jī)穿過，更不可能找到一架戰(zhàn)機(jī)飛行。但是那同一片天空中，曾經(jīng)，進(jìn)行過多少壯烈激蕩的空戰(zhàn)，火光衝天，炮聲隆隆，年輕的中國(guó)空軍戰(zhàn)士，用自己的血肉，拼殺殘忍的日本人，保衛(wèi)自己神聖的國(guó)土和民族的尊嚴(yán)。於是我仿佛能夠辨認(rèn)出，那天上的雲(yún)彩，染成血色，寫出一行漫天的大字：向偉大的中國(guó)空軍致敬！
? ? 次年5月3日﹐日軍派遣54架重型轟炸機(jī)﹐組成六個(gè)編隊(duì)﹐首次空襲陪都重慶﹐那是日軍侵華以來﹐出動(dòng)空軍兵力最大的一次空襲。當(dāng)時(shí)駐紮重慶的中國(guó)空軍第四大隊(duì)有三個(gè)中隊(duì)可以調(diào)動(dòng)﹐再加第27獨(dú)立中隊(duì)﹐總兵力43架戰(zhàn)機(jī)﹐由第四大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)董明德指揮。當(dāng)日獲得情報(bào)﹐日軍戰(zhàn)機(jī)從漢口起飛﹐第四大隊(duì)立刻昇空34架戰(zhàn)機(jī)﹐組成四個(gè)編隊(duì)﹐在重慶上空巡邏戒備。日軍編隊(duì)到達(dá)﹐未及投彈﹐中國(guó)空軍居高臨下﹐俯衝射擊。其中張光明帶領(lǐng)僚機(jī)﹐正面直對(duì)敵陣﹐猛衝不捨﹐機(jī)身中彈87發(fā)﹐發(fā)動(dòng)機(jī)損害﹐無奈迫降﹐僚機(jī)張哲壯烈犧牲。
? ? 此戰(zhàn)之後﹐為毀滅中國(guó)抗戰(zhàn)的總指揮部﹐日軍對(duì)重慶的空襲連續(xù)不斷﹐到1940年止﹐共計(jì)218次﹐出動(dòng)戰(zhàn)機(jī)9513架次﹐投彈21593枚，達(dá)4333噸﹐炸死重慶市民11889人﹐傷14100人，炸毀房屋17608幢，有30所學(xué)校曾被轟炸。殘暴的日軍，肆無忌憚，對(duì)中華民族欠下的罪行，罄竹難書。
? ? 面對(duì)日軍的猛烈轟炸，駐紮重慶附近各機(jī)場(chǎng)的第四大隊(duì)和中國(guó)空軍友鄰部隊(duì)﹐擔(dān)負(fù)著保衛(wèi)抗戰(zhàn)首都的重大責(zé)任。沈人燕等驅(qū)逐機(jī)飛行員﹐每遇警報(bào)﹐立即昇空﹐準(zhǔn)備激戰(zhàn)，迎難赴死。從1940年到1945年抗戰(zhàn)勝利﹐中國(guó)空軍先後出動(dòng)戰(zhàn)機(jī)3117架次，擊落日機(jī)191架，擊傷400餘架，擊斃日軍飛行員375人。中國(guó)空軍損失戰(zhàn)機(jī)277架，犧牲將士224名。
? ? 抗戰(zhàn)八年期間﹐中國(guó)空軍第四大隊(duì)﹐參加過筧橋空戰(zhàn)﹐上?？諔?zhàn)﹐南京空戰(zhàn)﹐武漢空戰(zhàn)﹐南昌空戰(zhàn)﹐隨樊空戰(zhàn)﹐臺(tái)兒莊空戰(zhàn)﹐重慶空戰(zhàn)﹐梁山空戰(zhàn)﹐成都空戰(zhàn)等多次大規(guī)模會(huì)戰(zhàn)﹐戰(zhàn)績(jī)輝煌。第四大隊(duì)全體將士均為中央航校畢業(yè)生，也是八年抗戰(zhàn)中犧牲將士人數(shù)最多的空軍部隊(duì)。其中四位大隊(duì)長(zhǎng)陣亡﹐他們是王天祥﹐高志航﹐李桂丹﹐鄭少愚。第四大隊(duì)還被人稱為中尉大隊(duì)﹐因?yàn)?938年武漢空戰(zhàn)的時(shí)候﹐全大隊(duì)從大隊(duì)長(zhǎng)到普通飛行員﹐都是中尉﹐這在世界空軍歷史上﹐絕無僅有。沈人燕在四大隊(duì)服役乃至殉職時(shí)﹐也是中尉軍銜。第四大隊(duì)在南昌集訓(xùn)時(shí)﹐規(guī)定射擊命中率90%才算及格﹐結(jié)果全隊(duì)人人達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)﹐超標(biāo)者也大有人在。
? ? 國(guó)軍1944年頑強(qiáng)保衛(wèi)衡陽的時(shí)候﹐空軍第四大隊(duì)駐紮在湖南西部的芷江基地﹐配合中美聯(lián)合空軍﹐支援堅(jiān)守衡陽的第十軍。數(shù)度激戰(zhàn)﹐日軍始終無法攻佔(zhàn)衡陽。城裡城外﹐屍橫遍野﹐無法收拾﹐臭氣熏天。七月下旬﹐時(shí)值盛暑﹐衡陽城內(nèi)水道斷絕﹐疾病叢生﹐守軍官兵腹瀉頻發(fā)。守軍師長(zhǎng)方先覺發(fā)電報(bào)給芷江空軍基地﹕如今城內(nèi)尚有米鹽﹐官兵身上無傷者也盡染病﹐急需療腹瀉的藥物及香煙。
? ? 四大隊(duì)接此電報(bào)﹐立刻行動(dòng)﹐全大隊(duì)官兵都把津貼拿出來﹐把基地附近幾家商店的所有香煙全部買下﹐加上五條美國(guó)進(jìn)口煙﹐裝了百十箱?？墒擒平匦∪讼々o藥品不足。大隊(duì)長(zhǎng)李向陽以四大隊(duì)名義﹐借了5000大洋﹐派沈人燕獨(dú)駕戰(zhàn)機(jī)﹐飛重慶購買藥物。沈人燕奉命﹐衝破數(shù)道日軍空防﹐飛赴重慶空軍基地白市驛﹐向空軍司令部報(bào)告情況?？哲娝玖畋凰拇箨?duì)官兵的義舉感動(dòng)﹐決定由司令部承擔(dān)5000大洋的開支。沈人燕買到盡可能多的藥品﹐火速駕機(jī)趕回芷江。
? ? 藥品香煙準(zhǔn)備齊全﹐四大隊(duì)立刻行動(dòng)﹐空投衡陽守軍。大隊(duì)長(zhǎng)李向陽親率僚機(jī)﹐盤旋衡陽上空﹐吸引日軍曝露防空佈置﹐然後六架戰(zhàn)鬥機(jī)從相反方向攻擊﹐壓制住日軍火力﹐跟著再派五架戰(zhàn)機(jī)﹐攜帶藥品和香煙的戰(zhàn)機(jī)衝入衡陽﹐空投救援物資。同時(shí)李向陽等八架戰(zhàn)機(jī)﹐重新編隊(duì)﹐繼續(xù)在空中壓制日軍﹐掩護(hù)衡陽守軍爭(zhēng)取時(shí)間﹐搶收空投物資。這次空投執(zhí)行得很成功﹐方先覺師長(zhǎng)事後發(fā)電向四大隊(duì)表示感謝。
? ? 這次任務(wù)﹐沈人燕飛重慶買藥快速圓滿﹐是因?yàn)樗麑?duì)白市驛地面非常熟悉﹐他結(jié)婚之後家就住在那裡。
? ? 沈人燕的妻子名叫顧瓏珍﹐她的哥哥跟沈人燕是中學(xué)同班同學(xué)。因?yàn)轭櫦易〉秒x學(xué)校較近﹐幾個(gè)朋友放學(xué)之後﹐經(jīng)常到顧家去玩耍﹐於是熟識(shí)。沈人燕進(jìn)入中央航校之後﹐開始跟顧瓏珍直接通信﹐漸漸相互生出愛意。沈人燕新疆受訓(xùn)結(jié)束﹐編入第四大隊(duì)﹐駐紮重慶之後﹐顧瓏珍決定隻身到重慶去找他﹐她才二十歲。
? ? 那個(gè)時(shí)候﹐幾乎東半個(gè)中國(guó)都在日軍佔(zhàn)領(lǐng)之下﹐從北京到重慶﹐談何容易。沈人燕託付北京一個(gè)同學(xué)友人陪伴同行﹐幫忙照料顧瓏珍。他們身穿鄉(xiāng)下農(nóng)民衣服﹐混雜在難民群中﹐時(shí)而坐牛車馬車﹐時(shí)而顛簸步行﹐日餐窩頭涼水﹐夜宿農(nóng)家炕頭﹐走走停停。吃喝住宿的困苦﹐還是小事﹐他們?cè)獾竭^土匪搶劫﹐也遇有過流氓調(diào)戲﹐那一路的擔(dān)驚受怕﹐教顧瓏珍難以承受。她本是城裡的大小姐﹐何曾受過這樣的罪。可是她決心要到內(nèi)地尋找沈人燕﹐經(jīng)受任何苦難都在所不計(jì)。從北京到太原﹐又由晉入陝﹐翻山越嶺﹐一個(gè)多月﹐才終於到達(dá)四川。
? ? 這樣經(jīng)歷之後﹐兩人團(tuán)圓﹐格外幸福﹐立刻結(jié)婚。那年沈人燕二十二歲﹐他的戰(zhàn)友還很少成家﹐所以他家成了大家經(jīng)常聚集﹐享受家庭樂趣的地方。沈人燕在重慶結(jié)婚不久﹐母親也從北京到了重慶。她說﹐兒子是中國(guó)空軍﹐跟日本人打仗﹐她自己不能留在北京﹐為日本人看病。戰(zhàn)亂時(shí)期﹐一家三人經(jīng)過千辛萬苦﹐終於團(tuán)圓﹐在重慶白市驛安了家。1944年沈人燕生下頭一個(gè)女兒﹐他以自己駕駛的飛機(jī)諧音給女兒起名馥麗。次年﹐顧瓏珍又懷了孕。
? ? 1945年初﹐重慶大本營(yíng)佈置國(guó)軍全線大反攻﹐湖北恩施基地奉命策劃陸空協(xié)同作戰(zhàn)計(jì)劃﹐空軍第四大隊(duì)派遣沈人燕飛赴恩施﹐作為空軍代表﹐與陸軍研究實(shí)施作戰(zhàn)時(shí)的陸空通訊。家中愛女不足週歲﹐嬌妻又正懷著身孕﹐一別數(shù)日﹐沈人燕心裡惦念萬分。恩施任務(wù)告一段落﹐沈人燕得空﹐趕回重慶。不料返航途中﹐天氣驟變。二戰(zhàn)期間﹐戰(zhàn)機(jī)裝備不夠先進(jìn)﹐導(dǎo)航儀器精度有限﹐飛行離不開目測(cè)﹐而鄂西川東全是山地﹐雲(yún)中飛行﹐能見度低。沈人燕不幸在四川石柱縣黃水鄉(xiāng)附近﹐撞山殉職﹐那天是1945年3月7日。
(安放于臺(tái)北忠烈祠的抗戰(zhàn)英雄沈人燕烈士靈位)
? ? 沈人燕犧牲後三天﹐3月10日﹐是他滿26歲的生日。他犧牲後3個(gè)月﹐6月22日﹐小女兒出生﹐起名渝麗。在重慶汪山空軍烈士紀(jì)念園和南京國(guó)際航空烈士紀(jì)念園﹐都列有沈人燕烈士的姓名。那是我們浙江的優(yōu)秀子弟﹐是我們浙江嘉興對(duì)祖國(guó)和民族的不朽貢獻(xiàn)﹐是我們沈氏家族一個(gè)永遠(yuǎn)的驕傲。
? ? 沈人燕犧牲後，空軍司令部派人找到烈士的母親。因爲(wèi)怕老人家過度傷心﹐沒有馬上告訴她真相，只說是人燕受傷了。母親本是醫(yī)生﹐馬上要求探望兒子?？哲娛拐咧缓瞄_車﹐帶著老人家滿重慶的轉(zhuǎn)。母親心中生疑，反復(fù)追問。最後空軍代表實(shí)在掩藏不住，只好說出實(shí)情，並將母親帶到空軍墳。那傷心的母親，匍伏墓前﹐雙手在墳頭亂抓，嚎咷大哭﹐悲痛欲絕。那是她的遺腹子﹐她唯一的兒子﹐那個(gè)跳窗逃去參軍抗戰(zhàn)的孩子。
? ? 沈人燕犧牲﹐妻子顧瓏珍終日以淚洗面﹐不思茶飯。沈人燕的戰(zhàn)友們輪流看護(hù)她﹐日夜守候在她的床頭。為了引逗顧瓏珍吃飯﹐他們約定﹐每人都對(duì)顧瓏珍說同樣的話﹕顧大姐﹐你什麼時(shí)候吃飯﹐我什麼時(shí)候吃飯。你不吃飯﹐我也不吃。我們飛行任務(wù)﹐不吃飯的話﹐上天會(huì)很危險(xiǎn)。顧大姐﹐你吃一口吧﹐你吃了我也吃。顧瓏珍理解亡夫戰(zhàn)友們的一片苦心﹐勸他們按時(shí)吃飯﹐不要因她而傷了身體。
? ? 顧瓏珍的弟弟﹐名叫顧簡(jiǎn)吉﹐羨慕沈人燕做空軍﹐自己也於1939年考入中央航校﹐1942年畢業(yè)後編入中國(guó)空軍作戰(zhàn)序列﹐參加抗戰(zhàn)。兩年之後﹐顧簡(jiǎn)吉與另外27名空軍戰(zhàn)友一起﹐赴美受訓(xùn)﹐三年後歸國(guó)。
（沈人燕妻弟顧簡(jiǎn)吉步其后塵在抗戰(zhàn)中當(dāng)了空軍）
? ? 抗戰(zhàn)八年，中國(guó)空軍在空中擊落日機(jī)600餘架，擊毀地面日機(jī)也有600餘架。而中國(guó)空軍損失戰(zhàn)機(jī)1000餘架，犧牲官兵4000餘人。中央航校前後十六期畢業(yè)生，全部編入空軍序列，參加戰(zhàn)鬥，千餘學(xué)員壯烈犧牲，血灑長(zhǎng)空。他們平均年齡，僅23歲。二戰(zhàn)時(shí)期的英國(guó)首相邱吉爾，曾對(duì)英國(guó)空軍表達(dá)他的感激之情：在人類戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史上，從來沒有這麼多的人，對(duì)這麼少的人，虧欠這麼深的恩情。
? ? 與沈人燕身世有關(guān)﹐還有一段值得記錄的故事。為父報(bào)仇﹐為國(guó)除奸的民國(guó)女俠施劍翹﹐自首入獄﹐特赦不久﹐盧溝橋事變，南遷長(zhǎng)沙。施劍翹給湖南省政府主席張治中寫一信﹐僅八字：我要求做抗戰(zhàn)工作。信發(fā)四天，張治中接見，委任她做省抗敵後援會(huì)慰勞組主任，負(fù)責(zé)募集捐款，慰問抗日將士。八路軍平型關(guān)戰(zhàn)後，施劍翹募集了一萬雙軍鞋和一萬件棉背心，親自裝車送到八路軍駐長(zhǎng)沙辦事處。1938年春武漢空戰(zhàn)大捷，施劍翹代表湖南抗敵後援總會(huì)，帶著揚(yáng)我國(guó)威的錦旗和大批慰勞品趕到武漢，慰問空軍。又因參加戰(zhàn)災(zāi)兒童義養(yǎng)會(huì)，結(jié)識(shí)周恩來、鄧穎超和史良等人。
? ? 1941年七月，施劍翹抵達(dá)四川﹐被推舉為獻(xiàn)機(jī)委員會(huì)指導(dǎo)長(zhǎng)。此後施劍翹發(fā)動(dòng)群眾，夜以繼日﹐組織募捐。她把自己珍藏多年的金銀首飾全部捐獻(xiàn)，且?guī)ь^上街講演宣傳，挨門說服動(dòng)員。半年時(shí)間，她募捐的金額就買了三架戰(zhàn)鬥機(jī)﹐獻(xiàn)給空軍﹐受到全體空軍指戰(zhàn)員極大的尊敬﹐稱她為空軍的大姐。施劍翹一度生病住院﹐駐紮重慶的空軍將士們﹐只要有空﹐都到醫(yī)院去看望她。沈人燕中尉也常去醫(yī)院陪伴施劍翹﹐因?yàn)樗苎詴?huì)道﹐懂得照顧人﹐格外獲得施劍翹的歡心。
? ? 施劍翹有個(gè)妹妹﹐叫做施紉蘭﹐是林巧稚的學(xué)生﹐婦科醫(yī)生。施劍翹因?yàn)樯蛉搜嗟年P(guān)係﹐把妹妹介紹給人燕的母親沈桂珍醫(yī)生﹐而沈桂珍是林巧稚的老學(xué)姐﹐沈林兩人關(guān)係很親密﹐所以施紉蘭和沈桂珍很快建立了深厚的友情。
? ? 忽然之間﹐沈人燕不幸殉職﹐身後丟下兩個(gè)年幼女兒﹐引起施劍翹特別關(guān)注。因?yàn)閻圩訝奚o沈桂珍終日傷心﹐患了肺炎﹐住進(jìn)醫(yī)院。她怕自己遇到不測(cè)﹐便將施劍翹姐妹叫到病床前﹐把自己兩個(gè)幼小的孫女託付給她們。因此沈馥麗和沈渝麗兩姊妹﹐從小把施劍翹姊妹叫做干媽﹐親如一家。文革中沈桂珍每挨批鬥﹐總是施劍翹姊妹不顧危險(xiǎn)﹐登門探望守護(hù)。
? ? 近年我和妻子到臺(tái)灣旅游，專門安排去臺(tái)北忠烈祠，探望這位壯烈殉國(guó)的堂侄。臺(tái)北國(guó)民革命忠烈祠背倚青山，面臨基隆河，建於中華民國(guó)58年，即1969年，主建築仿北京故宮太和殿，周圍萬餘坪草地，清幽肅穆，宏偉莊嚴(yán)。忠烈祠內(nèi)供奉自中華民國(guó)成立前的革命先烈，至歷年忠勇犧牲的所有烈士之牌位。大殿四面牆上，展示烈士遺照及事蹟。每逢春秋，國(guó)家元首均率領(lǐng)文武百官，前來致祭。我們到時(shí)，適逢十一點(diǎn)禮兵換崗。那隊(duì)禮兵在烈日下正步走那麼遠(yuǎn)，一絲不茍，非常辛苦。我們依次瞻仰爲(wèi)國(guó)捐軀的文武英雄，心中感動(dòng)。我曾聽説，某大陸老人是抗日烈士的遺腹子，來臺(tái)灣忠烈祠說要看看父親。忠烈祠人員獲知後，立刻幫他找來其父之牌位，讓他跪拜祭奠先父，滿足心願(yuàn)。受此啓發(fā)，我也在院裏找到一名服務(wù)員詢問，能否幫我找到沈人燕烈士的牌位。
? ? 服務(wù)員聽説情況，把我們請(qǐng)到貴賓室，安坐奉茶，並請(qǐng)我填一張登記表，注明犧牲烈士之姓名等項(xiàng)。沈人燕是我的堂侄，抗戰(zhàn)時(shí)期入航校受訓(xùn)，成爲(wèi)民國(guó)空軍戰(zhàn)機(jī)飛行員，1945年?duì)奚Ｌ钔曛岵痪?，我們被?qǐng)至武烈士館，供桌上擺了一張牌位表，內(nèi)有沈人燕的名字，館員們把沈人燕的牌位請(qǐng)下來，供我祭拜。我對(duì)著牌位鞠躬，表示敬意，我是長(zhǎng)輩，不能下跪。兩個(gè)舘員恭敬地站在一側(cè)，靜靜守候，毫不打擾。事後，忠烈祠館員送我一張彩色照片，即沈人燕所在之烈士牌位，沈人燕的名字加重。黑體書曰：中華民國(guó)抗日時(shí)期，故沈人燕烈士。又紅字讚曰：烈士奮勇犧牲之氣節(jié)，永為我國(guó)人同胞緬懷景仰。中華民國(guó)113年五月26日，即我們瞻仰之當(dāng)日專製的。照片背面是歷任元首主持國(guó)民革命忠烈祠祭典照片，包括蔣中正總統(tǒng)，嚴(yán)家淦總統(tǒng)，蔣經(jīng)國(guó)總統(tǒng)，李登輝總統(tǒng)，陳水扁總統(tǒng)，馬英九總統(tǒng)，蔡英文總統(tǒng)。賴清德總統(tǒng)當(dāng)時(shí)剛剛就職，尚未前往忠烈祠祭拜。
（重慶烈士陵園沈人燕烈士墓碑）
? ? 我們世代的生命今天之所以還活著﹐我們神州的國(guó)土之所以繼續(xù)存在﹐我們中華民族的文化之所以仍舊繁衍﹐就是因?yàn)槟切┣拜呌⑿蹅冊(cè)?jīng)在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲﹐我們欠著他們成千上萬的性命﹐欠著他們無限的再生恩情。如果我們現(xiàn)在還不能在祖國(guó)的土地上﹐建造起高聳入雲(yún)的抗戰(zhàn)英雄紀(jì)念碑﹐我們至少應(yīng)該在每個(gè)人自己的心底﹐建立一座神聖的抗戰(zhàn)紀(jì)念碑。
? ? 我們時(shí)刻不能淡忘﹐我們必須永遠(yuǎn)牢記：這些在民族危亡時(shí)刻為國(guó)家舍身的英魂。
（2025.12.22供稿）
作者簡(jiǎn)介
沈?qū)墸喝A裔美國(guó)人，祖籍浙江嘉興，陶希聖外孫，沈鈞儒堂侄。南京出生，上海長(zhǎng)大，北京讀書，陝北插隊(duì)。西北大學(xué)中文系七七級(jí)畢業(yè)，分配陝西省電視臺(tái)電視劇部工作。1983年赴美自費(fèi)留學(xué)，獲艾奧華大學(xué)碩士，教育學(xué)院博士班深造。歷任大學(xué)助教，中學(xué)教師，小學(xué)校長(zhǎng)，美國(guó)之音新聞主播，美國(guó)聯(lián)邦空軍軍官學(xué)院教官，科羅拉多州雷市文化委員會(huì)委員，世界華文作協(xié)科州分會(huì)會(huì)長(zhǎng)，北美華文作協(xié)理事﹐公司經(jīng)理等職。業(yè)餘寫作﹐小説散文隨筆常年發(fā)表於臺(tái)港陸美華文報(bào)刊﹐出版書籍包括《美國(guó)十五年》，《戰(zhàn)爭(zhēng)地帶》，《商業(yè)眼》，《淚血塵煙》，《美軍教官筆記》，《百世門風(fēng)》，《刀口上的家族》，《家族記憶中的政要名流》，《最後一次畫展》，《牢記》，《別基小姐》，《上海大律師》，《麒麟墜》，《沙底拾貝》等，尤以北京龍門出版三冊(cè)《我在美國(guó)三十年》和臺(tái)灣聯(lián)經(jīng)出版三卷《嗩吶煙塵三部曲》影響較大。作品多次獲獎(jiǎng)﹐包括新移民筆會(huì)突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)，臺(tái)灣武俠小説獎(jiǎng)，紐約五大道文學(xué)獎(jiǎng)等。小說《兩份手抄的樂譜》入選2013年中國(guó)小說排行榜﹐散文《沉重的遠(yuǎn)行》入選2013年中國(guó)散文排行榜﹐《夢(mèng)裏故鄉(xiāng)雨》入選中國(guó)散文大系。
投稿須知：
1.本刊為公益平臺(tái)，歡迎公益投稿。
2.投稿作品必須是作者原創(chuàng)作品，嚴(yán)禁抄襲，文責(zé)自負(fù)。
3.投稿作品必須是作者投首發(fā)作品。
4.本平臺(tái)刊發(fā)文學(xué)作品：詩歌、散文、小說、報(bào)告文學(xué)、文學(xué)評(píng)論，書法、繪畫等。
5.投稿作品一經(jīng)刊登，本刊以及中國(guó)雨巷文學(xué)社所屬機(jī)構(gòu)均有使用、出版之權(quán)利。
6.投稿作品7日后未刊登，作者可自行處理，本刊概不退稿。
投稿須提供：
1.文本、2.作者簡(jiǎn)介、照片
3.朗誦者簡(jiǎn)介、照片，4.誦讀音頻、視頻
投稿聯(lián)系熱線：13306500910
中國(guó)雨巷文學(xué)社
首席顧問：黃健、特別顧問：周紹志
顧問：毛建一、鄧國(guó)安、徐勤、徐忠友
海外顧問：鄧瑛（德國(guó)）、王靜（英國(guó)）
社長(zhǎng)：陳繼業(yè)、社長(zhǎng)助理：李曉
副社長(zhǎng)：孫建勝（兼秘書長(zhǎng)）
副社長(zhǎng)：劉虹、王木清
雨巷文學(xué)編輯部
總編：陳繼業(yè)（兼）
主編：韓菜菜、朱雙碧
本期編輯：陳繼業(yè)
（2025年 12月24日）
