外來(lái)媳婦母親
·
翁玲
·
你好,李若英!你好,母親!母親嫁給了愛情。70年代,她為了這份愛情,告別父母兄弟與父老鄉(xiāng)親,拖兒帶女,毅然跟隨父親來(lái)到湖南武岡的一個(gè)小山村,成了一位“外來(lái)媳婦”。父親在城里工作,每月回來(lái)兩三趟,帶回工資,也捎回外面世界的消息。母親則守著家,拖著我們兄妹,在田埂與灶臺(tái)之間,將“半邊戶”的日子過(guò)得熱氣騰騰。她是那么漂亮,那么與眾不同,像一縷清風(fēng)吹進(jìn)山里,帶來(lái)了新鮮的空氣。
·

(成為外來(lái)媳婦之初,她圣潔如花)
·
母親心靈手巧,尤其會(huì)縫紉。在那個(gè)“新三年,舊三年,縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”、老大穿完老二穿的年代,她很少讓我們穿帶補(bǔ)丁的衣服。哥哥姐姐的舊衣,經(jīng)她巧手裁剪修改,穿到老幺身上,依然合身得體,宛如新衣。裁衣剩下的邊角碎布,她也不舍得扔,細(xì)細(xì)剪成三角形,一片一片拼縫起來(lái),做成五彩的枕套,里面塞上摘來(lái)的蘆絮,讓我們枕著安眠。母親愛美,也會(huì)打扮我們。偶爾扯來(lái)布頭,裁成長(zhǎng)條,扎在她烏黑油亮的大辮和我們的小辮上,紅綠綢帶隨風(fēng)飄動(dòng),心里便高興極了。愛美的人也愛干凈。在那個(gè)人人頭上都可能長(zhǎng)虱子的年頭,母親身上從來(lái)不長(zhǎng),也不許我們有。她常燒一大鍋熱水,撒上“六六粉”,給奶奶和我們從頭到腳徹底清洗,順便將衣服被單浸泡蒸煮,再拿到烈日下暴曬消毒。然而,這些“講究”和“特別”,在當(dāng)時(shí)卻顯得不合群,甚至遭人白眼,被視作“小資產(chǎn)階級(jí)”做派。加上她是外來(lái)的媳婦,連奶奶起初也有些不待見她。因此,排擠和冷眼也時(shí)常落到我們兄妹身上。出去玩時(shí)興高采烈,回來(lái)卻常是辮子散亂、淚流滿面。調(diào)皮的哥哥們?nèi)粼谕饷妗叭橇说湣?,更常被人追罵到家門口。母親從不爭(zhēng)辯,只是默默關(guān)上門,將我們攏在灶前,輕輕親吻我們的額頭,哼著歌謠。那一刻,她圣潔得像天使,讓門外洶洶而來(lái)的氣勢(shì),終究化作悻悻而歸的腳步聲。
雖被譏為“資產(chǎn)階級(jí)小姐”,母親干起農(nóng)活卻是一把好手。她開荒種地,屋前屋后種滿白菜、辣椒、土豆,圍起柵欄,養(yǎng)起雞鴨鵝,小小庭院頓時(shí)生機(jī)勃勃。有人眼紅,說(shuō)這是“資本主義尾巴”,要割掉。那時(shí),家庭聯(lián)產(chǎn)承包的春風(fēng)尚未完全吹進(jìn)這偏僻山村,母親卻已敏銳地察覺到世道在變。她墾荒養(yǎng)殖,與其說(shuō)是“搶先一步”,不如說(shuō)是生活所迫中迸發(fā)的勇氣——一個(gè)外來(lái)媳婦,總要為自己和孩子們闖出一條活路。菜地曾遭惡意破壞,菜苗被拔被扔,雞鴨鵝也莫名丟失或死去。母親第一次發(fā)了火,插著腰站在村口,嗓音清亮地罵了一晌午,從村頭到村尾,再?gòu)拇逦驳酱孱^。那聲音像一把刀子,劃破了山村慣有的沉默?!巴鈦?lái)婆罵人了!”竊竊私語(yǔ)聲中,再也沒(méi)人敢小瞧她。她就像一只堅(jiān)毅的老母雞,張開翅膀,護(hù)著我們兄妹平安長(zhǎng)大。
這位外來(lái)媳婦的本事,遠(yuǎn)不止于此。母親懂醫(yī),有一手銀針絕活。那枚細(xì)長(zhǎng)的銀針在她指間,仿佛有了生命,能在人體的穴位間精準(zhǔn)游走,蘊(yùn)藏著神奇的魔力。遇到面黃肌瘦、食滯哭鬧的孩子,母親便在孩子五指關(guān)節(jié)處的穴位上迅速施針,擠出少許濁水。說(shuō)也奇怪,孩子很快就能吃飯了,不再哭鬧,臉色也紅潤(rùn)起來(lái)。自此,母親成了當(dāng)?shù)赜忻某嗄_醫(yī)生。無(wú)論誰(shuí)家有個(gè)頭痛腦熱,或是婦人生產(chǎn),都會(huì)來(lái)請(qǐng)她。銀針在她手中,技法精、準(zhǔn)、快、穩(wěn),提、拉、彈、捻,令人眼花繚亂。方圓幾十里,無(wú)人不找“董醫(yī)生”看病,接生更是非她莫屬。母親從不推辭,無(wú)論白天黑夜、刮風(fēng)下雨,隨叫隨到,且分文不取。雖然勞累,她卻由衷快樂(lè)。走在鄉(xiāng)間小路上,鄉(xiāng)親們見了總會(huì)親熱地招呼:“董醫(yī)生,董師傅,來(lái)家里坐坐,喝口茶,吃頓飯?jiān)僮?!”這位外來(lái)媳婦,終于用自己的善良與技藝,贏得了發(fā)自內(nèi)心的認(rèn)可與尊重。
母親融入了當(dāng)?shù)兀瑓s從不是一個(gè)“安生”的主婦。生活的擔(dān)子激發(fā)了她更大的主見與魄力。為了貼補(bǔ)家用,她把縫紉機(jī)搬到了鎮(zhèn)上,開始收徒授藝。徒弟先從父親的親戚帶起,母親不僅教她們裁縫技巧,還傳授簡(jiǎn)單的醫(yī)學(xué)常識(shí)——生理知識(shí)、衛(wèi)生習(xí)慣、感冒發(fā)燒的物理降溫法、常用穴位的按摩……讓這些女人們學(xué)會(huì)如何愛護(hù)自己。母親開朗樂(lè)觀,徒弟們都喜歡親近她。“她們都曾在母親身邊睡過(guò),也都吃過(guò)母親做的飯?!彼齻円渤椭湛次覀冃置?。跟隨母親,她們學(xué)到的不僅是手藝,更是自立、自強(qiáng)與自尊,懂得了生活要靠自己的雙手去拼搏。其中不少人后來(lái)走出了大山,去了更廣闊的世界。隨著名聲漸起,附近村莊的姑娘們也紛紛慕名而來(lái),學(xué)縫紉,學(xué)醫(yī)理,徒弟越來(lái)越多。我想,在那些姑娘們心中,這位外來(lái)媳婦母親,一定是一位了不起的巾幗英雄。
父親的家鄉(xiāng),成了母親的第二故鄉(xiāng)。這位遠(yuǎn)嫁的女兒,至死也沒(méi)能回過(guò)娘家?guī)状?。她深深地愛著父親,愛著這里的山山水水。這片深情的土地滋養(yǎng)了她,她也以畢生的辛勞與熱忱反哺著它,感恩而知足,身影因而顯得高大而偉岸。
2023年11月11日,山水含悲,母親走了,永遠(yuǎn)地走了,去與她的父母團(tuán)圓。父老鄉(xiāng)親將她安息在小山村的一片茶花林中。春來(lái)之時(shí),十里茶花潔白如雪,宛如仙子降臨。送葬那天,靈車經(jīng)過(guò)的每一個(gè)村莊,都響起沖天的鞭炮與禮花,人們含淚呼喊:“董醫(yī)生,董師傅,一路走好!”
她這位外來(lái)的媳婦,早已成了故鄉(xiāng)。
茶花林中,一個(gè)靈魂,悄然升起,化作春風(fēng),永遠(yuǎn)守護(hù)著她所眷戀的這片土地。(2025.12.23)
·
(母親走了,化作一朵如雪的茶花)
·
【作者簡(jiǎn)介】
·

·
翁玲,女,中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)藍(lán)V認(rèn)證詩(shī)人,中國(guó)散文網(wǎng)會(huì)員。詩(shī)作見于《每日好詩(shī)》等平臺(tái)。創(chuàng)作屢獲嘉獎(jiǎng),包括第七屆“當(dāng)代·原創(chuàng)文學(xué)杯”散文三等獎(jiǎng),并于2025年連獲第二屆“春光杯”當(dāng)代生態(tài)文學(xué)一等獎(jiǎng)、第四屆“最美中國(guó)”當(dāng)代詩(shī)歌一等獎(jiǎng)。愿以文字為舟,與讀者共渡文學(xué)之美。
·
點(diǎn)擊鏈接翁玲作品-點(diǎn)擊此處