耿峪溝里的守山人
文/宮正杰
老夏是我相交二十多年的好朋友，我們同是1967年生的屬羊人。能與老夏為友，是我此生之榮幸。
老夏家住耿峪溝東林村的山梁上，祖籍是陜南山陽縣人。解放前，先輩們逃荒輾轉至此，才算落下根。祖孫三代以農為業(yè)，靠山吃山，日子過得清苦，幾畝薄田是全家的維持生計之根本。農閑時，上山挖藥材便是貼補家用的主要營生。因為我是收購藥材的客商，老夏是我多年生意上的老客戶，彼此之間猶如車馬不離橋的關系。通過長期交往，我們成了無話不說的好朋友。老夏總愛跟我講起他小時候的苦日子——因為家在山頂，出行不便，他的求學之路格外艱難。小時候，學校在溝底叫廟溝的地方，每天來回要走十幾里山路，好不容易讀到三年級，識了幾個字，就被父親叫回家放羊放牛。十四五歲的年紀，他便要跟著父親上山砍礦柱、扛木頭、背麥子、挖藥材。耿峪溝的每一道山梁、每一條溝壑，都有他的足跡。那道坡上藥材長勢好，那一片凹地里樹木稠，他都一清二楚，甚至搬指可數。
經年累月的山野勞作，練就了他一身硬骨頭。他力氣大得驚人，一次能背兩百多斤的化肥，從山底一步步挪動到山頂。一個人扛起兩頁一丈長的方板，也毫不費勁。然而，艱苦的生活卻磨掉了他語言表達上的鋒芒，他不善言談，也不善與人交流，只知埋頭做事。用一身力氣和堅韌不拔的毅力，扛起家庭生活的重擔，竟成了旁人眼中的強者。
十九歲那年，老夏和同村的發(fā)小喜結連理。夫妻兩都是窮人家孩子，沒有舉辦什么隆重的婚禮儀式，背著媳婦翻過山坳，進了自家的土坯房，拜過天地，就算成了一家人。親戚鄰里聚在一起，吃了一頓熱氣騰騰的臊子面，算是當時最好的待客禮?；楹蟮娜兆与m然過得清貧，卻也算有滋有味。春天，香椿芽冒出嫩紅的尖兒，夫妻倆便結伴上山掰香椿；秋天，板栗咧嘴開口笑、核桃飽滿脫皮時，他們又一同上山采下來挑到二十里路山外，換些米面油鹽錢。山坡上的雞頭參、狗骨頭、何首烏、豬苓、五味子、溝里的山葡萄、酸棗，野獼猴桃桃等，皆是大自然的饋贈，成了他們取之不盡的寶貝。
日子一天天過著，生兒育女，贍養(yǎng)老人，千斤重擔壓在了老夏肩頭。為了給家里多掙些錢，他也曾揣著夢想，憑著一身力氣進城打工?？墒?，沒有文化，也沒有技術的他，只能在工地上搬磚和沙灰。終日操勞不說，還得忍受水泥粉塵的侵蝕。天長日久，終于因粉塵吸入過量傷害了肺部，染上肺囊腫。在醫(yī)生的搶救下，他在醫(yī)院躺了兩個多月，才算撿回一條命。這場大病，讓老夏徹底斷了進城的念想，他回到了生養(yǎng)他的耿峪溝，守著一方山林，過起了質樸而清靜的日子。
福無雙至，禍不單行。在2015年秋冬之季，他給鄰居家?guī)兔Υ驂ιw牛棚，不小心被厚重的筑墻板蹋到了腳趾頭，疼痛難忍的他咬緊牙關，去醫(yī)院檢查，其結果為粉碎性骨折。從此，那只腳竟然瘸了，再也沒有當年登山時那股勁頭了。然而，他從來沒有怨天憂人，依然在山林里砍柴禾，挖藥材，過著常人難以忍受的艱苦生活。
如今，老夏已年近花甲。兒女們都已成家立業(yè)了，各自都忙著各家的生活。每天清晨，當第一縷陽光從東方冉冉升起時，他便趕著那四十多只山羊，穿梭在耿峪溝的條條山野小徑上；房前屋后擺著三十多箱土蜂，嗡嗡的蜜蜂聲伴著山風，成了他生活的背景音樂。釀出的蜂蜜，除了自家食用之外，偶爾也送親友，余下的時不時換些零花錢，日子也算過得安穩(wěn)平和。
他為人厚道，總是為他人著想。由于多年的生意交往，我們之間關系處的非常融冾，成了知己好友。我每次進山收藥材，他都幫忙給我聯(lián)系山里其他人的山貨，讓我少跑些路。無論是春天鮮嫩香椿芽、還是秋天飽滿碩大的板粟收獲時，他總想著給我留一些。我也常進山收貨，時不時給他捎些瓜果蔬菜之類的東西，以此彌補他的好心。有時他下山去上集市賣東西，路過我的家門口，我總要挽留他吃頓飯，表達對他的感謝之情。
山還是那座山，梁還是那道梁，只是當年意氣風發(fā)的硬漢子，兩鬢早已染上了白霜，他顯得蒼老了許多。耿河的水緩緩流淌著，日復一日，訴說著山里人的故事。于老夏而言，這溝溝坎坎，一草一木，都早已融進了他的骨子里。大山是他的根，是養(yǎng)育他的沃土，是錘煉他意志的熔爐。他深深扎根于此，默默守護著這片山林，把最真摯的感情，藏在了山梁頂那座被陽光親吻的老屋里，歲歲年年，不離不棄。他用勤勞、真誠、厚道，全釋著人生的價值，用執(zhí)著、艱辛、奮斗丈量著生命的意義。我永遠忘不了純樸墩厚的老夏！
2025.12.20日晚
作者簡介：宮正杰，周至縣九峰鎮(zhèn)永豐村人。生于1967年4月。中共黨員，高中文化程度，農民，主要從事中醫(yī)藥工作，酷愛文學，首陽山魁星文學社社長，周至縣作協(xié)會員。曾編輯出版了《三十年同學情》、《懷念我的父親》、《鄉(xiāng)吟》等新作。
