她頓了頓，又說：“我阿爸常說：幫助別人就像呼吸，你呼出去，不是為了吸回來。而是因為活著，就要呼吸?！?/div>
上午，他們出發(fā)去嘛呢寺。
騎馬。周建設(shè)第一次騎馬，緊張得手心出汗。卓瑪教他：“放松，跟著馬的節(jié)奏，像在江上劃船。”
馬是小而健壯的藏馬，走在草原上穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。漸漸地，周建設(shè)放松下來。風(fēng)吹在臉上，帶著青草和野花的香氣。遠(yuǎn)處有鷹在盤旋，影子掠過草原，快得像一道黑色的閃電。
兩小時后，嘛呢寺出現(xiàn)在視野里。
那是一座建在山坡上的小寺廟，白墻紅頂，在藍(lán)天雪山的背景下格外醒目。寺廟周圍是巨大的嘛呢石堆，石頭上刻著六字真言，經(jīng)幡在風(fēng)中飄揚(yáng)，發(fā)出持續(xù)不斷的“嘩嘩”聲，像是無數(shù)個聲音在同時誦經(jīng)。
在寺廟的外墻上，周建設(shè)看到了那幅畫。
《雪山記得陽光》。
和《江水記得雨》完全不同——不是長卷，是圓形構(gòu)圖，像曼荼羅。中心是雪山，陽光從四面八方射向雪山，每一縷陽光里都有細(xì)小的畫面：一個母親給孩子喂奶，一個老人給迷路的旅人指路，一個孩子把僅有的糌粑分給更小的孩子……
陽光照射到雪山上，雪融化成水滴，水滴匯成溪流，溪流里開始出現(xiàn)生命：魚、水鳥、喝水的牛羊、洗衣服的婦女、取水的孩子……
最外圍，是江河匯入大海，海水蒸發(fā)成云，云飄回雪山，再次變成雪。
循環(huán)往復(fù)，生生不息。
江河正在畫最后的部分——一個藏族老阿媽在轉(zhuǎn)經(jīng)筒。他穿著和牧民一樣的藏袍，臉上曬得黝黑，手上沾滿顏料，但眼神專注，像在進(jìn)行一場莊嚴(yán)的儀式。
“江河老師！”卓瑪喊道。
江河回頭，看見他們，笑了。他的笑容在高原強(qiáng)烈的陽光下，顯得格外純粹。
那天晚上，他們住在寺廟的客房里。
江河煮了磚茶，三人圍著火爐說話。
“為什么來這里畫？”周建設(shè)問。
江河喝了一口茶：“因為這里的人，還在實踐最純粹的‘身施’。不需要理論，不需要課堂，不需要記錄，就像呼吸一樣自然。”
他講起這三個月看到的：
一個牧民家的帳篷被雪壓塌，全村人一天之內(nèi)幫他搭起了新的；
一個孩子掉進(jìn)冰河，路過的陌生人跳下去救，自己差點凍死；
朝圣者路過，素不相識的人家會提供食宿，不問來歷，不留姓名；
老人去世，全村人輪流為他念經(jīng)，直到四十九天……
“在這里，‘身施’不是選擇，是本能?！苯诱f，“就像牦牛知道冬天要聚在一起取暖，就像藏羚羊知道遷徙的路線。人也是自然的一部分，互相幫助是自然的本能。”
周建設(shè)想起父親的八十七張借條，想起茶鋪的“言施課堂”，想起家里的存錢罐。在臨江驛，他們需要理論、需要記錄、需要刻意去實踐。而在這里，一切渾然天成。
“但……”他猶豫道，“這樣無私的給予，不會累嗎？不會被辜負(fù)嗎？”
江河笑了：“你看雪山會累嗎？它接受陽光，融化自己，滋養(yǎng)江河，從不問江河會不會記得它。因為它知道，這是它的存在方式。”
他指著墻上的畫：“雪山記得陽光，不是因為它要回報，是因為陽光讓它存在。人記得善行，不是因為要回報，是因為善行讓人成為人?！?/div>
那天夜里，周建設(shè)失眠了。
高原的星空低得嚇人，星星又大又亮，密密麻麻，像撒在天鵝絨上的鉆石。銀河橫跨天際，清晰得能看見其中的塵埃云。
他想起父親常說的那句話：“江水記得每一場雨。”
在臨江驛，雨是具體的：一碗米湯、三枚銅板、一輛自行車、五塊錢……
在這里，雨是抽象的：一縷陽光、一口糌粑、一匹借出的馬、一個溫暖的懷抱……
但本質(zhì)是一樣的：給予，然后流動。
第二天，村里出了件事。
一個叫扎西的年輕牧人在放牧?xí)r遇到狼群，為了保護(hù)羊群，他被狼咬傷了腿，雖然保住了命，但腿傷嚴(yán)重，需要去縣醫(yī)院治療。
問題來了：扎西家是村里最窮的，沒錢治??；縣醫(yī)院離這里一百多公里，需要車；而全村唯一有拖拉機(jī)的人家，正在準(zhǔn)備兒子的婚禮，拖拉機(jī)要用來接親。
下午，全村人聚在嘛呢堆前。
頭人（村長）是個六十多歲的老人，說話聲音不大，但大家都聽。
“扎西是為了大家的羊受傷的，”他說，“現(xiàn)在他需要幫助，怎么辦？”
沒人說話。只有經(jīng)幡在風(fēng)中響。
然后，央金站起來：“我家有去年賣蟲草攢的二百塊錢，先給扎西看病?！?/div>
接著，有拖拉機(jī)的那家男人站起來：“婚禮可以推遲，先送扎西去醫(yī)院。”
再接著，一個老太太顫巍巍地拿出個布包，里面是她攢了一輩子的銀飾：“這個，賣了，給扎西?！?/div>
一個，又一個。
不到半小時，湊夠了錢和車。
沒有動員，沒有號召，沒有記錄誰捐了多少。大家只是做自己覺得該做的事。
周建設(shè)看著這一幕，忽然明白了。
在臨江驛，他們需要存錢罐——那個漏底的小豬，需要往里投硬幣來提醒自己：我在存福氣。
而在這里，福氣不是存的，是流動的。像風(fēng)，像水，像陽光，一直在循環(huán)，無需存儲。
因為存儲的前提是“匱乏”，而這里的人，在物質(zhì)上匱乏，在精神上富足。
扎西被送走后的晚上，周建設(shè)和江河在嘛呢堆前聊天。
經(jīng)幡在夜風(fēng)中獵獵作響，遠(yuǎn)處有狼嚎，悠長而蒼涼。
“江河老師，”周建設(shè)問，“您還會回臨江驛嗎？”
“會。”江河看著星空，“但不會久留。我要去更多地方，畫更多墻。新疆、內(nèi)蒙古、云南、貴州……我想看看，在不同的大地上，人們是怎么實踐‘施’的?！?/div>
“然后呢？”
“然后，也許出一本書，也許辦個畫展，也許什么都不做，只是畫。”江河微笑，“重要的是畫的過程，是看見的過程，是記得的過程?！?/div>
他拍了拍周建設(shè)的肩：“你不一樣。你是周樹根的兒子，你有責(zé)任——不是繼承的責(zé)任，是創(chuàng)新的責(zé)任。把臨江驛的‘五施’和這里的‘身施’結(jié)合起來，創(chuàng)造出屬于你們這個時代的‘施’?！?/div>
“怎么結(jié)合？”
“那就需要你自己去發(fā)現(xiàn)了?！苯诱f，“但記?。盒问娇梢圆煌?，內(nèi)核不變——給予，不是付出，是成為?！?/div>
那一夜，周建設(shè)夢見自己變成了一條河。
從雪山融水開始，很小，很清澈。流經(jīng)草原，接納了牧民的祝福；流經(jīng)森林，接納了鳥鳴花香；流經(jīng)村莊，接納了人間煙火；流經(jīng)城市，接納了悲歡離合。
越流越寬，越流越深。
最終匯入大海。
而海里每一滴水，都記得自己來自哪座雪山，記得途中的每一場雨。
一周后，周建設(shè)要回去了。
臨行前，央金送給他一條哈達(dá)——白色的，象征純潔的祝福。多吉送給他一把藏刀，刀鞘上鑲著綠松石：“路上防身，也記住草原。”
卓瑪送他一個轉(zhuǎn)經(jīng)筒，小巧，銅制，轉(zhuǎn)動時會發(fā)出細(xì)碎的鈴聲。
“這個，”她說，“不需要你信佛。只需要你在迷茫時，轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，聽聽聲音。它會提醒你：世界很大，但人心相通?！?/div>
全村人都來送他。他們不會說漢語，只是微笑著，往他口袋里塞東西：奶渣、風(fēng)干肉、糌粑、甚至還有幾塊冰糖。
車開動時，周建設(shè)回頭。
草原在晨光中泛著金色的光，雪山潔白，帳篷像黑色的蘑菇，經(jīng)幡在風(fēng)中飄揚(yáng)。人們站在村口揮手，身影越來越小，最終變成一個個黑點。
但他知道，那些黑點，是一個個鮮活的生命，一個個在實踐最純粹“身施”的人。
他們可能一輩子沒走出過這片草原，沒看過長江，沒喝過龍井茶。
但他們懂得給予，懂得記得，懂得生生不息。
回到臨江驛，已是八月底。
周建設(shè)走進(jìn)五施茶鋪，感覺像是從一個世界回到另一個世界。
茶鋪依舊熱鬧，墻上的壁畫前依然有人駐足。周建梅正在教新來的志愿者泡茶：“水溫要剛開，茶葉要適量，倒茶要七分滿……”
看見弟弟，她眼睛亮了：“回來了？怎么樣？”
周建設(shè)沒說話，只是放下背包，從里面取出那條哈達(dá)，掛在《江水記得雨》壁畫旁。
白色哈達(dá)在深色的壁畫前，像一道光，像一條河。
然后他取出轉(zhuǎn)經(jīng)筒，放在茶桌上。
“這是什么？”有茶客問。
“這是一個提醒?！敝芙ㄔO(shè)說，“提醒我們：在長江邊，我們實踐‘五施’；在青藏高原，人們實踐‘身施’。形式不同，但心相同。”
他講了在草原的見聞，講了扎西的故事，講了嘛呢寺的壁畫，講了江河老師的話。
茶鋪里安靜下來。大家聽著，有人流淚，有人沉思。
最后，周建設(shè)說：“江河老師讓我?guī)Ь湓捊o大家：臨江驛的茶很好，但不要只停留在茶。要把茶里的精神，帶到更遠(yuǎn)的地方?！?/div>
那天晚上，周家開了家庭會議。
周建設(shè)詳細(xì)講了青海之行。聽完，李素珍說：“你爹要是知道，會高興的。他常說，善行沒有邊界?！?/div>
周建國點頭：“是啊。我們在臨江驛幫人，他們在草原幫人，都是在做同一件事——讓人成為人?！?/div>
周建梅想了想，說：“茶鋪可以增加一個‘身施實踐日’——每月一天，不只是在茶鋪服務(wù)，是走出去，去需要的地方：養(yǎng)老院、孤兒院、醫(yī)院……”
“還可以，”周建設(shè)補(bǔ)充，“和卓瑪?shù)拇遄咏⒙?lián)系。他們需要書本、藥品、過冬的衣物；我們可以提供。而他們，可以教我們什么是純粹的給予。”
計劃就這樣定下了。
一個月后，五施茶鋪寄出了第一個包裹：
五十本小學(xué)生課外書，是茶鋪客人捐贈的；
一百件冬衣，是紡織廠女工們利用邊角料縫制的；
一些常用藥品，是張念恩醫(yī)生提供的；
還有一封信，是周建梅用漢字和拼音寫的，請卓瑪翻譯成藏語：
“遠(yuǎn)方的朋友：
我們從長江邊寄來這些，不是施舍，是分享——分享我們多余的，分享我們能給的。
也請你們分享——分享草原的故事，分享雪山的智慧，分享純粹的給予。
因為江水記得雨，雪山記得陽光。
而人間，記得善?！?/div>
包裹很重，郵費(fèi)很貴。
但周建梅說：“值得。”
因為這不是一個包裹的寄出。
是兩條河流，開始交匯。
是兩種“記得”，開始對話。
是父親留下的那句話“人要有翻篇的能力”，在更廣闊的天地里，翻開了新的一頁。
而這一頁，才剛剛開始。
---
【作者簡介】胡成智，甘肅會寧縣劉寨人。中國作協(xié)會員，北京漢墨書畫院高級院士。自二十世紀(jì)八十年代起投身文學(xué)創(chuàng)作，現(xiàn)任都市頭條編輯?！秴矔冯s志社副主編。認(rèn)證作家。曾在北京魯迅文學(xué)院大專預(yù)科班學(xué)習(xí)，并于作家進(jìn)修班深造。七律《詠寒門志士·三首》榮獲第五屆“漢墨風(fēng)雅蘭亭杯”全國詩詞文化大賽榜眼獎。其軍人題材詩詞《郭養(yǎng)峰素懷》榮獲全國第一屆“戰(zhàn)歌嘹亮-軍魂永駐文學(xué)獎”一等獎；代表作《盲途疾行》榮獲全國第十五屆“墨海云帆杯”文學(xué)獎一等獎。中篇小說《金蘭走西》在全國二十四家文藝單位聯(lián)辦的“春筍杯”文學(xué)評獎中獲得一等獎?！?024——2025年榮獲《中國藝術(shù)家》雜志社年度優(yōu)秀作者稱號”榮譽(yù)證書！
早期詩詞作品多見于“歆竹苑文學(xué)網(wǎng)”，代表作包括《青山不礙白云飛》《故園賦》《影畔》《磁場》《江山詠懷十首》《塵寰感懷十四韻》《浮生不詞》《群居賦》《覺醒之光》《誠實之罪》《盲途疾行》《文明孤途賦》等。近年來，先后出版《胡成智文集》【詩詞篇】【小說篇】三部曲及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
長篇小說有：
《高路入云端》《野蜂飛舞》《咽淚妝歡》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的煙塵》《窗含西嶺千秋雪》《隴上荒宴》《逆熵編年史》《生命的代數(shù)與幾何》《孔雀東南飛》《虛舟渡?！贰度碎g世》《北歸》《風(fēng)月寶鑒的背面》《因緣岸》《風(fēng)起青萍之末》《告別的重逢》《何處惹塵?！贰峨S緣花開》《獨(dú)釣寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《覺海慈航》《云水禪心》《望斷南飛雁》《日暮蒼山遠(yuǎn)》《月明星稀》《煙雨莽蒼蒼》《呦呦鹿鳴》《風(fēng)干的歲月》《月滿西樓》《青春渡口》《風(fēng)月寶鑒》《山外青山樓外樓》《無枝可依》《霜滿天》《床前明月光》《楊柳風(fēng)》《空谷傳響》《何似在人間》《柳絲斷，情絲絆》《長河入海流》《夢里不知身是客》《今宵酒醒何處》《袖里乾坤》《東風(fēng)畫太平》《清風(fēng)牽衣袖》《會寧的鄉(xiāng)愁》《無邊的蒼?！贰度碎g正道是滄桑》《羌笛何須怨楊柳》《人空瘦》《春如舊》《趟過黑夜的河》《頭上高山》《春秋一夢》《無字天書》《兩口子》《石碾緣》《花易落》《雨送黃昏》《人情惡》《世情薄》《那一撮撮黃土》《鏡花水月》 連續(xù)劇《江河激浪》劇本?！督蛹ち鳌?nbsp; 電視劇《琴瑟和鳴》劇本?！肚偕网Q》《起舞弄清影》 電視劇《三十功名》劇本。《三十功名》 電視劇《苦水河那岸》劇本。《苦水河那岸》 連續(xù)劇《寒蟬凄切》劇本?！逗s凄切》 連續(xù)劇《人間煙火》劇本?！度碎g煙火》 連續(xù)劇《黃河渡口》劇本?！饵S河渡口》 連續(xù)劇《商海浮沉錄》劇本?！渡毯８〕龄洝?連續(xù)劇《直播帶貨》劇本?！吨辈ж洝?連續(xù)劇《哥是一個傳說》劇本?！陡缡且粋€傳說》 連續(xù)劇《山河鑄會寧》劇本。《山河鑄會寧》《菩提樹》連續(xù)劇《菩提樹》劇本。《財神玄壇記》《中微子探幽》《中國芯》《碗》《花落自有時》《黃土天倫》《長河無聲》《一派狐言》《紅塵判官》《諸天演教》《量子傾城》《劉家寨子的羊倌》《會寧絲路》《三十二相》《劉寨的旱塬碼頭》《劉寨史記-烽火亂馬川》《劉寨中學(xué)的鐘聲》《賴公風(fēng)水秘傳》《風(fēng)水天機(jī)》《風(fēng)水奇驗經(jīng)》《星砂秘傳》《野狐禪》《無果之墟》《浮城之下》《會寧-慢牛坡戰(zhàn)役》《月陷》《靈隱天光》《塵緣如夢》《歲華紀(jì)》《會寧鐵木山傳奇》《逆鱗相》《金鎖玉關(guān)》《會寧黃土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脈與誓言》《銀河初渡》《衛(wèi)星電逝》《天狗食月》《會寧劉寨史記》《塵途》《借假修真》《海原大地震》《災(zāi)厄紀(jì)年》《災(zāi)厄長河》《心淵天途》《心淵》《點穴玄箓》《塵緣道心錄》《塵劫親淵》《鏡中我》《八山秘錄》《塵淵紀(jì)》《八卦藏空錄》《風(fēng)水秘訣》《心途八十一劫》《推背圖》《痣命天機(jī)》《璇璣血》《玉闕恩仇錄》《天咒秘玄錄》《九霄龍吟傳》《星隕幽冥錄》《心相山?！贰毒呸D(zhuǎn)星穹訣》《玉碎京華》《劍匣里的心跳》《破相思》《天命裁縫鋪》《天命箴言錄》《滄海橫刀》《悟光神域》《塵緣債海錄》《星塵與銹》《千秋山河鑒》《塵緣未央》《靈淵覺行》《天衍道行》《無鋒之怒》《無待神帝》《荒嶺殘燈錄》《靈臺照影錄》《濟(jì)公逍遙遊》三十部 《龍淵涅槃記》《龍淵劍影》《明月孤刀》《明月孤鴻》《幽冥山緣錄》《經(jīng)緯滄?！贰堆怼贰肚Х遛o》《翠巒煙雨情》《黃土情孽》《河岸邊的呼喊》《天罡北斗訣》《山鬼》《青丘山狐緣》《青巒緣》《荒嶺殘燈錄》《一句頂半生》二十六部 《燈燼-劍影-山河》《荒原之戀》《荒嶺悲風(fēng)錄》《翠巒煙雨錄》《心安是歸處》《荒渡》《獨(dú)魂記》《殘影碑》《滄海橫流》《青霜劫》《濁水紀(jì)年》《金蘭走西》《病魂錄》《青燈鬼話錄》《青巒血》《銹釘記》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山淚》《孤燈斷劍錄》《山河故人》《黃土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐夢》《溪山煙雨錄》《殘霜刃》《煙雨鎖重樓》《青溪緣》《玉京煙雨錄》《青巒詭譚錄》《碧落紅塵》《天闕孤鋒錄》《青燈詭話》《劍影山河錄》《青燈詭緣錄》《云夢相思骨》《青蟬志異》《青山幾萬重》《云霧深處的銀鎖片》《龍脈劫》《山茶謠》《霧隱相思佩》《云霧深處的誓言》《茶山云霧鎖情深》《青山遮不住》《青鸞劫》《明·胡纘宗詩詞評注》《山狐淚》《青山依舊鎖情深》《青山不礙白云飛》《山嵐深處的約定》《云嶺茶香》《青蘿劫：白狐娘子傳奇》《香魂蝶魄錄》《龍脈劫》《溝壑》《輕描淡寫》《麥田里的沉默》《黃土記》《茫途》《稻草》《鄉(xiāng)村的飯香》《松樹溝的教書人》《山與海的對話》《靜水深流》《山中人》《聽雨居》《青山常在》《歸園蜜語》《無處安放的青春》《向陽而生》《青山鋒芒》《鄉(xiāng)土之上》《看開的快樂》《命運(yùn)之手的紋路》《逆流而上》《與自己的休戰(zhàn)書》《山醫(yī)》《貪刀記》《明光劍影錄》《九淵重光錄》《楞嚴(yán)劫》《青娥聽法錄》《三界禪游記》《云臺山寺傳奇》《無念訣》《佛心石》《鏡天訣》《青峰狐緣》《閉聰錄》《無相劍訣》《風(fēng)幡記》《無相劍心》《如來藏劍》《青燈志異-開悟卷》《紫藤劫》《羅經(jīng)記異錄》《三合緣》《金釵劫》《龍脈奇?zhèn)b錄》《龍脈劫》《逆脈詭葬錄》《龍脈詭譚》《龍脈奇譚-風(fēng)水宗師秘錄》《八曜煞-棲云劫》《龍淵詭錄》《羅盤驚魂錄》《風(fēng)水寶鑒：三合奇緣》《般若紅塵錄》《孽海回頭錄》《無我劍訣》《因果鏡》《一元劫》《骸蔭錄：鳳棲崗傳奇》《銅山鐘鳴錄》《乾坤返氣錄》《陰陽尋龍訣》《九星龍脈訣》《山河龍隱錄》《素心箋》《龍脈奇緣》《山河形勝訣》《龍脈奇?zhèn)b傳》《澄心訣》《造化天書-龍脈奇緣》《龍脈裁氣錄》《龍噓陰陽錄》《龍脈繪卷：山河聚氣錄》《龍脈奇緣：南龍吟》《九星龍神訣》《九星龍脈訣》《北辰星墟錄》《地脈藏龍》等總創(chuàng)作量達(dá)三百余部，作品總數(shù)一萬余篇，目前大部分仍在整理陸續(xù)發(fā)表中。
自八十年代后期，又長期致力于周易八卦的預(yù)測應(yīng)用，并深入鉆研地理風(fēng)水的理論與實踐。近三十年來，撰有《山地風(fēng)水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龍分金秘旨》等六部地理專著，均收錄于《胡成智文集【地理篇】》。該文集屬內(nèi)部資料，未完全公開，部分地理著述正逐步于網(wǎng)絡(luò)平臺發(fā)布。
舉報
舉報
