供稿審核林耀平先生
天上的星星會說話 地上的娃娃想媽媽
陽明
當(dāng)今社會，只要我們注意觀察，就會發(fā)現(xiàn)最熱鬧的地方之一就是幼兒園門口。每周一至周五的下午5點(diǎn)半左右，那可是人頭攢動，接孩子的人比孩子還多。真讓我羨慕不已！再看看那些停放在路邊用來接孩子的各種各樣的工具，有小汽車、有五顏六色的電單車、還有那些興高采烈來接孩子的家長們。特別是看見他們大手拉小手一起回家的場面，我便會心生羨慕，情不自禁地注足佇立，去感受屬于他們的幸福時(shí)光。
是呀，時(shí)代真的變了，連接孩子的交通工具都變得有趣了。這些孩子們何其有幸能生活在這個(gè)世界上最安全、最穩(wěn)定、一個(gè)名字叫“中國”的地方。這里的百姓安居樂業(yè)過上了豐衣足食的生活。身為這片土地上的六零后，我真的為祖國的強(qiáng)盛而感到自豪！
回想當(dāng)年，年輕時(shí)的我們肩上挑著實(shí)現(xiàn)祖國“四個(gè)現(xiàn)代化”的重任，現(xiàn)在不都實(shí)現(xiàn)了嘛！我們的孩子們不都過上了我們?yōu)橹畩^斗的生活了嘛！
今天在我的眼前呈現(xiàn)的是幼兒園接孩子的場景，那就請?jiān)试S我以孩子的視角回憶一段屬于我們那個(gè)年代幼兒園的故事吧。
故事要從56年前我4歲的時(shí)候說起。那時(shí)正趕上新中國成立以來最為混亂的“文革”時(shí)期，社會上經(jīng)常發(fā)生“打砸搶”傷人事件，作為教員的父親和地主家出生的母親，他們整天也過著提心吊膽的生活，因?yàn)樗麄円矊儆谥攸c(diǎn)學(xué)習(xí)和下放改造的對象。持續(xù)的搞運(yùn)動和學(xué)習(xí)，讓我的爸爸媽媽，他們非常擔(dān)憂我們這些孩子的健康和未來。他們白天學(xué)習(xí)晚上開會 根本無暇顧及幼小的我。為了安全起見，他們把我送進(jìn)了父親單位空軍炮校幼兒園上全托，把正讀小學(xué)、才11歲大、到處貼大字報(bào)的哥哥寄養(yǎng)到鄉(xiāng)下奶奶家生活。在這里需要說明的是：全托就是把幼小的孩子長時(shí)間地送到幼兒園，不用管不用看全天托管。
時(shí)局不穩(wěn)，又趕上我的身體羸弱，主要原因是我從出生起就沒有吃上母乳。雖然一直喝的是那個(gè)年代最為昂貴的奶粉和煉乳，但我的小身板從來沒有接受過。那時(shí)候的人們哪懂什么是乳糖不耐受。爸爸媽媽雖然知道我長期拉肚子不好，但牛奶在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為給嬰幼兒是最好的糧食和營養(yǎng)品，爸爸媽媽他們都是從戰(zhàn)爭年代物資匱乏的時(shí)期走過來的人，認(rèn)為孩子哪有那么嬌氣，能喝上牛奶就已經(jīng)不錯了。因?yàn)殚L期的腸胃不合造成我嚴(yán)重的營養(yǎng)不良，讓我與同齡的孩子相比，明顯的又瘦又小還矮一大截。細(xì)細(xì)的脖子上頂著一個(gè)大大的腦袋像極了豆芽菜，因此還被幼兒園保育員阿姨取了一個(gè)可愛的雅號——豆豆。
當(dāng)然，作為豆豆的我和其他小朋友相比還有另外一個(gè)不一樣的地方，因?yàn)槲页商旌饶碳犹窃偌映燥灨刹皇?，老天還特別獎勵了我一口黑蛀牙。那黑黑的蛀牙，只要我一張嘴就可以一覽無余的嚇人。這可恨的蛀牙除了難看還發(fā)瘋般的疼。古人說的好，牙疼不是病，疼起來卻要命。這句話是真的。因?yàn)檫@個(gè)莫名其妙的牙疼使得我經(jīng)常抱著媽媽的大腿不撒手，哭著不肯上幼兒園。
當(dāng)然，我不想上幼兒園還遠(yuǎn)不止這一個(gè)原因。因?yàn)樵谟變簣@里，天黑了，我見不著我熟悉的爸爸媽媽，心里非常害怕。在一個(gè)3、4歲孩子的認(rèn)知里，沒有爸爸媽媽的陪伴那是多么悲傷和可怕的事??！當(dāng)然，在當(dāng)時(shí)我并不能明白，大人們?yōu)槭裁瓷习鄾]有時(shí)間照顧我？還有就是我的爸爸媽媽他們經(jīng)常說話不算數(shù)，明明說好了幾天就來接我回家，可我總是要等很久很久卻不見人，有時(shí)一個(gè)星期有時(shí)一個(gè)月也不一定。在我的心里，是不是像媽媽說的那樣，我是“從垃圾桶里撿來的”呢？我很怕爸爸媽媽真的不要我了。
在塵封的記憶了，我還依稀的記得，曾經(jīng)那個(gè)叫豆豆的小女孩，只要老師不上課，她就會站在幼兒園教室門口的柵欄邊，眺望遠(yuǎn)方綠色的操場，操場邊種有許多生命力頑強(qiáng)的白楊樹，一群身著綠軍裝的叔叔們有時(shí)會在那里跑步、操練，豆豆特別希望能在那里看見爸爸的身影。連保育員都說：這孩子特倔、特奇怪，哪怕看見穿軍裝的叔叔路過教室門口，這孩子就會拼命地招手哭喊要去找爸爸，聲嘶力竭的讓人心疼。
在成人的世界里，孩子的哭鬧都是用來要挾父母和老師的利器。其實(shí)不全是呀，淚里有恐懼、有委屈、還有說不清的疑問和無法言語的對爸爸媽媽深深的依戀。最讓老師頭疼的還不是我大嗓門的哭喊聲，而是我經(jīng)常尿床的毛病。說起那段傷心的往事，我似乎想起發(fā)生過的一件小事：我記得在一個(gè)午休起床鈴響之后，我一覺醒來，忽然發(fā)現(xiàn)自己褲子濕了，當(dāng)時(shí)我非常害怕也非常著急，哭著喊老師過來幫忙，過了一會，保育員阿姨走過來對我說：豆豆，你爸爸給你帶的褲子都換完了，洗的還沒干，你看怎么辦？要上廁所為什么不喊阿姨呢？現(xiàn)在你羞羞吧，我?guī)湍忝摰魸竦囊路?，你就呆在搖窩里不許下床，聽見沒有？保育員阿姨走時(shí)還不忘抽走我的濕褥子，我想著自己尿床所闖的禍，我不知道自己這是怎么了，為什么老是這樣。為什么其他小朋友不尿床呢？心里非常害怕爸爸媽媽知道了會不高興。我像一只受傷的小鳥孤零零地縮在床上，其他小朋友都陸續(xù)地上課了，我露著小腿沒有人理也沒有人陪，保育員阿姨把我一個(gè)小孩子留在偌大個(gè)空蕩蕩的房間里。
這個(gè)房間，除了流動的空氣，唯一可以聽到的就是我持續(xù)不斷的哭泣聲?？蘼暆u弱了，我也累了，小臉掛滿了淚花，身體漸漸進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，在夢里，媽媽緊緊地抱著我、輕聲地安撫我、用手幫我擦去臉上的淚痕……
時(shí)過境遷，我長大后，也懂得了父母為了保護(hù)我的良苦用心，雖然我早已釋懷。但此時(shí)此刻我還是想對豆豆說：豆豆你真的很讓人心疼，如果你的爸爸媽媽知道你在幼兒園的處境也一定會痛心疾首。豆豆，我想告訴你，尿床不是你的錯，尿床是每一個(gè)孩子應(yīng)對陌生環(huán)境都會有的應(yīng)激反應(yīng)；用中醫(yī)的理論，經(jīng)常尿床是孩子身體虛弱的表現(xiàn)；豆豆你特別愛哭，小朋友也都討厭你哭，其實(shí)，愛哭對于小朋友來說根本不是什么壞毛病，孩子膽小，哭也是很正常的事；老話說的好，會哭的孩子有奶吃。你用哭聲告訴老師想自己的爸爸媽媽了，希望爸爸媽媽早點(diǎn)接回家。還有豆豆，媽媽不是說：只要豆豆不乖、不聽老師的話，就不要爸爸接豆豆了。其實(shí)，那是爸爸媽媽在自己的人身安全都沒有保障的情況下說出的無奈的話。豆豆，天下的爸爸媽媽，哪有不愛自己孩子的？你和爸爸媽媽血肉相連，就如同兒歌說的那樣：天上的星星會說話，地上的娃娃想媽媽。不是嗎 !
如今雖然我已走過大半個(gè)世紀(jì)，我親愛的爸爸媽媽也已經(jīng)變成夜空中閃亮的星星，我會時(shí)常仰望星空，告慰他們：爸爸媽媽你們還好嗎？你們的寶貝一切都好。我們的國家也是越來越好。
