
咸陽打工記
文/趙群道
春夏秋冬,花開花落,日出日落,寒來暑往,銀發(fā)禿頂,步履蹣跚,屈指一算,過了古稀之年。閑暇之時,總愛回首往事,想著想著,想起了五十年前咸陽打工的事情,事過半個世紀,但一事一物,仍是那么的深刻,一情一景,又是那么的清晰。
那是一九七五年的深秋,咸陽地區(qū)農(nóng)業(yè)機械公司要招收一批副業(yè)工。當(dāng)時周至縣屬于咸陽專區(qū)管轄,咸陽專區(qū)把名額分給了周至縣政府,周至縣又分給了終南公社,終南公社又分給了十個生產(chǎn)大隊。當(dāng)時我的老父親是豆村大隊的調(diào)解主任,又兼任大隊的保管員,他一生兢兢業(yè)業(yè),廉潔奉公,深得大隊領(lǐng)導(dǎo)的稱贊。為了兒子他委曲求全,向大隊領(lǐng)導(dǎo)傾訴了我想出門打工的想法。蒼天開眼,大隊領(lǐng)導(dǎo)答應(yīng)了老父親的請求,也滿足了自己的心愿,成為一名咸陽地區(qū)農(nóng)機公司的副業(yè)民工。
十月深秋,路旁白楊樹的葉子由綠變黃,一陣秋風(fēng)吹過,樹上的葉子飄落地上。地里的麥子發(fā)芽生長,綠茵茵的麥苗鋪滿肥沃的黃土地上。秋風(fēng)雖有寒意,但擋不住我們一顆火熱赤誠的心,為祖國建設(shè)出大力流大汗。那天我們十個人背著鋪蓋行李,提著碗筷,聚集在終南公社辦公室的大門口,等候公司的車來。上午十點,一輛墨綠色的解放牌汽車停在了公社大門口,從車上下來一個人,他中等身材,五官輪廓分明,眼神深邃而沉穩(wěn),渾身上下透露著干練,他就是這次負責(zé)招工的薛秉杰。他態(tài)度和藹,熱情大方,問了我們姓名和所在的大隊,核實了身份,招呼我們裝行李上車,然后朝著東北方向,汽車駛出了終南。
從周至到咸陽,大約九十里路,但那時公路是沙石路,坑坑洼洼,起伏不平,經(jīng)過兩個小時的顛簸,終于到了咸陽。第一眼看到的是咸陽陳陽寨大橋,渭水自西向東奔騰而過,波濤洶涌,氣勢磅礴,古橋通南北。“咸陽古渡”是關(guān)中八景之一,也是久有盛名的景點,初出家門,便領(lǐng)略了歷史風(fēng)光。
汽車穿過咸陽市區(qū),最后到了咸陽塬下的咸陽地區(qū)農(nóng)機公司北庫,也就是我們的目的地,下了汽車薛秉杰領(lǐng)我們到住的地方,推門一看,一溜十幾個人的大通鋪上面鋪著麥稭。不等我們提問,薛秉杰作出了解釋“同志們,不好意思,公司訂的床半個月后才能到,請大家委屈委屈?!敝v明了情況,大家也就原諒了,早先在家生產(chǎn)隊修河修路,睡麥稭鋪是常有的事。眾人默不作聲,鋪好被褥放了枕頭準備開始睡覺。誰知,到了新地方,進了咸陽城,心情激動睡不著,索性坐在鋪上諞了起來,互相介紹自己的情況,大家有了認識和了解。東大堅的魏護文,徐家村的徐強強,任家村的任德昌,他們?nèi)硕际菑?fù)員軍人,經(jīng)過解放軍的大熔爐的培養(yǎng)鍛煉,英姿勃勃,斗志旺盛。甘溝村的范亮亮,老成穩(wěn)重,親和力強。勒馬村的董飛,年齡最大,他已結(jié)婚生子,父親是勒馬村的大隊長,他也是大隊的文書,但這次辭去村里的工作,來咸陽當(dāng)副業(yè)工。終南大隊的趙耀民,皮膚黝黑發(fā)亮,身材細高,透著一股精明強干。七一大隊的王根海,年齡最小,聰明機靈,愛說愛笑更愛唱,算是一個活躍分子。經(jīng)過認識了解,大家的關(guān)系更親密了,離了故鄉(xiāng)出了門,大家就是一家人,要互相愛護,互相幫助。
第二天。公司給我們發(fā)了一身藍色的工作服,還有線手套和一條毛巾,最后還發(fā)了老工人褪下的棉大衣。裝卸工就是跟公司的汽車裝貨,拉回后下在庫房。那時拉貨主要是到西安,有時也到興平三原,不出門拉貨的在庫房整理擺放農(nóng)機配件。那時大家都想跟車拉貨,第一能東跑西轉(zhuǎn)開眼界,第二還能領(lǐng)下每天四角錢四兩糧票的補貼。七十年代生活艱苦,人人都考慮節(jié)約二字。當(dāng)時飯店一碗面一角二分錢,一個饃五分錢。吃完飯還能剩些錢,利用剩下的錢,冬天能買烤紅薯,熱天能買冰棍或雪糕,是不錯的享受。裝卸班領(lǐng)導(dǎo)曹飛和范亮亮,他們合理安排,不偏不向,讓大家心服口服。
汽車駕駛員姓盧,他五十歲左右,五短身材,淳樸善良,憨態(tài)可掬,成天一副笑模樣。他處處為我們著想,裝車時把汽車左倒右倒,放在離貨最近的地方,為我們省力省時。在西安拉貨時裝好了車,他看了看手腕的手表對我們說“現(xiàn)在十一點半,你們到附近吃個飯,飯后想逛了逛轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),但記住下午兩點必須到,咱們按時回公司!”“好”我們一致同意。話是這樣說的,也是這樣做的,大家按時到達。
一九七六年一月八日,敬愛的周恩來總理逝世。全國人民陷入巨大的悲痛之中,紛紛舉行悼念活動,寄托對周總理的懷念。咸陽地區(qū)農(nóng)機公司也舉行追悼大會,并要求每個科室都要派人發(fā)言,儲運科把任務(wù)分到裝卸班,裝卸班把任務(wù)分給了我,自己年少輕狂,初生牛犢不怕虎。便爽快地應(yīng)承下來。先天晚上自己尋材料編提綱,寫好了發(fā)言稿。當(dāng)天下午在公司會議室,五六十名員工參加了追悼大會,自己的發(fā)言題目是《周總理,人民的好總理》,手握話筒,語氣沉重,訴說著周總理的豐功偉績,天安門十里長街送英靈,億萬人民難忘的好總理,一字一句,打動著員工的心扉,訴說著共同的心聲。最后,我的發(fā)言得到公司領(lǐng)導(dǎo)的好評,也得到了員工們的贊揚。
那次會后,還發(fā)生了一件有趣的事。公司政工科把我從裝卸班調(diào)到公司,讓我去門房工作。門房工作比較輕松,在大門口檢查進出的人群,拉貨的車查收出門證,下午給各科分發(fā)報紙。同來的工友議論開了,人家文章寫得好,吃了輕省飯了。說心里話,門房的活很不適應(yīng)我,哪有在裝卸班走東闖西開心快樂,我問了政工科,他們說門房的孫師傅休探親假讓我頂替一個月。問明了情況,心里踏實了,我耐心的在門房工作,一個月后又回到了我們的裝卸班,和家鄉(xiāng)來的工友朝夕相處。
說到寫文章,又想起了一件事。自己上學(xué)時就愛看書,搞文學(xué)創(chuàng)作后,寫了革命故事《賠雞》,在學(xué)校引起了反響,得到了師生的好評?;氐睫r(nóng)村后,仍然堅持寫作,在農(nóng)機公司那段時間,把故事《飛鴿展翅》又改成小戲曲。利用星期天的時間,把作品拿到咸陽工人文化宮,交給了費宏達老師,他看后說他對戲劇不懂,讓我拿到咸陽文化館。有一天自己到處打聽,終于到咸陽市人民中路南側(cè),看到了“咸陽文化館”的牌子,我迫不及待地進門打聽。誰知機緣湊巧,碰見了我們村的劉滿剛大哥,他吃驚的問“群道,你咋跑到這里有啥事?”我給劉滿剛大哥說明了情況,他痛快地說“小事一樁,哥給你尋人!”滿剛哥他早先上的西安美術(shù)學(xué)院附中,他是畫畫的,對寫作不大懂,他給我引薦了著名編劇劉鳳州老師,當(dāng)時他創(chuàng)作的大型劇本《趙夢桃》,由咸陽專區(qū)人民劇團演出,郭明霞扮演全國先進生產(chǎn)者趙夢桃,此劇參加陜西省第二屆戲劇觀摩演出大會,獲得評委會的好評,趙夢桃的先進事跡傳遍了全國各地。見到劉鳳洲老師后,他給我講了不少戲劇常識,講了戲劇用的十三韻轍,針對我的作品提出了詳細的修改意見。聽君一席話,勝讀十年書,我對作品進行了認真的修改,后來得到了周至文化館王大民何志強老師的肯定,決定讓我們大隊劇團排演,參加周至縣春節(jié)小戲調(diào)演。
一九七六年的秋天,副業(yè)工合同期滿,離開了咸陽地區(qū)農(nóng)業(yè)機械公司,回到了生我養(yǎng)我的家鄉(xiāng)周至。但咸陽打工的經(jīng)歷,在我的人生中留下了精彩的一頁。五十年了,我忘不了當(dāng)年的青春歲月,忘不了咸陽古城,更忘不了朝夕相處的工友們。
2025年10月24日于豆村
趙群道,西安市作協(xié)會員,周至縣作協(xié)會員