2026
辭舊迎新 元旦快樂(lè)
山東 劉敏
今年夏天最熱的那幾天，蟬鳴聒噪得讓人心里發(fā)慌。我的外婆，就在這樣的熱浪里，永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們，享年98歲。
外婆是個(gè)再普通不過(guò)的農(nóng)村婦女，一輩子沒(méi)離開(kāi)過(guò)生她養(yǎng)她的小村莊。那時(shí)候，外公在鎮(zhèn)上的供銷社謀生計(jì)，每天早出晚歸，家里家外的擔(dān)子，便全壓在了外婆一人肩上。在那個(gè)糧食緊缺、吃了上頓愁下頓的年月里，她硬是憑著一雙勤勞的手，穩(wěn)穩(wěn)撐起了一整個(gè)家。為了讓三個(gè)兒女能填飽肚子，外婆琢磨著在村頭的橋頭上支起一個(gè)小攤子，專賣她親手包的包子。幾根竹竿支起一塊粗布篷子，一張矮桌，兩個(gè)摞得高高的蒸籠，就是她全部的營(yíng)生。天還沒(méi)亮透，她就摸黑起床和面、剁餡。她總說(shuō)，餡要剁得細(xì)，面要醒得足，吃起來(lái)才香。蒸籠里騰起的熱氣，混著面香和肉香，在晨霧里飄出老遠(yuǎn)，勾著路人的腳步。
南來(lái)北往的路人路過(guò)橋頭，總愛(ài)停下腳步歇上片刻，買上兩個(gè)熱氣騰騰的包子填肚子。外婆的包子皮薄餡足，咬一口滿嘴鮮香，但凡嘗過(guò)的，都忍不住連聲稱贊。日子久了，越來(lái)越多的人特意繞到橋頭，就為了吃上外婆包的包子。原本冷清的橋頭，竟因?yàn)檫@個(gè)小小的包子攤，成了村里最熱鬧的去處。
她的吃苦耐勞，是刻在骨子里的。包子鋪的營(yíng)生忙完，地里的農(nóng)活、家里的家務(wù)也一樣沒(méi)落下。灶臺(tái)前的煙火熏白了她的頭發(fā)，田埂上的風(fēng)霜粗糙了她的手掌，可她從沒(méi)在外公面前抱怨過(guò)一句，只是默默把家里的一切打理得井井有條。
外婆的性子溫軟得像村口那條緩緩流淌的小河，心腸更是熱乎。在村里生活的幾十年里，她從沒(méi)和鄰里紅過(guò)一次臉。誰(shuí)家有難處，她總會(huì)主動(dòng)搭把手；哪家鬧了別扭，她也會(huì)耐心勸和。每當(dāng)腌的黃瓜爽脆入味了，她就裝在幾只小瓷碗里，給左鄰右舍挨家送過(guò)去嘗嘗鮮。那清爽的咸香，混著外婆的笑意，成了鄰里們都惦記的味道。她總說(shuō)，人和人相處，多一份體諒就少一份麻煩，多一口分享就多一份熱乎。樸素的話語(yǔ)里，藏著最實(shí)在的處世智慧。
九十八載的歲月長(zhǎng)河里，外婆沒(méi)做過(guò)什么驚天動(dòng)地的大事，可她用一生的辛勞扛起家庭重?fù)?dān)，用滿腔的熱腸善待身邊鄰里。這份堅(jiān)韌與善良，早已化作刻在我們骨血里的家風(fēng)。如今，夏天的熱浪早已褪去，可每當(dāng)我想起外婆，總覺(jué)得有一縷蒸籠里的熱氣，裹著腌黃瓜的清香，還縈繞在心頭，心底便漫過(guò)一陣暖融融的悵惘。往后的日子里，我們會(huì)把外婆的樸實(shí)與勤懇揣在懷里，待人真誠(chéng)、做事踏實(shí)，把她留給我們的這份溫暖家風(fēng)，一輩一輩，好好傳下去。
蟬鳴會(huì)年年響起，就像外婆的味道和叮囑，總在不經(jīng)意間漫上心頭。
外婆啊，我們會(huì)常常想你。愿你在另一個(gè)世界，再也沒(méi)有酷暑與辛勞，只有永遠(yuǎn)的安寧與甜香。
作者簡(jiǎn)介：
劉敏，山東省聊城市茌平區(qū)人，在職工作人員。熱愛(ài)工作與生活，工作之余偏愛(ài)文學(xué)與攝影，習(xí)慣于在文字里收藏歲月印記，在鏡頭下定格生活微光。
