秦嶺梯田記
文/李會(huì)芳
車子拐進(jìn)秦嶺北麓的溝壑時(shí)，冬日的陽(yáng)光正暖暖地照下來，像一壺溫過的米酒醇香。眼前一幅會(huì)呼吸的水墨長(zhǎng)卷，在秦嶺的褶皺深處徐徐展開。路是新鋪的水泥路，平坦得讓人忘了這是在山里。兩旁白楊樹裸露的枝干筆直如哨兵，將冬日的天空分割成無數(shù)不規(guī)則的藍(lán)格子，那條“銀帶”蜿蜒著，執(zhí)拗地將我們引向秘境深處。
進(jìn)村，一座彩門躍入眼簾。“西洼村歡迎您！”幾個(gè)大字紅得喜氣，像是山民臉上樸實(shí)的笑。村子不遠(yuǎn)的坡下，便是停車場(chǎng)，推門下車，一股泥土氣息撲鼻而來。路兩旁擺攤處最熱鬧，世界上最大的麻籽，在鐵鍋里“噼啪”作響，香氣中混著油糕的甜、羊肉的膻、火鍋的辣，在冷空氣里彌漫；橘子金黃，雪梨水潤(rùn)，整齊地碼在三輪車上，泛著誘人的光澤；叫賣聲此起彼伏，帶著鄉(xiāng)土特有的頓挫。最引人駐足的是戲臺(tái)那邊傳來的秦腔，鑼鼓鏘鏘，弦索錚錚，唱腔渾厚，聲聲回蕩。臺(tái)下人頭攢動(dòng)，老人仰著臉，皺紋里藏著歲月的光陰。
我站定抬頭，視野豁然開朗，層層梯田毫無征兆地撞進(jìn)眼里。這不是江南水田的溫婉秀氣，而是西北漢子骨子里的硬朗與執(zhí)著。它們一層高過一層，直愣愣地攀上山腰，大地像是誰(shuí)用巨梳精心梳理過，田埂齊刷刷的；又像是一本攤開的線裝書，每一頁(yè)都寫著人與土地的故事。冬日的麥苗剛剛冒出寸許，那種怯生生的綠，倔強(qiáng)地連成一片，給梯田披上茸茸的薄毯。陽(yáng)光斜斜地照過來，那綠便有了層次感：向陽(yáng)處是明亮的翠色，背陰處是沉靜的墨綠，綠在交界處暈染開來，如同水墨在宣紙上的自然滲化。更高處是花椒林，落光葉子的枝干，虬勁如鐵，在藍(lán)天下站成沉默的姿勢(shì)。幾只山雀在枝椏間跳躍，“嘰喳”聲驚落了半空云朵。 “這都是農(nóng)業(yè)學(xué)大寨時(shí)候修的。”不知何時(shí)，村主任站在我身旁，他裹著軍綠色的棉襖，雙手插在袖筒里，眼睛望著梯田，聲音穩(wěn)穩(wěn)地說：“那會(huì)兒沒有機(jī)器，全憑一雙手，一镢頭一镢頭挖出來的。”他說得輕描淡寫，我卻覺得眼前梯田，那些優(yōu)美的弧線里，藏著多少人的體溫？那些整齊的田埂上，疊著多少代人的掌紋？這一層層的土地，不僅壘起了莊稼生長(zhǎng)的平臺(tái)，更壘起了一個(gè)時(shí)代的精神海拔。我蹲下身，抓起一把冰涼、濕潤(rùn)的土，土粒從指縫間滑落，我聞到了汗水的咸，希望的甜！
“現(xiàn)在好了。”主任的聲音將我的思緒拉回：“路通了，電穩(wěn)了，娃娃們能在家門口掙錢了?！彼钢萏镒罡咛帲骸澳憧茨抢铮髂暌N油菜。三四月里，金黃一片，從山腳一直漫延到山頂。到時(shí)候你們?cè)賮恚遣沤泻每戳?。”看著他黑紅的臉膛，手勢(shì)堅(jiān)定而有力，我心中油然而生敬意。
“以前可不是這樣，土路窄小，下雨天出不去進(jìn)不來；房子嘛，一土到地……”他頓了頓，眼里有了光。我順著他手指的方向望去，白墻紅瓦的新民居，錯(cuò)落有致地散布在山洼里；太陽(yáng)能路燈高高聳立，太陽(yáng)能熱水器在屋頂排列整齊；幾戶人家門前停著小汽車，貼著大紅的“?！弊帧?“今年我們這兒成了網(wǎng)紅打卡點(diǎn)?！贝逯魅蔚恼Z(yǔ)氣里透著自豪：“以前這山里洼里、溝里壑里，哪見過這么多外人？現(xiàn)在周末，車子從村口排到山外?！彼f著掏出手機(jī)：“你看，這是我們村的抖音號(hào)，粉絲快兩萬了。春天拍青山，夏天拍麥浪，秋天拍花椒紅，冬天若下了雪，就拍雪蓋梯田。城里人最愛看這個(gè)?！?/font>
我接過手機(jī)，屏幕上正是這片梯田，春夏秋冬，四季斑斕，美得驚艷。有人在評(píng)論區(qū)留言：“這才是大地的藝術(shù)?！庇腥藛枺骸霸趺醋?？”還有人感嘆：“我們的父輩，就是這樣一镢頭一镢頭，挖出了今天?！蔽腋袆?dòng)于這些語(yǔ)言大師的評(píng)論。不料，一個(gè)七八歲的男孩舉著手機(jī)對(duì)準(zhǔn)了我們，被發(fā)現(xiàn)后，他羞澀地躲到母親身后，卻又忍不住探出半個(gè)腦袋，眼睛亮晶晶的。他的母親，一個(gè)三十多歲的婦女，笑著解釋：學(xué)校老師讓拍“家鄉(xiāng)美”的照片，交作業(yè)哩！”我會(huì)心地笑了。
忽然想起進(jìn)村時(shí)，遇到的那位交通中年漢子，臉色黝黑，頭發(fā)上落滿灰塵，指揮手勢(shì)并不專業(yè)，甚至有些笨拙，但那份鄭重其事，讓人心里一暖。他告訴我，自己是自愿來的：“村里來了客人，得讓人家停好車，安全第一么。”說這話時(shí)，他挺了挺腰桿，仿佛這是天底下最重要的事。這些樸素的臉龐，這些純樸的語(yǔ)言，讓我看到了比梯田更動(dòng)人的風(fēng)景。
中午時(shí)分，我們爬到梯田的最高處，這里有村民準(zhǔn)備的茶水。休息片刻，我居高臨下，那條水泥“銀帶”，將村莊與山外緊緊相連。更遠(yuǎn)處，起伏的山巒輪廓在正午的陽(yáng)光下清晰如刻，山脊的線條硬朗而溫柔。一層疊著一層的梯田，與路上人來車往相互映襯，這一靜一動(dòng)間，秦嶺的魂魄便活了過來。
下山時(shí)，陽(yáng)光正好，梯田泛著粼粼波光，像大地的年輪。這些年輪里，刻著昨天的奮斗，更生長(zhǎng)著明天的憧憬——油菜花的金黃，花椒的火紅，游客的笑臉，孩子的讀書聲，還有網(wǎng)絡(luò)信號(hào)穿過山巒，將這個(gè)小村莊與世界連在一起……戲臺(tái)上的秦腔還在唱著，那聲音更加蒼涼，也更加歡喜，它穿過梯田，穿過花椒林，在群山間回蕩，一聲接著一聲，像是土地在說話，又像是歷史在回響。
車開遠(yuǎn)了，我忍不住回頭，秦嶺不語(yǔ)，梯田不言，但它們用磅礴的線條，彰顯西洼村最深沉的力量：向土地要生活，用雙手創(chuàng)未來；用沉默的語(yǔ)言，寫下了一部無字的大書。每一個(gè)來過的人，都是讀者；每一個(gè)生活在這里的人，都是作者。而這部書，永遠(yuǎn)寫不完年年春天，代代希望。而生活，就像那黃土高坡上的秦腔，一聲起，一聲落，在群山之間，回蕩成永恒的詩(shī)篇！
[作者簡(jiǎn)介]：李會(huì)芳，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，寶雞市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，寶雞市職工作家協(xié)會(huì)會(huì)員、寶雞市雜文散文家協(xié)會(huì)會(huì)員，寶雞市職工作家協(xié)會(huì)眉縣創(chuàng)作中心副主任，文學(xué)作品在報(bào)刊雜志多有發(fā)表并有獲獎(jiǎng)。
