歲華新
(專輯)
作者:葉長(zhǎng)香
舊年的最后一個(gè)早晨,仿佛是從一聲鐘鳴里醒來(lái)的。那鐘聲,沉沉的,緩緩的,像從地心深處掙出,又顫顫地送到耳邊。不激越,不嘹亮,倒像一聲悠長(zhǎng)的嘆息,將滿城的微塵與昨夜的余溫,都蕩開(kāi)一圈柔軟的漣漪。我推開(kāi)窗,清冽的空氣倏地涌入,帶著歲末特有的、近乎虔誠(chéng)的寒。天色是蟹殼青的,正一絲絲褪去沉黯,東方有一痕水紅的霞,羞怯地暈染著。城市還未全醒,這片刻岑寂,仿佛是光陰特意留出的空白,容你駐足,容你回望。
我忽然極想出門(mén)去,只為聽(tīng)一聽(tīng)這歲末的晨鐘。披衣下樓,院子里靜得很。水泥路面濕漉漉的,映著天光,像一條暗啞的河。盡頭一枝臘梅,疏疏幾朵,黃得真切,香氣幽微,要靜下心,才能從寒冽中咀嚼出那一縷固執(zhí)的甜。鐘聲又響了。這下聽(tīng)得真了,是從圣安古寺的方向傳來(lái)的。一聲,又一聲,不緊不慢,像一個(gè)巨大的、透明的跫音,正從容踱過(guò)沉睡的馬路、光禿的樹(shù)梢,踱過(guò)每一扇緊閉的窗。在這聲音里,時(shí)間似乎有了形狀,有了重量,它不再是日歷上飛快撕去的薄紙,而是渾厚的、可觸摸的聲波,一圈圈,將你攏住。
我的腳步,便不由得踏上了那鐘聲的來(lái)處。
路旁懸鈴木,葉子早已落盡,剩下銀灰色的枝柯,疏朗地指向天空,像時(shí)間的脈絡(luò)。樹(shù)下有一些老人,穿著厚棉衣,緩緩打著太極拳。他們的動(dòng)作,與鐘聲的節(jié)律有種莫名的契合。一招一式,吞吐之間,仿佛推開(kāi)陳舊的,納入新鮮的。他們是覺(jué)著這晨光特別適宜修煉,還是如我一般,被這鐘聲牽引,來(lái)做一番無(wú)言的告別呢?我看不清他們的表情,只覺(jué)得那舒緩的身影,本身就是一句古老而寧?kù)o的詩(shī)。
走到寺前,赭紅的墻赫然在目。墻內(nèi)鐘聲已歇,換作了僧人早課的誦經(jīng)聲,低低的,綿綿的,如春蠶食葉。我沒(méi)有進(jìn)去,只在墻外一株老槐下立住。暗紅的寺門(mén)緊閉,門(mén)上銅環(huán)綠銹斑斑,卻異常光亮,不知被多少祈愿的手摩挲過(guò)。我的思緒,便也隨著那光澤,悠悠蕩開(kāi)。
想起兒時(shí)在注滋口,元旦前夜叫“年三十夜”,似乎比初一清晨還緊要。一大家子人,圍著燒得旺旺的炭盆,火光照得每張臉都紅撲撲的。祖母和老媽總在忙碌,將炒米糖、番薯片一樣樣擺上八仙桌。屋子里彌漫著食物焦香的熱氣,和一種唯有年節(jié)才有的暖喧。守歲要守到子時(shí)。我和大弟起初興奮得在爸媽腿邊鉆來(lái)鉆去,漸漸眼皮重了,頭一點(diǎn)一點(diǎn)的,卻總不肯去睡,生怕錯(cuò)過(guò)“辭舊”與“迎新”間那神秘的一剎。終于,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的村莊,爆竹聲“噼噼啪啪”炸響了,先零星試探,繼而連成一片沸反盈天的海洋??諝饫镱D時(shí)充滿了硫磺的辛辣和好聞的年味。父親總會(huì)在這時(shí)走到院里,點(diǎn)響一掛最長(zhǎng)的千響鞭。在那震耳的聲響與四散的紅紙屑里,舊年仿佛真的被嚇得、喜得跑開(kāi)了;新年則踏著這滿地的碎紅,昂然地來(lái)了。那時(shí)的心,被一種幼稚而膨脹的快樂(lè)與期待填滿,容不下半點(diǎn)“逝去”或“悵惘”。
那熱鬧,是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)、可觸可感的,像母親手縫的新棉襖,厚墩墩地裹著你。而今,在這清寂的寺墻外,聽(tīng)著隔世的梵唱,那遙遠(yuǎn)的爆竹聲,倒像一場(chǎng)夢(mèng)了。城里早已禁了鞭炮,年節(jié)的喧騰被關(guān)進(jìn)了電視熒屏或酒樓包廂,總隔著一層什么。于是告別舊歲的方式,也越發(fā)靜默,甚或只是手機(jī)屏幕上一句群發(fā)的祝福。
正出神,寺門(mén)“吱呀”開(kāi)了。一個(gè)年輕僧人提掃帚出來(lái),默默掃門(mén)前零星的落葉。他抬頭看見(jiàn)我,合十微禮,眼神清明,無(wú)悲無(wú)喜。我慌忙欠身還禮,心里卻無(wú)端生出一絲歉。我的徘徊,我的懷想,于他,大約只是紅塵中一縷無(wú)謂的煙塵罷。他所迎的新歲,或許只是墻上又剝落一片古漆,庭中老梅又新開(kāi)一朵花。那是一種更恒久、更平實(shí)的“新”,不涉歡悲,只見(jiàn)枯榮。
我悄然離開(kāi),沿來(lái)路回去。太陽(yáng)已升得高了,暖色的光鋪滿街道,將那濕漉漉的石板路照成篩銀的鏡子。行人漸多,提蔬菜的老人,趕上班的青年,孩子的笑鬧聲從街角傳來(lái)。市聲重新浮起,鮮活而踏實(shí)。方才那一段浸在鐘聲與回憶里的時(shí)光,倒像一泓潭水,此刻被生活的溪流重新匯入,雖起了波紋,卻也更顯清澈。
回到寓所,我給自己沏了一杯清茶。看蜷曲的葉子在沸水里緩緩舒展、沉浮,將水染成悅目的澄黃。水汽氤氳上來(lái),模糊了窗玻璃。我忽然覺(jué)得,迎新,或許不一定在喧騰的倒計(jì)時(shí)里,也不必在鄭重的誓言中。它就在這一呼一吸的蠕動(dòng)里,在這一夜與一晨的交替中,在你終于能靜下心來(lái),為自己斟一杯茶的片刻的安寧里。舊歲所有的奔波、倦意、未竟的念想,乃至那些不足為外人道的失落,都像杯底的茶渣,且讓它靜靜沉淀下去罷。而那升騰的熱氣,那溫潤(rùn)的茶湯,便是可握在手中的此刻的新了。
推開(kāi)被水汽蒙住的窗,午前陽(yáng)光正好,毫無(wú)保留地潑灑進(jìn)來(lái),滿室粲然。遠(yuǎn)處高樓玻璃幕墻的反光躍動(dòng)著,像無(wú)數(shù)細(xì)碎的金鱗。城市完全蘇醒了,以它自己的、充滿活力的節(jié)奏。我心里也仿佛被這陽(yáng)光注滿,晨間那點(diǎn)無(wú)端的悵惘,已被熨得平平的,暖洋洋的。
原來(lái),歲月本無(wú)所謂“新”與“舊”,它只是一條河,我們立在當(dāng)下的水面,回首是上游來(lái)的水,舉目是向下游去的水。水恒是新的,流淌的姿態(tài)也恒常是新的。我們所要迎的,與其說(shuō)是一個(gè)命名為“元旦”的日子,不如說(shuō)是永不停息的“新”本身,是面對(duì)流淌的光陰,依然愿意懷著溫情與鄭重,活在此刻的那顆不肯全然老去的心。
夕照,原本就是極好的。它以一種與晨光全然不同的慷慨與前行的姿態(tài),降臨了。我站在陽(yáng)臺(tái)上,看那金紅的、磅礴的光,如何一寸寸地給屋瓦、樹(shù)梢、整個(gè)城市的輪廓,都鍍上一種莊嚴(yán)而溫柔的輝煌。這輝煌是告別,亦是加冕。它給即將逝去的一切,一個(gè)如此盛大的充滿尊嚴(yán)的落幕。我忽然覺(jué)得,那晨鐘與這夕照,是一日,亦是一年的兩個(gè)詩(shī)眼。晨鐘喚醒的,是清明的向著光生長(zhǎng)的希望;夕照撫慰的,是豐厚的承載著所有足跡的完成。一日如此,一年如此,一生或許亦如此。
天際的云霞,漸漸由金紅染作絳紫,又由絳紫轉(zhuǎn)為蒼青。黃昏的羽翼溫柔合攏。而我知道,當(dāng)明天第一縷晨光刺破這蒼青的帷幕時(shí),那鐘聲,無(wú)論是否能聽(tīng)見(jiàn),它都會(huì)準(zhǔn)時(shí)地渾厚地再次響徹人間。
高陽(yáng)臺(tái)·歲華新
作者:葉長(zhǎng)香
凍雪初開(kāi),寒鐘遞曉,重城暗褪鉛華。廊下疏梅,知誰(shuí)暗換年涯?飄燈街隙風(fēng)猶勁,卷殘塵、漫撲窗紗。佇空庭、星斗斜移,曙色橫加。
浮生慣識(shí)更闌味,任茶煙消滯,硯字生痂。隙里駒光,悄然謝了繁花。明朝倘許春心在,向溪山、重理煙霞。且休論、檐角冰雪,鬢角霜沙。
2025.12.31.
作者簡(jiǎn)介
葉長(zhǎng)香,筆名紅葉,湖南岳陽(yáng)人。中學(xué)教師,中國(guó)詩(shī)人。中國(guó)詩(shī)聯(lián)、 中石化(長(zhǎng)煉)詩(shī)聯(lián)會(huì)員,北美北斗文學(xué)社編委。有詩(shī)歌散文(892篇)散見(jiàn)于《中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)》《中國(guó)詩(shī)刊》《北美北斗文學(xué)》等。2024年6月出版《葉長(zhǎng)香詩(shī)文集》(1-3卷)。
《新京都文藝》
歡迎原創(chuàng)首發(fā)佳作投稿!
投稿請(qǐng)加微信:874376261
投稿郵箱:874376261@qq.com
來(lái)稿請(qǐng)附個(gè)人介紹、自拍照片
以及注明作者微信號(hào)等通聯(lián)方式!