
清風(fēng)迎面來
作者:方紅艷
來上海二十五年,竟未再騎過一次車。這座城市的快節(jié)奏和上下班路途的遙遠(yuǎn),讓慢悠悠的自行車,漸漸隱進我記憶的深處。
上周末,參加滴水湖畔的一個會議。清晨,大家相約徒步環(huán)湖,因我穿的是高跟鞋,便有些遲疑,朋友看出我的猶豫,笑著說:“這么好的陽光可不能辜負(fù),不行就騎車?!?/p>
騎車?二十五年了,我還會騎車嗎?記憶里最后一次騎車,還是陪年幼的兒子練車。如今,在鋼鐵森林里穿梭慣了,雙腿似乎只記得油門和剎車了。那左右交替的平衡感,早已變得模糊。我擔(dān)心會摔倒,更擔(dān)心年歲不饒人,一摔便骨折。忐忑間,朋友推來一輛共享單車,鼓勵道:“試試,肌肉記憶是不會忘記的?!?/p>
握著微涼的車把,扶著那熟悉而略帶生硬的坐墊,眼前卻不由得浮現(xiàn)出父親教我學(xué)騎自行車時的情景。那時我剛上高中,寒假里的一天,父親推出他剛買的永久牌自行車,在學(xué)校的操場上教我和弟弟。他扶著后座,跟著自行車跑了一圈又一圈,最終在父親汗透衣衫、筋疲力盡,嶄新的永久被摔得傷痕累累時,我和弟弟學(xué)會了騎車??蓪W(xué)會了,我卻只敢在操場里繞圈,一上路便龍頭不穩(wěn),左右搖晃。父親指著眼前的那條路對我說:“不要怕,你只管眼看前方,握緊龍頭,用力踩踏板,車輪自然就會滾滾向前!”這句話,在往后的歲月里,在我面臨無數(shù)困境時,總會回響在耳邊:眼看前方,腳踏實地。
思緒至此,我深吸一口氣,眼看前方,用力一蹬,車身向前傾去,身體也被一種無形的力量接管,腰腹自然發(fā)力,手臂輕輕調(diào)整方向,雙腳便流暢地畫起了圓。一陣清風(fēng),帶著湖水的濕潤從耳邊掠過,那一刻,所有的疑慮和緊張都煙消云散,取而代之的是掙脫束縛的暢快。
人生很多時候,障礙是自己內(nèi)心設(shè)置的。就像這次騎車,真正的阻礙不是二十五年的光陰,而是我心中那個“我忘記了,我不會了”的畏懼。其實,打破它不需要復(fù)雜的技巧,更不需要漫長的練習(xí),只需要勇敢地跨上去,清風(fēng)自會迎面而來。
本文刊于2025年12月29日新民晚報15版夜光杯