精華熱點(diǎn) 《流水辭·第二十一》 時(shí)局驟變:庚子賠款的陰影
十一月初的寒流與流言
十一月的上海,一夜之間就冷了。北風(fēng)從黃浦江上刮過(guò)來(lái),帶著濕冷的寒氣,鉆進(jìn)骨頭縫里。梧桐樹(shù)的葉子幾乎掉光了,光禿禿的枝椏指向鉛灰色的天空,像無(wú)數(shù)求救的手。
鏡如緊了緊護(hù)士服的領(lǐng)口,快步穿過(guò)醫(yī)院庭院。她剛下夜班,眼皮沉重得像灌了鉛,但腦子里卻異常清醒——昨晚急診室送來(lái)三個(gè)重傷的病人,都是被石頭砸的,頭破血流。
“聽(tīng)說(shuō)了嗎?北京城被洋人占了?!敝蛋嗟淖o(hù)士小聲議論,“太后和皇上跑到西安去了?!?/p>
“何止啊,聽(tīng)說(shuō)要賠款,四萬(wàn)萬(wàn)五千萬(wàn)兩白銀!把咱們賣了都賠不起!”
“所以老百姓才鬧啊。昨天租界外頭又有人游行,喊著‘殺洋妖,滅洋教’……”
鏡如的心沉下去。她想起李靜言說(shuō)過(guò)的話:亂世不需要知識(shí),只需要仇恨和靶子。教會(huì)醫(yī)院,洋醫(yī)生,學(xué)洋文的護(hù)士——在有些人眼里,這些都是“洋妖”。
回到宿舍,碧痕已經(jīng)起來(lái)了,正在小煤爐上煮粥。看見(jiàn)鏡如,她連忙盛了一碗:“鏡如姐,快喝點(diǎn)熱粥暖暖。你臉色好差?!?/p>
鏡如接過(guò)碗,手還在微微發(fā)抖——不是冷,是后怕。昨晚那幾個(gè)傷員被送來(lái)時(shí),情緒激動(dòng),罵她們是“二毛子”“洋奴”,要不是保安攔著,差點(diǎn)就要?jiǎng)邮帧?/p>
“碧痕,”她輕聲說(shuō),“這幾天……少出門。外頭不太平。”
“我知道?!北毯埸c(diǎn)點(diǎn)頭,“陳護(hù)士也說(shuō)了,讓我們上下班都結(jié)伴走。鏡如姐,你說(shuō)……洋人真的那么壞嗎?”
鏡如想了想:“有壞的,也有好的。史密斯夫人是好人,她救了多少中國(guó)人。但有些洋人……確實(shí)欺負(fù)中國(guó)人?!?/p>
“那為什么老百姓要砸教會(huì)醫(yī)院?”碧痕不解,“史密斯夫人是好人啊?!?/p>
“因?yàn)閼嵟枰l(fā)泄口?!辩R如苦笑,“老百姓被欺負(fù)了,不敢找真兇,就只能找看得見(jiàn)的靶子。教會(huì)醫(yī)院有十字架,有洋醫(yī)生,就成了靶子?!?/p>
碧痕似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。
喝完粥,鏡如正要補(bǔ)覺(jué),忽然有人敲門。是醫(yī)院的門房老李,神色慌張:“沈護(hù)士,門口有人找您,說(shuō)是您父親的朋友。”
鏡如心里一緊。父親的朋友?在上海?她匆匆披上外衣,跟著老李來(lái)到醫(yī)院門口。
門口站著一個(gè)五十多歲的中年人,穿著半舊的綢緞長(zhǎng)袍,手里拄著拐杖,面容憔悴,但眼神銳利。鏡如覺(jué)得面熟,仔細(xì)一看,認(rèn)出來(lái)了——是顧家的賬房先生,姓孫。
“孫先生?”她驚訝道。
孫先生上下打量她,眼神復(fù)雜:“沈小姐……不,沈護(hù)士。老爺讓我來(lái)上海辦事,順便……看看您?!?/p>
鏡如的心跳加快了。老爺?是顧老爺,還是她父親?
“我父親……他好嗎?”
“不太好?!睂O先生嘆了口氣,“絲廠徹底停工了,工人鬧事,債主逼門。老爺急得吐了血,現(xiàn)在臥床不起?!?/p>
鏡如的腿一軟,扶住了門框。
“太太呢?”
“太太日夜伺候,也快撐不住了?!睂O先生看著她,“沈小姐,老爺讓我問(wèn)您一句話:您還認(rèn)不認(rèn)這個(gè)家?”
鏡如的眼淚涌上來(lái):“我當(dāng)然認(rèn)!”
“那好?!睂O先生從懷里掏出一封信,“這是老爺給您的信。您看了,自己決定?!?/p>
信很厚,沉甸甸的。鏡如顫抖著拆開(kāi),是父親的筆跡,但字跡潦草,顯然是在病中寫(xiě)的:
“鏡兒吾女:見(jiàn)字如面。為父病重,恐不久于人世。家中之事,想必碧痕已告知。今有五萬(wàn)兩之債,若不能還,沈家百年基業(yè),將毀于一旦。為父思之再三,唯有一法:顧家愿代償債務(wù),條件有二:一,你須回顧家,與維鈞完婚;二,婚后須相夫教子,不再拋頭露面。為父知你不愿,然此乃唯一生路。父命不久矣,望你三思。若你執(zhí)意不肯,為父亦不怪你,只當(dāng)……從未生你這女。父字?!?/p>
信紙從鏡如手中滑落,飄飄蕩蕩落在地上。她眼前發(fā)黑,幾乎要暈倒。
“沈小姐,”孫先生撿起信,低聲說(shuō),“老爺說(shuō)了,給您三天時(shí)間考慮。三天后,給我答復(fù)?!?/p>
“我父親……真的病得那么重?”
“真的。”孫先生眼圈紅了,“大夫說(shuō),是憂思過(guò)度,加上急火攻心。若不能安心靜養(yǎng),怕是……撐不過(guò)這個(gè)冬天。”
鏡如閉上眼睛,淚水順著臉頰流下來(lái)。一邊是父親的命,是家族的生路;一邊是她好不容易爭(zhēng)取來(lái)的自由,是她選擇的人生。
怎么選?怎么選都是錯(cuò)。
“孫先生,”她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō),聲音嘶啞得像破風(fēng)箱,“我……我需要時(shí)間?!?/p>
“好。三天?!睂O先生點(diǎn)點(diǎn)頭,“我住在三馬路悅來(lái)客棧。三天后的這個(gè)時(shí)辰,我來(lái)聽(tīng)答復(fù)?!?/p>
他走了,背影佝僂,像一下子老了十歲。
鏡如站在醫(yī)院門口,北風(fēng)刮在臉上,像刀子。她不知道自己是怎么回到宿舍的,也不知道碧痕跟她說(shuō)了什么。她只記得,一頭栽倒在床上,用被子蒙住頭,放聲大哭。
碧痕嚇壞了,不停地拍她的背:“鏡如姐,怎么了?出什么事了?”
哭了很久,鏡如才坐起來(lái),把信給碧痕看。碧痕識(shí)字還不多,磕磕絆絆地讀著,讀到最后,她也哭了。
“老爺……老爺怎么可以這樣逼您?”她哽咽著,“您好不容易……”
“他不是逼我?!辩R如擦干眼淚,“他是真的走投無(wú)路了。五萬(wàn)兩……把我賣了都不值這個(gè)價(jià)?!?/p>
“那您……要回去嗎?”
鏡如沒(méi)有說(shuō)話。她走到窗前,推開(kāi)窗。冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái),吹散了屋里的暖氣。遠(yuǎn)處,黃浦江灰蒙蒙的,像一條僵死的巨蛇。
回去?嫁給顧維鈞,相夫教子,困在深宅里,了此一生?
不。她不要。
可不回去呢?父親可能真的會(huì)死。沈家百年基業(yè),毀在她手里。她會(huì)成為不孝女,成為家族的罪人。
怎么選?怎么選都是深淵。
“鏡如姐,”碧痕忽然說(shuō),“您不能回去。您回去了,這輩子就完了?!?/p>
“可我父親……”
“老爺?shù)牟。切牟?。”碧痕握住她的手,“如果您真的回去了,嫁了,困住了,老爺?shù)牟【湍芎脝??就算好了,他能安心嗎?看著您不開(kāi)心,他能開(kāi)心嗎?”
鏡如愣住了。她從未想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。
“太太讓奴婢來(lái)上海時(shí)說(shuō)過(guò),”碧痕繼續(xù)說(shuō),“她說(shuō),如果小姐真的過(guò)得好,就讓她好好的。太太是懂您的,她知道您想要什么?!?/p>
是啊,母親懂她。母親年輕時(shí)也有過(guò)不甘,也有過(guò)飛翔的夢(mèng),只是被現(xiàn)實(shí)折斷了翅膀。所以母親才放手,才讓她飛。
可父親呢?父親不懂。父親只知道家族責(zé)任,只知道女子該怎么樣。
“碧痕,”鏡如輕聲說(shuō),“我想一個(gè)人靜靜?!?/p>
“嗯?!北毯鄢鋈チ?,輕輕帶上門。
鏡如坐在窗前,看著外面灰蒙蒙的天。腦子里兩個(gè)聲音在激烈地爭(zhēng)吵:
一個(gè)說(shuō):回去吧,孝順父母是天經(jīng)地義。父親養(yǎng)你十六年,難道還抵不過(guò)你的自由?
另一個(gè)說(shuō):不能回去!你奮斗了這么久,好不容易走出來(lái),難道要前功盡棄?
一個(gè)說(shuō):五萬(wàn)兩債務(wù),你拿什么還?靠你做護(hù)士,做到死都還不清!
另一個(gè)說(shuō):總會(huì)有辦法的。天無(wú)絕人之路。
爭(zhēng)吵沒(méi)有結(jié)果。只有時(shí)間,一分一秒地流逝。
下午,鏡如還是照常去上班。她不能請(qǐng)假,醫(yī)院人手緊張,尤其是現(xiàn)在這種時(shí)候。
今天的病人格外多。除了日常的病患,還有不少在沖突中受傷的人。有個(gè)年輕人,額頭上被砸了個(gè)大口子,縫針時(shí)還在罵:“洋人都該死!教會(huì)醫(yī)院都該燒!”
鏡如默默地縫針,動(dòng)作很輕,但很穩(wěn)。
“你為什么不說(shuō)話?”年輕人瞪著她,“你是不是也覺(jué)得洋人好?”
“我覺(jué)得救死扶傷好?!辩R如平靜地說(shuō),“不管是誰(shuí),受了傷,生了病,就該得到醫(yī)治?!?/p>
“可洋人欺負(fù)中國(guó)人!”
“所以你就欺負(fù)給你治傷的人?”鏡如抬起頭,看著他,“這位先生,給你縫針的針線是洋貨,消毒的碘伏是洋藥,連我學(xué)的護(hù)理知識(shí),也是從洋人那里學(xué)來(lái)的。按你的道理,你是不是該把這些都扔掉?”
年輕人愣住了,張了張嘴,說(shuō)不出話來(lái)。
縫完針,鏡如給他包扎好,輕聲說(shuō):“仇恨解決不了問(wèn)題。我們?cè)搶W(xué)的,是洋人的長(zhǎng)處,讓自己變強(qiáng),而不是一味地排斥、打砸。”
年輕人看著她,眼神復(fù)雜,最后低下頭:“謝謝。”
走出病房,鏡如覺(jué)得心里輕松了一些。是啊,仇恨解決不了問(wèn)題。父親的問(wèn)題,債務(wù)的問(wèn)題,也不是靠她犧牲自己就能解決的。
可是……具體該怎么辦呢?
下班時(shí),她在醫(yī)院門口遇到了顧維鈞。他顯然等了很久,凍得臉色發(fā)青。
“你怎么來(lái)了?”鏡如驚訝。
“孫先生找過(guò)我了。”顧維鈞直截了當(dāng),“我都知道了?!?/p>
兩人沉默地走著。暮色四合,華燈初上,上海的夜晚總是來(lái)得很快。
“我父親……”顧維鈞艱難地開(kāi)口,“他確實(shí)愿意出這筆錢。但條件是……”
“我知道?!辩R如打斷他,“要我回去,嫁給你?!?/p>
“你怎么想?”
“你覺(jué)得我該怎么想?”鏡如停下腳步,看著他,“顧公子,在蘇州時(shí),你說(shuō)你理解我的不甘,你說(shuō)會(huì)給我自由。現(xiàn)在呢?你也要用五萬(wàn)兩銀子,買我的自由嗎?”
顧維鈞的臉色白了:“我不是那個(gè)意思……”
“那你是什么意思?”鏡如的聲音有些顫抖,“你明知道我想要什么,明知道我走了多遠(yuǎn)的路,現(xiàn)在卻要我用自由換你家的錢,換我父親的命?顧維鈞,你覺(jué)得這樣公平嗎?”
“不公平。”顧維鈞低下頭,“但這是唯一的辦法。五萬(wàn)兩……不是小數(shù)目。除了我家,沒(méi)人能拿得出?!?/p>
“所以我就該賣了自己?”鏡如的眼淚掉下來(lái),“顧維鈞,我在你眼里,就值五萬(wàn)兩銀子嗎?”
“不是!”顧維鈞急了,“鏡如,我從來(lái)沒(méi)有把你當(dāng)商品。我只是……我只是想幫你?!?/p>
“用我最討厭的方式幫我?”鏡如搖頭,“那你不是在幫我,是在毀我?!?/p>
她轉(zhuǎn)身要走,顧維鈞拉住她:“等等!還有兩天時(shí)間,我們?cè)傧胂?,也許……還有別的辦法。”
“能有什么辦法?”鏡如苦笑,“除非天上掉下五萬(wàn)兩銀子?!?/p>
“我去想辦法?!鳖櫨S鈞握緊她的手,“給我兩天時(shí)間。兩天后,我給你答復(fù)。”
鏡如看著他認(rèn)真的眼神,心里涌起一絲希望——也許,真的還有轉(zhuǎn)機(jī)?
“好?!彼c(diǎn)頭,“兩天?!?/p>
顧維鈞走了。鏡如站在街燈下,看著他的背影消失在夜色中。
天很冷,但心里,有了一點(diǎn)暖意。
也許,天無(wú)絕人之路。
也許,還有希望。
她深吸一口氣,朝宿舍走去。
夜還很長(zhǎng),路還很遠(yuǎn)。
但至少,她不是一個(gè)人在面對(duì)。
(第二十一完)
---
《流水辭·第二十二》 絕境逢生:林文清的報(bào)紙與借款
十一月中的寒夜與曙光
兩天時(shí)間,像兩年那么長(zhǎng)。
鏡如照常上班、上課,但心總是懸著,像走在懸崖邊上,隨時(shí)可能墜落。她給病人換藥時(shí)走神,差點(diǎn)用錯(cuò)劑量;上課時(shí)筆記記得亂七八糟;連吃飯都味同嚼蠟。
碧痕看在眼里,急在心里,卻不知怎么安慰。只能更仔細(xì)地照顧她,把粥煮得軟爛,把被子掖得嚴(yán)實(shí),晚上陪她說(shuō)話直到她睡著。
第二天傍晚,鏡如剛下班走出醫(yī)院,就看見(jiàn)顧維鈞等在那里。他臉色疲憊,眼里布滿血絲,但眼神里有種奇異的光。
“有辦法了?!彼_(kāi)門見(jiàn)山。
鏡如的心跳加快了:“什么辦法?”
“邊走邊說(shuō)。”
兩人沿著法租界的街道慢慢走。路燈已經(jīng)亮了,在寒夜里暈開(kāi)一團(tuán)團(tuán)昏黃的光。街上行人稀少,只有偶爾駛過(guò)的馬車,蹄聲嘚嘚,在青石板路上回蕩。
“我去找了林文清。”顧維鈞說(shuō),“就是《申報(bào)》的那個(gè)記者,你記得嗎?”
鏡如點(diǎn)頭。那個(gè)幫她解圍、帶她去報(bào)館的年輕人,她當(dāng)然記得。
“他有個(gè)想法。”顧維鈞停下腳步,看著鏡如,“他說(shuō),可以寫(xiě)一篇報(bào)道,講你的故事——蘇州的閨秀,逃婚來(lái)上海,學(xué)醫(yī)救人,獨(dú)立自強(qiáng)。然后……向社會(huì)募捐?!?/p>
鏡如愣住了:“募捐?”
“對(duì)。”顧維鈞的眼睛亮起來(lái),“他說(shuō),現(xiàn)在上海有很多開(kāi)明人士,提倡女子教育,支持女子自立。你的故事如果登報(bào),一定能打動(dòng)他們。五萬(wàn)兩雖然多,但如果有幾百人、幾千人捐款,也許就能湊齊。”
鏡如的心跳得更快了。這辦法……聽(tīng)起來(lái)像天方夜譚。可仔細(xì)想想,又不是完全不可能。
“可是……這樣公開(kāi)我的事,我父母……”
“這正是關(guān)鍵。”顧維鈞說(shuō),“林文清說(shuō),報(bào)道要著重寫(xiě)你父母的開(kāi)明——雖然最初反對(duì),但最終理解你、支持你。這樣既能幫你家還債,又能樹(shù)立開(kāi)明家庭的形象,對(duì)你父親的生意也有幫助?!?/p>
鏡如沉默了。這辦法太大膽,太冒險(xiǎn)。一旦登報(bào),全上海、甚至全國(guó)都會(huì)知道她的故事。父母會(huì)怎么想?蘇州的親友會(huì)怎么議論?
“鏡如,”顧維鈞握住她的手,“我知道這很冒險(xiǎn)。但這是唯一的辦法——既不犧牲你的自由,又能救你家。你……愿意試試嗎?”
鏡如看著他真誠(chéng)的眼睛,看著這個(gè)為了幫她而奔波兩天、眼帶血絲的男子。忽然覺(jué)得,他其實(shí)沒(méi)有變。在蘇州時(shí),他說(shuō)理解她的不甘;現(xiàn)在,他用行動(dòng)證明了這份理解。
“我愿意?!彼?tīng)見(jiàn)自己說(shuō),聲音不大,但清晰,“但我要先問(wèn)問(wèn)我父母?!?/p>
“好。”顧維鈞點(diǎn)頭,“我現(xiàn)在就寫(xiě)信回蘇州,讓人快馬加鞭送去。最遲后天就能有回音?!?/p>
“還有,”鏡如補(bǔ)充,“報(bào)道的內(nèi)容,我要親自看。不能亂寫(xiě)?!?/p>
“當(dāng)然。林文清說(shuō)了,稿子寫(xiě)好后先給你過(guò)目,你同意才能登。”
事情就這樣定了。鏡如覺(jué)得心里那塊大石頭,終于松動(dòng)了一點(diǎn)。
但真正讓她下定決心的,是當(dāng)晚發(fā)生的一件事。
半夜,急診室送來(lái)一個(gè)難產(chǎn)的婦人。鏡如被叫去幫忙。產(chǎn)婦很年輕,才十八歲,是紗廠的女工。丈夫也在紗廠做工,兩人租住在棚戶區(qū),生活拮據(jù)。
“醫(yī)生,救救我老婆……救救孩子……”丈夫跪在地上磕頭,額頭都磕破了。
史密斯夫人檢查后,臉色凝重:“胎位不正,要剖腹產(chǎn)。但手術(shù)有風(fēng)險(xiǎn),而且……很貴?!?/p>
“多少錢?”丈夫顫聲問(wèn)。
“至少二十塊大洋?!?/p>
丈夫的臉色瞬間慘白。他掏遍全身,只掏出三塊大洋,幾個(gè)銅板:“我……我只有這些……”
鏡如看著那個(gè)年輕的產(chǎn)婦,疼得滿臉是汗,卻咬著嘴唇不敢叫出聲。她想起在蘇州夜校聽(tīng)張靜講課時(shí),說(shuō)的那些死于生產(chǎn)的婦人;想起瑪麗說(shuō)的,很多女子因?yàn)闆](méi)錢而得不到救治。
“夫人,”她忽然開(kāi)口,“手術(shù)費(fèi)……我來(lái)付?!?/p>
所有人都愣住了。
“我付二十塊大洋。”鏡如重復(fù),“請(qǐng)您馬上手術(shù)?!?/p>
史密斯夫人看著她,眼神復(fù)雜:“沈鏡如,你知道二十塊大洋是你兩個(gè)半月的薪水嗎?”
“我知道?!辩R如點(diǎn)頭,“但人命關(guān)天?!?/p>
手術(shù)進(jìn)行了兩個(gè)時(shí)辰。鏡如一直在旁邊幫忙,遞器械,擦汗,記錄。當(dāng)嬰兒的啼哭聲響起時(shí),產(chǎn)婦的丈夫又哭了,這次是喜極而泣。
“是個(gè)女孩?!笔访芩狗蛉苏f(shuō),“母女平安?!?/p>
鏡如看著那個(gè)皺巴巴的小嬰兒,心里涌起一股暖流。二十塊大洋,換兩條命——值。
走出手術(shù)室時(shí),天已經(jīng)蒙蒙亮了。產(chǎn)婦的丈夫追上她,又要跪下:“恩人!謝謝您!我……我做牛做馬報(bào)答您!”
鏡如扶住他:“不用報(bào)答。好好照顧你妻子女兒,就是對(duì)我最好的報(bào)答?!?/p>
“可是錢……”
“錢不用還了?!辩R如說(shuō),“但你要答應(yīng)我一件事:等孩子長(zhǎng)大了,一定要讓她讀書(shū)。女子讀了書(shū),才能掌握自己的命運(yùn)?!?/p>
丈夫愣住了,然后重重地點(diǎn)頭:“我答應(yīng)!我一定讓她讀書(shū)!”
回到宿舍,鏡如累得幾乎虛脫。但她心里很平靜,很充實(shí)。二十塊大洋,她攢了很久,原本想買件像樣的冬衣,想買幾本醫(yī)學(xué)書(shū)。可現(xiàn)在,她一點(diǎn)也不后悔。
碧痕聽(tīng)說(shuō)了這事,眼圈紅了:“鏡如姐,您真是……菩薩心腸?!?/p>
“不是菩薩心腸。”鏡如搖搖頭,“我只是想,如果今天我不幫她,明天我遇到困難時(shí),誰(shuí)會(huì)幫我?人活在這個(gè)世上,總要互相幫助。”
這話說(shuō)完,她忽然明白了——父親的債務(wù),何嘗不是如此?如果今天社會(huì)上的開(kāi)明人士愿意幫助她,那明天、后天,就會(huì)有更多女子得到幫助,走上自立的道路。
這不是乞討,是互助。不是犧牲,是開(kāi)創(chuàng)。
她拿起筆,開(kāi)始給父親寫(xiě)信。不是回答那封逼婚的信,而是訴說(shuō)她的想法,她的決定。
“父親大人敬啟:女兒不孝,令您憂心,罪該萬(wàn)死。然女兒之心,從未改變——不甘困于深宅,不愿囿于婚約,愿以己之力,闖出一片天。今聞家中債務(wù)沉重,女兒日夜憂思,寢食難安。然婚姻非買賣,自由非商品,女兒不愿以終身幸福換銀錢之便?!?/p>
寫(xiě)到這里,她頓了頓,繼續(xù)寫(xiě):
“今有友人獻(xiàn)策:將女兒故事登于報(bào)端,向社會(huì)賢達(dá)募捐。此舉雖有風(fēng)險(xiǎn),然若能成,既可解債務(wù)之困,又可倡女子自立之風(fēng)。女兒思之再三,決意一試。然此事關(guān)乎沈家聲譽(yù),女兒不敢擅專,特寫(xiě)信請(qǐng)示。若父親同意,女兒即刻著手;若父親反對(duì),女兒再想他法。唯望父親保重身體,勿以女兒為念。女兒在上海,一切安好,學(xué)業(yè)精進(jìn),救人助人,未嘗懈怠。他日學(xué)有所成,定當(dāng)歸鄉(xiāng),光耀門楣?!?/p>
信寫(xiě)完了,她封好,交給顧維鈞:“麻煩你,盡快送到蘇州?!?/p>
“你確定?”顧維鈞問(wèn),“一旦登報(bào),就沒(méi)有回頭路了?!?/p>
“我確定?!辩R如點(diǎn)頭,“就算父親不同意,我也會(huì)想辦法還債。但這個(gè)方法……我想試試。不是為了我自己,是為了所有像我一樣的女子。”
顧維鈞看著她,眼里有敬佩,有心疼,也有一種說(shuō)不清的情緒。最后,他重重點(diǎn)頭:“好。我支持你?!?/p>
信送出去了。等待回音的三天,鏡如度日如年。她照常工作、學(xué)習(xí),但心里總是懸著,像等待審判的囚徒。
第三天傍晚,回信到了。不是信,是電報(bào)——父親病重,電報(bào)是母親發(fā)的,只有短短一行字:
“父病危,速歸。母字?!?/p>
鏡如的手一抖,電報(bào)紙飄落在地。
“鏡如姐!”碧痕扶住她,“您別急,也許……”
“我要回去。”鏡如的聲音很輕,但很堅(jiān)決,“馬上回去。”
顧維鈞也趕來(lái)了:“我陪你。坐今晚的夜船,明早就到蘇州?!?/p>
鏡如點(diǎn)點(diǎn)頭,開(kāi)始收拾東西。她的手在抖,心在顫,但腦子里異常清醒——回去,不是為了妥協(xié),不是為了嫁人,是為了見(jiàn)父親最后一面,是為了告訴他:女兒長(zhǎng)大了,女兒可以承擔(dān)。
夜色中,鏡如和顧維鈞、碧痕一起,再次踏上去碼頭的路。和兩個(gè)月前不同,這一次,她不是逃跑,是面對(duì)。
黃浦江上的汽笛響起,悠長(zhǎng),低沉,像在為她送行,也像在為她壯行。
船開(kāi)了。鏡如站在甲板上,看著上海漸漸遠(yuǎn)去。燈火輝煌的外灘,灰蒙蒙的黃浦江,還有那個(gè)她奮斗了兩個(gè)月的城市,都在夜色中模糊、消失。
她想起第一次坐船來(lái)上海時(shí)的恐懼,想起在醫(yī)院工作的辛苦,想起救人的喜悅,想起學(xué)習(xí)的充實(shí)。
這兩個(gè)月,她長(zhǎng)大了。從一個(gè)怯生生的深閨小姐,成長(zhǎng)為一個(gè)獨(dú)立的、有擔(dān)當(dāng)?shù)呐印?/p>
現(xiàn)在,她要回去面對(duì)一切。
父親,母親,債務(wù),婚約,還有……那個(gè)她出生、成長(zhǎng)、又逃離的蘇州。
這一次,她不再逃避。
她要堂堂正正地回去,用她自己的方式,解決問(wèn)題。
夜很黑,江風(fēng)很冷。
但她的心里,有光。
那光,是知識(shí),是理想,是永不放棄的勇氣。
也是愛(ài)——對(duì)父母的愛(ài),對(duì)生命的愛(ài),對(duì)這個(gè)世界的愛(ài)。
船在夜色中前行,劈波斬浪,堅(jiān)定不移。
就像她的人生。
(第二十二完)
---
《流水辭·第二十三》 歸鄉(xiāng)的沉舟:病榻前的對(duì)峙
十一月的蘇州,冬雨連綿
船在凌晨靠岸時(shí),蘇州正下著冬雨。雨不大,但綿密,像無(wú)數(shù)細(xì)針,扎在青石板路上,激起一層薄薄的水霧。碼頭上空蕩蕩的,只有幾個(gè)披著蓑衣的船夫在卸貨,呵出的白氣在冷雨中迅速消散。
鏡如下了船,顧維鈞撐著傘跟在她身后,碧痕提著簡(jiǎn)單的行李。三人雇了輛馬車,直奔沈宅。
街道兩旁的店鋪還沒(méi)開(kāi)門,只偶爾有一兩盞燈籠在雨中晃動(dòng),像瞌睡人的眼睛。鏡如掀開(kāi)車簾,看著熟悉的街景——閶門,山塘街,得月樓……一切都沒(méi)變,又好像什么都變了。
兩個(gè)月前,她從這里逃走時(shí),心懷恐懼但充滿希望;現(xiàn)在,她回來(lái)時(shí),心懷忐忑但充滿決心。
沈宅到了。
門房老王看見(jiàn)鏡如,驚得張大了嘴:“小姐?您……您回來(lái)了?”
“老爺怎么樣了?”鏡如直接問(wèn)。
“老爺……老爺不太好。”老王眼圈紅了,“太太在床邊守了三天三夜了,剛被勸去歇會(huì)兒?!?/p>
鏡如的心一沉,快步往里走。顧維鈞和碧痕跟在她身后。
穿過(guò)庭院時(shí),鏡如看見(jiàn)那株玉蘭樹(shù)——葉子掉光了,光禿禿的枝干在雨中顫抖,像在哭泣。她想起春天時(shí)坐在水檻邊讀《女學(xué)報(bào)》的日子,想起和素筠在樹(shù)下說(shuō)話的日子,想起那些掙扎、迷茫、最終決定出逃的日子。
一切都恍如隔世。
父親的臥房里彌漫著濃重的藥味。周氏果然在床邊,握著他瘦骨嶙峋的手,眼睛腫得像桃子??匆?jiàn)鏡如,她猛地站起來(lái),嘴唇顫抖著,想說(shuō)什么,卻發(fā)不出聲音。
“母親……”鏡如跪倒在床前。
周氏的眼淚掉下來(lái),一把抱住她:“鏡兒……我的鏡兒……”
母女倆抱頭痛哭。顧維鈞和碧痕默默站在門口,眼眶也濕了。
哭了許久,周氏才松開(kāi)手,摸著鏡如的臉:“瘦了……黑了……在上海,吃了很多苦吧?”
“不苦。”鏡如搖頭,“女兒過(guò)得很好。”
她轉(zhuǎn)向床上的父親。沈伯謙閉著眼睛,臉色蠟黃,呼吸微弱。才兩個(gè)月不見(jiàn),他瘦得脫了形,顴骨高高聳起,像兩座小山。
“父親……”鏡如握住他的手,那手冰涼,枯瘦,“女兒回來(lái)了?!?/p>
沈伯謙的眼皮動(dòng)了動(dòng),慢慢睜開(kāi)。渾濁的眼睛盯著鏡如看了很久,才認(rèn)出是她。他張了張嘴,發(fā)出嘶啞的聲音:“你……你還知道回來(lái)……”
“女兒不孝?!辩R如的眼淚滴在父親手上,“但女兒這次回來(lái),不是來(lái)認(rèn)錯(cuò)的,是來(lái)……解決問(wèn)題的?!?/p>
“解決?”沈伯謙扯了扯嘴角,像在笑,又像在哭,“五萬(wàn)兩……你怎么解決?嫁……嫁給顧家……”
“不嫁?!辩R如堅(jiān)定地說(shuō),“女兒有別的辦法?!?/p>
她從懷里掏出那份電報(bào),還有一封更詳細(xì)的信——是她在船上寫(xiě)的,解釋了募捐的計(jì)劃。
周氏接過(guò)信,讓碧痕舉著燈,一字一句地念給沈伯謙聽(tīng)。沈伯謙起初閉著眼睛,像在聽(tīng)天書(shū),但漸漸地,他睜開(kāi)了眼,眼神里有了光彩。
信讀完了。房間里一片寂靜,只有雨打窗欞的聲音。
“胡鬧……”沈伯謙終于開(kāi)口,聲音虛弱但清晰,“把家丑……外揚(yáng)……沈家的臉……往哪擱……”
“不是家丑。”鏡如握住父親的手,“是女兒自立自強(qiáng)的故事。父親,時(shí)代變了。女子不再是深閨里的擺設(shè),也能讀書(shū),也能工作,也能為社會(huì)做貢獻(xiàn)。女兒在上海,救了很多人,學(xué)了很多知識(shí)。女兒覺(jué)得,這才是女子該有的樣子?!?/p>
沈伯謙看著她,眼神復(fù)雜:“你……你真的覺(jué)得……這樣好?”
“好。”鏡如點(diǎn)頭,“雖然辛苦,但充實(shí);雖然艱難,但自由。父親,您希望女兒幸福嗎?”
“當(dāng)然……”
“那女兒現(xiàn)在就很幸福?!辩R如的眼淚又涌上來(lái),“在上海的每一天,女兒都覺(jué)得自己在活著,真正地活著?!?/p>
沈伯謙沉默了。他看著女兒——這個(gè)曾經(jīng)溫順乖巧的閨秀,如今眼神堅(jiān)定,脊梁挺直,像一株在風(fēng)雨中長(zhǎng)成的竹子。他突然發(fā)現(xiàn),自己已經(jīng)不認(rèn)識(shí)這個(gè)女兒了,或者說(shuō),認(rèn)識(shí)得太晚了。
“你……”他艱難地說(shuō),“你不后悔?”
“不后悔。”鏡如搖頭,“但如果父親因?yàn)榕畠旱牟〉沽耍畠簳?huì)后悔一輩子。所以,請(qǐng)父親好起來(lái),看女兒怎么解決債務(wù),看女兒怎么活出個(gè)人樣。”
周氏也跪下了:“老爺,您就依了鏡兒吧。這孩子……有主意,有骨氣。咱們沈家的女兒,不比別人差?!?/p>
沈伯謙看看妻子,又看看女兒,長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。那口氣嘆得很深,很深,像把一輩子的沉重都嘆了出來(lái)。
“罷了……”他閉上眼睛,“你……你想怎么做……就怎么做吧……我……我不管了……”
這話說(shuō)得艱難,但鏡如聽(tīng)出了其中的意味——不是放棄,是放手。不是不管,是信任。
“謝謝父親。”她磕了個(gè)頭,“女兒一定不會(huì)讓您失望?!?/p>
從臥房出來(lái),天已經(jīng)亮了。雨停了,但天還是陰沉沉的。鏡如站在廊下,看著庭院里濕漉漉的青石板,長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣。
“鏡如?!鳖櫨S鈞走過(guò)來(lái),“接下來(lái),你打算怎么做?”
“先去找林文清,把報(bào)道寫(xiě)出來(lái)?!辩R如說(shuō),“然后……就要麻煩你了?!?/p>
“什么麻煩?”
“我需要一些開(kāi)明人士的支持。”鏡如看著他,“你在上海認(rèn)識(shí)的人多,能不能……幫我引薦?”
顧維鈞點(diǎn)點(diǎn)頭:“當(dāng)然。我父親那邊……我也會(huì)去說(shuō)。雖然他不一定支持,但至少,不會(huì)反對(duì)?!?/p>
“謝謝你,維鈞。”鏡如第一次這樣叫他,真誠(chéng)地。
顧維鈞笑了,那笑容里有欣慰,也有釋然:“不用謝。其實(shí)……我該謝謝你。是你讓我看到了,人原來(lái)可以這樣活?!?/p>
當(dāng)天下午,鏡如去了東吳學(xué)堂。她要去見(jiàn)蔡元培和張靜——他們是最有可能支持她的人。
學(xué)堂里還是老樣子,紅磚樓,懸鈴木,教室里傳來(lái)的讀書(shū)聲。鏡如走在校園里,有種恍如隔世的感覺(jué)——兩個(gè)月前,她還在這里聽(tīng)講座,心里充滿迷茫;現(xiàn)在,她已經(jīng)是帶著解決方案回來(lái)的人了。
蔡元培在辦公室??匆?jiàn)鏡如,他有些驚訝:“沈小姐?你回來(lái)了?”
“蔡先生,我需要您的幫助。”鏡如開(kāi)門見(jiàn)山,把事情說(shuō)了一遍。
蔡元培聽(tīng)完,沉思了很久。他的手指在桌面上輕輕敲著,像在思考一件大事。
“沈小姐,”他終于開(kāi)口,“你的想法很大膽,也很……危險(xiǎn)。一旦登報(bào),你就沒(méi)有退路了。贊美你的人會(huì)有,罵你的人也會(huì)有。你能承受嗎?”
“能?!辩R如堅(jiān)定地說(shuō),“在上海的這兩個(gè)月,我學(xué)到了一個(gè)道理:想做有意義的事,就不能怕被議論?!?/p>
蔡元培點(diǎn)點(diǎn)頭,眼里有贊賞:“好。我支持你。不僅支持,我還要寫(xiě)一篇文章,呼應(yīng)你的故事,呼吁社會(huì)支持女子教育,支持女子自立。”
“謝謝蔡先生!”
“還有,”蔡元培說(shuō),“張靜先生最近在蘇州,你可以去找她。她認(rèn)識(shí)很多女界人士,能幫上忙。”
張靜在租住的民居里??匆?jiàn)鏡如,她笑了:“我聽(tīng)說(shuō)你去了上海,還想著什么時(shí)候能再見(jiàn)。沒(méi)想到這么快?!?/p>
鏡如把來(lái)意說(shuō)了。張靜聽(tīng)完,眼睛亮了:“這是個(gè)好主意!不僅解決你家的債務(wù),還能倡導(dǎo)風(fēng)氣。這樣,我聯(lián)系瑪麗,還有幾個(gè)在上海的女界朋友。我們一起幫你。”
“謝謝張先生?!?/p>
“不用謝我。”張靜握住她的手,“你做了我們很多人想做卻不敢做的事。你是我們的驕傲?!?/p>
從張靜那里出來(lái),鏡如又去找了素筠。素筠見(jiàn)到她,又驚又喜,抱著她又哭又笑。
“你嚇?biāo)牢伊?!”素筠捶她,“說(shuō)走就走,連個(gè)招呼都不打!”
“對(duì)不起。”鏡如真心實(shí)意地道歉,“但我現(xiàn)在回來(lái)了,而且……需要你的幫助?!?/p>
她把計(jì)劃說(shuō)了。素筠聽(tīng)完,拍手叫好:“太好了!我爹一定支持!他早就說(shuō),女子該有選擇的權(quán)利。這樣,我讓他寫(xiě)文章,在《蘇報(bào)》上登!”
一圈跑下來(lái),鏡如累得筋疲力盡,但心里充滿了力量。原來(lái),她不是一個(gè)人。有這么多人愿意幫她,支持她。
晚上,顧維鈞帶來(lái)了消息:他父親雖然不贊同,但也不反對(duì)。條件是,報(bào)道不能損害顧家的聲譽(yù)。
“還有,”顧維鈞說(shuō),“我聯(lián)系了幾個(gè)在上海的實(shí)業(yè)家,他們都愿意捐款。有一個(gè)做紡織的劉老板,說(shuō)他女兒也在學(xué)新學(xué),愿意捐五百兩?!?/p>
五百兩!鏡如的心跳加快了。雖然離五萬(wàn)兩還很遠(yuǎn),但這是一個(gè)開(kāi)始。
“謝謝?!彼芍缘卣f(shuō)。
“不用謝?!鳖櫨S鈞看著她,“鏡如,你知道嗎?你做這件事,不只是為了還債。你在開(kāi)創(chuàng)一個(gè)先例——女子可以通過(guò)自己的努力,獲得社會(huì)的幫助,實(shí)現(xiàn)自己的理想。這比五萬(wàn)兩,更有價(jià)值?!?/p>
鏡如點(diǎn)點(diǎn)頭,眼睛濕潤(rùn)了。是啊,她不再只是為了自己,為了家族。她是在為所有不甘被困的女子,開(kāi)辟一條路。
夜深了。鏡如回到自己的繡樓。一切都沒(méi)變——梳妝臺(tái),書(shū)桌,繡架,還有那面西洋玻璃鏡。她看著鏡中的自己,想起兩個(gè)月前在這里寫(xiě)下“選擇”兩個(gè)字時(shí)的決絕。
現(xiàn)在,她真的在選擇了。選擇一條更難,但更寬廣的路。
窗外又下起了雨。冬雨綿綿,像是要把所有的塵埃都洗凈。
鏡如推開(kāi)窗,讓雨絲飄進(jìn)來(lái),打在臉上,涼涼的。
她想起在上海的醫(yī)院里,那個(gè)難產(chǎn)的婦人,那個(gè)獲救的嬰兒;想起蘇州的夜校里,那些渴望知識(shí)的女子;想起瑪麗學(xué)堂里,那些努力學(xué)習(xí)的女孩。
她要為她們,也為自己,闖出一條路。
路很難,但必須走。
因?yàn)樯砗螅呀?jīng)有很多人在看著她,在跟著她。
她不能回頭,只能向前。
(第二十三完)
---
《流水辭·第二十四》 文字的力量:《申報(bào)》上的閨秀傳奇
十一月末的清晨,油墨與希望
十一月廿八,清晨。蘇州城還在睡夢(mèng)中,報(bào)童的叫賣聲已經(jīng)響徹街頭:
“看報(bào)看報(bào)!《申報(bào)》頭條:蘇州閨秀逃婚學(xué)醫(yī),獨(dú)立自強(qiáng)感動(dòng)滬上!”
“看報(bào)看報(bào)!蔡元培先生撰文:論女子教育之必要!”
“看報(bào)看報(bào)!女界人士聯(lián)名聲援:支持沈小姐,支持女子自立!”
聲音清脆,像春雷,驚醒了沉睡的古城。人們紛紛推開(kāi)窗,披著衣裳走到門口,買一份報(bào)紙,就著晨光讀起來(lái)。
林文清的報(bào)道寫(xiě)得很好。他沒(méi)有獵奇,沒(méi)有煽情,而是用平實(shí)的筆觸,講述了鏡如的故事:蘇州絲綢世家的小姐,不甘困于深閨,不愿囿于婚約,逃婚到上海,在醫(yī)院做護(hù)士,救死扶傷,同時(shí)上夜校學(xué)習(xí),追求自立。文章還特別提到,她家因時(shí)局艱難負(fù)債五萬(wàn)兩,但她不愿以婚姻換取金錢,而是希望通過(guò)自己的努力和社會(huì)幫助來(lái)償還。
報(bào)道旁邊配了蔡元培的文章《女子當(dāng)為完人》,還有張靜、瑪麗等女界人士的聯(lián)名信。三篇文章相互呼應(yīng),形成了一個(gè)完整的故事:一個(gè)女子的個(gè)人奮斗,一個(gè)時(shí)代的呼喚,一群先行者的支持。
沈宅的門檻快被踏破了。從清晨開(kāi)始,就陸續(xù)有人上門——有好奇的街坊,有同情的親友,有敬佩的陌生人,也有……罵街的衛(wèi)道士。
“傷風(fēng)敗俗!女子逃婚,還登報(bào)宣揚(yáng),成何體統(tǒng)!”
“沈家出了這樣的女兒,真是家門不幸!”
“聽(tīng)說(shuō)她在上海伺候洋人,學(xué)洋文,這不是數(shù)典忘祖嗎?”
但也有不同的聲音:
“沈小姐有志氣!女子就該這樣!”
“我女兒要是能有沈小姐一半的志氣,我就心滿意足了?!?/p>
“五萬(wàn)兩債務(wù),一個(gè)女子要自己還,不容易啊。咱們能幫就幫點(diǎn)?!?/p>
周氏起初還很慌張,不知如何應(yīng)對(duì)。但漸漸地,她挺直了腰桿。女兒說(shuō)得對(duì),這不是丑事,是光榮的事。于是她大大方方地接待來(lái)訪者,講述女兒的故事,講述女兒在上海的奮斗。
“我家鏡兒,從小就有主意。”周氏對(duì)一位來(lái)訪的夫人說(shuō),“她要去上海學(xué)醫(yī),我起初也不理解,但現(xiàn)在我明白了——女子也該有選擇的權(quán)利?!?/p>
那位夫人是蘇州商會(huì)會(huì)長(zhǎng)的太太,聽(tīng)了很感動(dòng):“沈夫人,您說(shuō)得對(duì)。我回去就跟老爺說(shuō),咱們商會(huì)也捐點(diǎn)?!?/p>
鏡如自己也沒(méi)閑著。她去了東吳學(xué)堂,在張靜的夜校里做了一次演講。教室里坐滿了人,有老有少,有男有女,都來(lái)聽(tīng)這個(gè)“登報(bào)的閨秀”說(shuō)話。
鏡如站在講臺(tái)上,有些緊張,但看到臺(tái)下那些渴望的眼睛,她平靜下來(lái)。
“各位先生,各位姐妹,”她開(kāi)口,聲音不大,但清晰,“兩個(gè)月前,我坐在下面聽(tīng)課;兩個(gè)月后,我站在這里說(shuō)話。這兩個(gè)月,我學(xué)到了很多——學(xué)到了怎么救人,怎么自立,也學(xué)到了一個(gè)道理:女子不是天生的弱者,我們可以很強(qiáng)大?!?/p>
臺(tái)下響起掌聲。
“我知道,很多人不理解我,罵我。但我想說(shuō),我做這些,不是要反抗誰(shuí),只是想……活得像個(gè)人。一個(gè)能思考,能選擇,能承擔(dān)責(zé)任的人?!辩R如的聲音有些哽咽,“現(xiàn)在我家里有困難,我需要幫助。但我不是乞討,我是求助。因?yàn)槲蚁嘈?,這個(gè)社會(huì)上,還有很多開(kāi)明的人,愿意幫助一個(gè)追求自立的女子?!?/p>
演講很成功。結(jié)束后,很多人圍上來(lái),有的捐錢,有的捐物,有的只是說(shuō)幾句鼓勵(lì)的話。
一位老婦人拉著鏡如的手,老淚縱橫:“姑娘,你說(shuō)得好啊。我女兒就是被婆家欺負(fù)死的,因?yàn)樗蛔R(shí)字,不會(huì)算賬,離了婚活不下去。要是她能像你一樣,該多好啊……”
鏡如握住她的手:“老人家,您的女兒不在了,但還有很多人。我們要讓更多的女子識(shí)字,學(xué)本事,這樣她們就不會(huì)受欺負(fù)了?!?/p>
當(dāng)天晚上,顧維鈞帶來(lái)了一疊銀票。鏡如數(shù)了數(shù),整整三千兩。
“這么多?”她驚訝。
“都是上海那邊捐的?!鳖櫨S鈞說(shuō),“有實(shí)業(yè)家,有文人,還有一些普通市民。林文清的報(bào)道在上海也登了,反響很熱烈。”
鏡如的眼睛濕潤(rùn)了。三千兩,離五萬(wàn)兩還很遠(yuǎn),但這已經(jīng)是一個(gè)奇跡了。社會(huì)上的開(kāi)明人士,比她想象的更多。
“還有,”顧維鈞說(shuō),“我父親……也捐了五百兩?!?/p>
鏡如愣住了:“顧老爺?他不是……”
“他是不贊同?!鳖櫨S鈞苦笑,“但他看了報(bào)道,又聽(tīng)了我轉(zhuǎn)述你在蘇州的演講,說(shuō)……‘這女子,有骨氣’。所以,他捐了錢,不是作為親家,是作為一個(gè)開(kāi)明士紳?!?/p>
鏡如的眼淚掉下來(lái)。這五百兩,比五千兩還重。
“替我謝謝你父親?!?/p>
“不用謝。”顧維鈞看著她,“鏡如,你做了一件了不起的事。你讓很多人看到了,女子可以這樣活?!?/p>
接下來(lái)的幾天,捐款源源不斷地涌來(lái)。有通過(guò)郵局匯款的,有親自送上門的,還有托人轉(zhuǎn)交的。金額從幾錢到幾百兩不等,每一筆都附著一封信,或長(zhǎng)或短,都寫(xiě)滿了鼓勵(lì)。
鏡如把這些信一封一封地讀,一封一封地收好。這些信,這些錢,不只是一種幫助,更是一種認(rèn)可——對(duì)她選擇的認(rèn)可,對(duì)她理想的認(rèn)可。
當(dāng)然,罵聲也沒(méi)有停。甚至有匿名信寄來(lái),罵她“不知廉恥”“敗壞門風(fēng)”。但鏡如已經(jīng)不在乎了。她知道,她走在正確的路上,這就夠了。
七天后,捐款總額達(dá)到了一萬(wàn)兩千兩。雖然還不到五萬(wàn)兩的一半,但已經(jīng)是一個(gè)驚人的數(shù)字了。
這天晚上,鏡如正在整理捐款名單,碧痕興沖沖地跑進(jìn)來(lái):“鏡如姐!太太讓您快去前廳!來(lái)貴客了!”
鏡如來(lái)到前廳,看見(jiàn)一個(gè)穿著西裝、戴著金絲眼鏡的中年男子,正和父母說(shuō)話。那人看見(jiàn)鏡如,站起來(lái),微微躬身:“沈小姐,幸會(huì)。鄙人盛宣懷,在上海辦實(shí)業(yè)?!?/p>
盛宣懷!鏡如聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)名字——洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的代表人物,辦輪船,辦電報(bào),辦銀行,是上海灘有名的大實(shí)業(yè)家。
“盛先生好。”鏡如連忙還禮。
“沈小姐的故事,我聽(tīng)說(shuō)了?!笔⑿麘验_(kāi)門見(jiàn)山,“我很敬佩。女子能有這樣的志氣,這樣的勇氣,是我們這個(gè)時(shí)代的希望。所以,我捐一萬(wàn)兩?!?/p>
一萬(wàn)兩!鏡如倒吸一口涼氣。
“盛先生,這……這太多了……”
“不多。”盛宣懷擺擺手,“我在上海辦了女子學(xué)堂,知道女子教育的重要。你這事,不只是還債,是在倡風(fēng)氣。這一萬(wàn)兩,值。”
周氏激動(dòng)得直抹眼淚,沈伯謙也從病床上掙扎著起來(lái),非要給盛宣懷磕頭,被攔住了。
“沈老爺不必如此?!笔⑿麘颜f(shuō),“令嬡做的是利國(guó)利民的好事。我希望,有更多的女子像她一樣,讀書(shū),學(xué)本事,為國(guó)家出力?!?/p>
送走盛宣懷,鏡如看著桌上那張一萬(wàn)兩的銀票,手還在發(fā)抖。加上這一萬(wàn)兩,捐款總額已經(jīng)達(dá)到兩萬(wàn)兩千兩了。
“鏡兒,”周氏握住她的手,“你做到了……你真的做到了……”
沈伯謙也看著她,眼里有淚光:“爹……爹錯(cuò)了。爹不該逼你……你有大志,爹該支持你……”
“父親……”鏡如抱住父親,放聲大哭。這一次,是喜悅的哭,是釋?xiě)训目蕖?/p>
窗外,月色正好。冬夜的天空清朗,星星很亮,像無(wú)數(shù)雙眼睛,見(jiàn)證著這個(gè)奇跡。
鏡如知道,路還很長(zhǎng)。還有兩萬(wàn)八千兩的缺口,還有很多困難要面對(duì)。
但她不害怕了。
因?yàn)樗?,她不是一個(gè)人。
有家人的理解,有社會(huì)的支持,有理想的指引。
她會(huì)走下去,一直走下去。
為了自己,為了所有不甘被困的女子,也為了這個(gè)正在變化的時(shí)代。
夜深了。鏡如坐在書(shū)桌前,鋪開(kāi)紙,開(kāi)始寫(xiě)感謝信。每一封捐款的信,她都要回信感謝。這是個(gè)浩大的工程,但她心甘情愿。
碧痕在一旁幫她磨墨,輕聲說(shuō):“鏡如姐,您說(shuō)……奴婢也能像您一樣嗎?”
“當(dāng)然能?!辩R如抬起頭,微笑,“等債務(wù)還清了,你就回上海,繼續(xù)學(xué)護(hù)理。將來(lái),你也能救人,也能自立。”
碧痕的眼睛亮了:“嗯!奴婢一定努力!”
主仆倆相視而笑。燈光下,兩張年輕的臉龐,都閃著希望的光。
窗外,蘇州城已經(jīng)睡去。但有一些東西,正在醒來(lái)。
一些沉睡的觀念,一些禁錮的思想,一些被壓抑的渴望。
而鏡如,就是那喚醒者之一。
她用她的故事,她的行動(dòng),敲響了這個(gè)時(shí)代的門。
門開(kāi)了。
光,照了進(jìn)來(lái)。
(第二十四完)
---



【作者簡(jiǎn)介】胡成智,甘肅會(huì)寧縣劉寨人。中國(guó)作協(xié)會(huì)員,北京漢墨書(shū)畫(huà)院高級(jí)院士。自二十世紀(jì)八十年代起投身文學(xué)創(chuàng)作,現(xiàn)任都市頭條編輯。《叢書(shū)》雜志社副主編。認(rèn)證作家。曾在北京魯迅文學(xué)院大專預(yù)科班學(xué)習(xí),并于作家進(jìn)修班深造。七律《詠寒門志士·三首》榮獲第五屆“漢墨風(fēng)雅蘭亭杯”全國(guó)詩(shī)詞文化大賽榜眼獎(jiǎng)。其軍人題材詩(shī)詞《郭養(yǎng)峰素懷》榮獲全國(guó)第一屆“戰(zhàn)歌嘹亮-軍魂永駐文學(xué)獎(jiǎng)”一等獎(jiǎng);代表作《盲途疾行》榮獲全國(guó)第十五屆“墨海云帆杯”文學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。中篇小說(shuō)《金蘭走西》在全國(guó)二十四家文藝單位聯(lián)辦的“春筍杯”文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)中獲得一等獎(jiǎng)。“2024——2025年榮獲《中國(guó)藝術(shù)家》雜志社年度優(yōu)秀作者稱號(hào)”榮譽(yù)證書(shū)!
早期詩(shī)詞作品多見(jiàn)于“歆竹苑文學(xué)網(wǎng)”,代表作包括《青山不礙白云飛》《故園賦》《影畔》《磁場(chǎng)》《江山詠懷十首》《塵寰感懷十四韻》《浮生不詞》《群居賦》《覺(jué)醒之光》《誠(chéng)實(shí)之罪》《盲途疾行》《文明孤途賦》等。近年來(lái),先后出版《胡成智文集》【詩(shī)詞篇】【小說(shuō)篇】三部曲及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
長(zhǎng)篇小說(shuō)有:
《高路入云端》《野蜂飛舞》《咽淚妝歡》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的煙塵》《窗含西嶺千秋雪》《隴上荒宴》《逆熵編年史》《生命的代數(shù)與幾何》《孔雀東南飛》《虛舟渡?!贰度碎g世》《北歸》《風(fēng)月寶鑒的背面》《因緣岸》《風(fēng)起青萍之末》《告別的重逢》《何處惹塵?!贰峨S緣花開(kāi)》《獨(dú)釣寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《覺(jué)海慈航》《云水禪心》《望斷南飛雁》《日暮蒼山遠(yuǎn)》《月明星稀》《煙雨莽蒼蒼》《呦呦鹿鳴》《風(fēng)干的歲月》《月滿西樓》《青春渡口》《風(fēng)月寶鑒》《山外青山樓外樓》《無(wú)枝可依》《霜滿天》《床前明月光》《楊柳風(fēng)》《空谷傳響》《何似在人間》《柳絲斷,情絲絆》《長(zhǎng)河入海流》《夢(mèng)里不知身是客》《今宵酒醒何處》《袖里乾坤》《東風(fēng)畫(huà)太平》《清風(fēng)牽衣袖》《會(huì)寧的鄉(xiāng)愁》《無(wú)邊的蒼?!贰度碎g正道是滄?!贰肚嫉押雾氃箺盍贰度丝帐荨贰洞喝缗f》《趟過(guò)黑夜的河》《頭上高山》《春秋一夢(mèng)》《無(wú)字天書(shū)》《兩口子》《石碾緣》《花易落》《雨送黃昏》《人情惡》《世情薄》《那一撮撮黃土》《鏡花水月》 連續(xù)劇《江河激浪》劇本?!督蛹ち鳌?nbsp; 電視劇《琴瑟和鳴》劇本?!肚偕网Q》《起舞弄清影》 電視劇《三十功名》劇本?!度γ?電視劇《苦水河那岸》劇本?!犊嗨幽前丁?nbsp; 連續(xù)劇《寒蟬凄切》劇本?!逗s凄切》 連續(xù)劇《人間煙火》劇本?!度碎g煙火》 連續(xù)劇《黃河渡口》劇本?!饵S河渡口》 連續(xù)劇《商海浮沉錄》劇本?!渡毯8〕龄洝?連續(xù)劇《直播帶貨》劇本?!吨辈ж洝?連續(xù)劇《哥是一個(gè)傳說(shuō)》劇本?!陡缡且粋€(gè)傳說(shuō)》 連續(xù)劇《山河鑄會(huì)寧》劇本?!渡胶予T會(huì)寧》《菩提樹(shù)》連續(xù)劇《菩提樹(shù)》劇本?!敦?cái)神玄壇記》《中微子探幽》《中國(guó)芯》《碗》《花落自有時(shí)》《黃土天倫》《長(zhǎng)河無(wú)聲》《一派狐言》《紅塵判官》《諸天演教》《量子傾城》《劉家寨子的羊倌》《會(huì)寧絲路》《三十二相》《劉寨的旱塬碼頭》《劉寨史記-烽火亂馬川》《劉寨中學(xué)的鐘聲》《賴公風(fēng)水秘傳》《風(fēng)水天機(jī)》《風(fēng)水奇驗(yàn)經(jīng)》《星砂秘傳》《野狐禪》《無(wú)果之墟》《浮城之下》《會(huì)寧-慢牛坡戰(zhàn)役》《月陷》《靈隱天光》《塵緣如夢(mèng)》《歲華紀(jì)》《會(huì)寧鐵木山傳奇》《逆鱗相》《金鎖玉關(guān)》《會(huì)寧黃土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脈與誓言》《銀河初渡》《衛(wèi)星電逝》《天狗食月》《會(huì)寧劉寨史記》《塵途》《借假修真》《海原大地震》《災(zāi)厄紀(jì)年》《災(zāi)厄長(zhǎng)河》《心淵天途》《心淵》《點(diǎn)穴玄箓》《塵緣道心錄》《塵劫親淵》《鏡中我》《八山秘錄》《塵淵紀(jì)》《八卦藏空錄》《風(fēng)水秘訣》《心途八十一劫》《推背圖》《痣命天機(jī)》《璇璣血》《玉闕恩仇錄》《天咒秘玄錄》《九霄龍吟傳》《星隕幽冥錄》《心相山?!贰毒呸D(zhuǎn)星穹訣》《玉碎京華》《劍匣里的心跳》《破相思》《天命裁縫鋪》《天命箴言錄》《滄海橫刀》《悟光神域》《塵緣債海錄》《星塵與銹》《千秋山河鑒》《塵緣未央》《靈淵覺(jué)行》《天衍道行》《無(wú)鋒之怒》《無(wú)待神帝》《荒嶺殘燈錄》《靈臺(tái)照影錄》《濟(jì)公逍遙遊》三十部 《龍淵涅槃?dòng)洝贰洱垳Y劍影》《明月孤刀》《明月孤鴻》《幽冥山緣錄》《經(jīng)緯滄?!贰堆怼贰肚Х遛o》《翠巒煙雨情》《黃土情孽》《河岸邊的呼喊》《天罡北斗訣》《山鬼》《青丘山狐緣》《青巒緣》《荒嶺殘燈錄》《一句頂半生》二十六部 《燈燼-劍影-山河》《荒原之戀》《荒嶺悲風(fēng)錄》《翠巒煙雨錄》《心安是歸處》《荒渡》《獨(dú)魂記》《殘影碑》《滄海橫流》《青霜劫》《濁水紀(jì)年》《金蘭走西》《病魂錄》《青燈鬼話錄》《青巒血》《銹釘記》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山淚》《孤燈斷劍錄》《山河故人》《黃土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐夢(mèng)》《溪山煙雨錄》《殘霜刃》《煙雨鎖重樓》《青溪緣》《玉京煙雨錄》《青巒詭譚錄》《碧落紅塵》《天闕孤鋒錄》《青燈詭話》《劍影山河錄》《青燈詭緣錄》《云夢(mèng)相思骨》《青蟬志異》《青山幾萬(wàn)重》《云霧深處的銀鎖片》《龍脈劫》《山茶謠》《霧隱相思佩》《云霧深處的誓言》《茶山云霧鎖情深》《青山遮不住》《青鸞劫》《明·胡纘宗詩(shī)詞評(píng)注》《山狐淚》《青山依舊鎖情深》《青山不礙白云飛》《山嵐深處的約定》《云嶺茶香》《青蘿劫:白狐娘子傳奇》《香魂蝶魄錄》《龍脈劫》《溝壑》《輕描淡寫(xiě)》《麥田里的沉默》《黃土記》《茫途》《稻草》《鄉(xiāng)村的飯香》《松樹(shù)溝的教書(shū)人》《山與海的對(duì)話》《靜水深流》《山中人》《聽(tīng)雨居》《青山常在》《歸園蜜語(yǔ)》《無(wú)處安放的青春》《向陽(yáng)而生》《青山鋒芒》《鄉(xiāng)土之上》《看開(kāi)的快樂(lè)》《命運(yùn)之手的紋路》《逆流而上》《與自己的休戰(zhàn)書(shū)》《山醫(yī)》《貪刀記》《明光劍影錄》《九淵重光錄》《楞嚴(yán)劫》《青娥聽(tīng)法錄》《三界禪游記》《云臺(tái)山寺傳奇》《無(wú)念訣》《佛心石》《鏡天訣》《青峰狐緣》《閉聰錄》《無(wú)相劍訣》《風(fēng)幡記》《無(wú)相劍心》《如來(lái)藏劍》《青燈志異-開(kāi)悟卷》《紫藤劫》《羅經(jīng)記異錄》《三合緣》《金釵劫》《龍脈奇?zhèn)b錄》《龍脈劫》《逆脈詭葬錄》《龍脈詭譚》《龍脈奇譚-風(fēng)水宗師秘錄》《八曜煞-棲云劫》《龍淵詭錄》《羅盤(pán)驚魂錄》《風(fēng)水寶鑒:三合奇緣》《般若紅塵錄》《孽?;仡^錄》《無(wú)我劍訣》《因果鏡》《一元劫》《骸蔭錄:鳳棲崗傳奇》《銅山鐘鳴錄》《乾坤返氣錄》《陰陽(yáng)尋龍?jiān)E》《九星龍脈訣》《山河龍隱錄》《素心箋》《龍脈奇緣》《山河形勝訣》《龍脈奇?zhèn)b傳》《澄心訣》《造化天書(shū)-龍脈奇緣》《龍脈裁氣錄》《龍噓陰陽(yáng)錄》《龍脈繪卷:山河聚氣錄》《龍脈奇緣:南龍吟》《九星龍神訣》《九星龍脈訣》《北辰星墟錄》《地脈藏龍》等總創(chuàng)作量達(dá)三百余部,作品總數(shù)一萬(wàn)余篇,目前大部分仍在整理陸續(xù)發(fā)表中。
自八十年代后期,又長(zhǎng)期致力于周易八卦的預(yù)測(cè)應(yīng)用,并深入鉆研地理風(fēng)水的理論與實(shí)踐。近三十年來(lái),撰有《山地風(fēng)水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龍分金秘旨》等六部地理專著,均收錄于《胡成智文集【地理篇】》。該文集屬內(nèi)部資料,未完全公開(kāi),部分地理著述正逐步于網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)布。














































