精華熱點(diǎn) 《流水辭·第七十九》 重返蘇州:廢墟上的重建與新生
一九五〇年三月,春雨中的蘇州城,青石板路泛著水光,白墻黛瓦間偶有彈痕,但已有了新生的氣息。
鏡如在侄孫沈明瑞的攙扶下,踏上閶門外的碼頭。六十九歲的她,頭發(fā)全白,背微駝,但眼神依然清澈明亮。身后跟著秀蘭、阿珍等幾個(gè)老姐妹,還有一只藤箱——裝著顧維鈞的骨灰盒。
“姑婆,小心臺(tái)階?!泵魅鹗晴R如弟弟的兒子,如今在蘇州軍管會(huì)工作,奉命來接這位“傳奇姑婆”。
鏡如站定,望著熟悉的城門,深吸一口氣。十三年了,她終于回來了??箲?zhàn)八年,內(nèi)戰(zhàn)五年,蘇州城變了,又沒變。城墻還是那道城墻,但城樓上飄揚(yáng)著五星紅旗;河道還是那些河道,但來往船只掛著“公私合營”“發(fā)展生產(chǎn)”的標(biāo)語。
“先去絲廠舊址?!辩R如說。
曾經(jīng)的“振興絲廠”已成廢墟。日本占領(lǐng)期間,這里被改為軍需倉庫;國民黨撤退時(shí),又遭破壞。如今只剩斷壁殘?jiān)?,荒草萋萋。只有那棵老槐樹還在,那是鏡如建廠時(shí)親手種的,如今已亭亭如蓋。
鏡如撫摸著燒焦的樹干,沉默良久。秀蘭低聲說:“廠長,別難過,我們重新建?!?/p>
“不難過?!辩R如搖頭,“舊的不去,新的不來。新中國了,要建新工廠?!?/p>
她走到廠房地基處,蹲下身,扒開瓦礫,露出一塊青石板——那是當(dāng)年埋藏機(jī)器的標(biāo)記。石板還在,機(jī)器應(yīng)該還在。
“明瑞,找人來挖,地下有機(jī)器?!?/p>
“機(jī)器?”明瑞驚訝,“埋了十三年,還能用嗎?”
“涂了防銹油,包了油布,應(yīng)該能?!辩R如說,“那是德國造的好機(jī)器,當(dāng)年舍不得毀,現(xiàn)在正好用上。”
第二天,軍管會(huì)派來十幾個(gè)工人,按鏡如指示挖掘。果然,挖出三十多臺(tái)機(jī)器,雖然銹跡斑斑,但主體完好。
“奇跡??!”一個(gè)老工人感嘆,“沈先生,您真有遠(yuǎn)見!”
“不是遠(yuǎn)見,是不甘心?!辩R如說,“中國人的東西,不能留給日本人。”
機(jī)器清理出來,鏡如開始規(guī)劃重建。但面臨新問題:私人辦廠,在新中國是否允許?
明瑞解釋:“姑婆,現(xiàn)在政策是‘公私兼顧,勞資兩利’。私人可以辦廠,但要接受社會(huì)主義改造,逐步走向公私合營?!?/p>
“合營是什么意思?”
“就是國家和私人共同經(jīng)營,私人拿定息,工人參與管理。”
鏡如想了想:“可以。但我有兩個(gè)條件:第一,工廠要優(yōu)先錄用原來的女工;第二,要辦女工夜校、托兒所?!?/p>
“這些應(yīng)該沒問題?,F(xiàn)在提倡‘婦女能頂半邊天’。”
鏡如笑了:“這話說得好?!?/p>
重建開始了。鏡如拿出重慶帶來的積蓄——是合作社的剩余資金,加上政府貸款,共五萬元(新幣)。她親自設(shè)計(jì)廠房,要求“實(shí)用、通風(fēng)、明亮”,特別強(qiáng)調(diào)要有“女工休息室”“哺乳室”“衛(wèi)生室”。
秀蘭負(fù)責(zé)招工。她在蘇州城貼出告示:“原振興絲廠女工,速來報(bào)名復(fù)工?!毕鏖_,老女工們從四面八方趕來。
“秀蘭姐,真的是你!”
“廠長回來了嗎?”
“我們等這一天等了多少年?。 ?/p>
許多女工已白發(fā)蒼蒼,有的帶著女兒甚至孫女。鏡如在臨時(shí)工棚見到她們,一個(gè)個(gè)擁抱,淚流滿面。
“廠長,您老了?!?/p>
“你們也老了。但咱們的心不老。”
據(jù)統(tǒng)計(jì),能回來的老女工有一百二十多人,加上她們的女兒、孫女,共兩百多人。鏡如全收了,還招了五十名年輕女工。
重建工作進(jìn)行時(shí),鏡如抽空去了醫(yī)院和學(xué)校舊址。醫(yī)院被炸毀大半,只剩門診部;學(xué)校完全燒毀,只剩一塊校牌。她默默看著,然后說:“都要重建。新中國需要醫(yī)院,需要學(xué)校。”
但資金有限,只能先建工廠。鏡如決定:工廠盈利后,第一件事就是重建醫(yī)院和學(xué)校。
五月,工廠初步建成,取名“新蘇絲織廠”,掛上了“公私合營試點(diǎn)單位”的牌子。開工那天,蘇州市長、婦聯(lián)主任都來祝賀。
市長講話:“沈鏡如先生是愛國實(shí)業(yè)家,婦女解放先驅(qū)。她創(chuàng)辦的新蘇絲織廠,是新中國婦女參與生產(chǎn)的典范!”
鏡如發(fā)言很簡單:“感謝政府支持。我辦廠一輩子,就一個(gè)目的:讓女子有工作,有尊嚴(yán)。在新中國,這個(gè)目的更容易實(shí)現(xiàn)了。姐妹們,好好干,為新中國建設(shè)出力!”
機(jī)器開動(dòng)了,熟悉的轟鳴聲再次響起。老女工們撫摸著機(jī)器,激動(dòng)得流淚。年輕女工們好奇地學(xué)習(xí)操作。
鏡如恢復(fù)了老規(guī)矩:八小時(shí)工作制,夜校免費(fèi),托兒所免費(fèi),食堂補(bǔ)貼。還增加了新內(nèi)容:政治學(xué)習(xí),掃盲班,技術(shù)競賽。
秀蘭擔(dān)任副廠長,負(fù)責(zé)生產(chǎn)和女工工作。阿珍年紀(jì)大了,負(fù)責(zé)后勤和托兒所。小菊從重慶回來,成了技術(shù)骨干。
工廠步入正軌后,鏡如開始實(shí)施另一個(gè)計(jì)劃:重建醫(yī)院。她拜訪蘇州衛(wèi)生局,申請(qǐng)辦“婦孺保健院”。衛(wèi)生局長很支持:“沈先生,您當(dāng)年辦的惠生醫(yī)院很有名,現(xiàn)在正好填補(bǔ)蘇州婦產(chǎn)科的空白?!?/p>
但資金是大問題。政府撥款有限,鏡如個(gè)人資金已投入工廠。她想到募捐。
六月,鏡如在蘇州女中禮堂舉行募捐會(huì),來了許多老熟人:當(dāng)年女學(xué)堂的學(xué)生,如今已成教師、醫(yī)生、干部;絲廠女工的子女,有的已上大學(xué);還有一些開明士紳。
鏡如講了她辦醫(yī)院的初衷:“我學(xué)醫(yī)出身,知道女子看病難。當(dāng)年辦惠生醫(yī)院,救了很多女子?,F(xiàn)在新中國了,婦女地位提高,但醫(yī)療條件還要改善。我想辦一家現(xiàn)代化的婦孺醫(yī)院,讓每個(gè)女子都能平安生產(chǎn),每個(gè)孩子都能健康成長?!?/p>
臺(tái)下熱烈響應(yīng)。一個(gè)中年婦女站起來:“沈先生,我是您當(dāng)年救過的難產(chǎn)婦。沒有您,我和孩子都死了。我捐一個(gè)月工資!”
一個(gè)老教師說:“沈先生,我是您女學(xué)堂的第一批學(xué)生。您教我識(shí)字,改變了我一生。我捐!”
當(dāng)場募得三千元。加上政府撥款和鏡如的積蓄,共一萬元,啟動(dòng)醫(yī)院建設(shè)。
鏡如親自設(shè)計(jì)醫(yī)院:門診部、住院部、產(chǎn)房、嬰兒室、手術(shù)室,還有“孕婦學(xué)?!薄皨寢屨n堂”。她強(qiáng)調(diào):“醫(yī)院不僅是治病,還要防病,要教育?!?/p>
八月,醫(yī)院奠基,取名“鏡如婦孺醫(yī)院”。施工期間,鏡如每天到工地,戴著草帽,和工人一起勞動(dòng)。七十歲的人了,勁頭不輸年輕人。
秀蘭勸她:“廠長,您歇歇吧,我們來?!?/p>
“不,我要看著它建起來。這可能是我最后一個(gè)事業(yè)了?!?/p>
九月,鏡如接到北京邀請(qǐng):作為特邀代表,參加全國婦女代表大會(huì)。她本不想去,但望舒來信說:“媽,這是新中國第一次全國婦代會(huì),您應(yīng)該來。周總理可能接見您。”
鏡如動(dòng)心了。她安排好工廠醫(yī)院的事,由秀蘭暫代,然后北上。
在北京,鏡如見到許多老朋友:宋慶齡、何香凝、鄧穎超……還有當(dāng)年一起奮斗的女權(quán)運(yùn)動(dòng)者。她們大多白發(fā)蒼蒼,但精神矍鑠。
鄧穎超握著鏡如的手:“沈大姐,久仰大名。您在蘇州辦實(shí)業(yè)、辦教育、辦醫(yī)院,是婦女自立的典范?!?/p>
“不敢當(dāng)。我只是做了該做的事。”
婦代會(huì)上,鏡如聽了許多報(bào)告:婦女參政、婦女就業(yè)、婦女教育、婚姻法……她感到,新時(shí)代真的來了。女子可以選舉,可以工作,可以上學(xué),婚姻自由,同工同酬——這些她奮斗一生的目標(biāo),正在實(shí)現(xiàn)。
最讓她激動(dòng)的是,毛澤東主席接見了部分代表。毛主席握著她的手說:“沈先生,你為婦女解放做了很多工作,謝謝你?!?/p>
鏡如激動(dòng)得說不出話,只連連說:“應(yīng)該的,應(yīng)該的?!?/p>
會(huì)議期間,望舒陪母親游覽北京。望舒現(xiàn)在是全國婦聯(lián)干部,工作繁忙,但專門請(qǐng)假陪母親。
“媽,新中國怎么樣?”望舒問。
“好,真好?!辩R如望著天安門廣場,“中國終于站起來了,女子終于站起來了。”
“但還有很多工作要做。特別在農(nóng)村,封建思想還很嚴(yán)重。”
“所以要辦教育,辦醫(yī)療。我回去后,要把醫(yī)院學(xué)校辦好,還要辦農(nóng)村巡回醫(yī)療隊(duì)?!?/p>
“媽,您年紀(jì)大了,別太累?!?/p>
“累?我高興還來不及?!辩R如笑,“看到新中國,看到女子解放,我渾身是勁。”
回到蘇州已是十月。醫(yī)院主體完工,正在進(jìn)行內(nèi)部裝修。鏡如又投入忙碌中。
十一月,鏡如婦孺醫(yī)院試運(yùn)營。第一天就來了三十多個(gè)病人:孕婦做產(chǎn)檢,孩子看病,婦女咨詢。鏡如親自坐診,雖然手有些抖,但診斷依然準(zhǔn)確。
一個(gè)農(nóng)婦抱著孩子來看病,孩子肺炎,呼吸困難。鏡如檢查后說:“要住院?!?/p>
“可……我沒錢?!鞭r(nóng)婦怯生生地說。
“醫(yī)院有困難補(bǔ)助,先治病?!辩R如安排住院,還讓食堂給農(nóng)婦送飯。
農(nóng)婦感動(dòng)得下跪:“沈菩薩,您真是菩薩!”
鏡如扶起她:“新中國了,沒有菩薩,只有同志。互相幫助是應(yīng)該的。”
這件事傳開,更多貧困婦女來看病。鏡如設(shè)立“貧苦婦女醫(yī)療基金”,用募捐款補(bǔ)貼困難病人。
醫(yī)院還辦起“孕婦學(xué)?!保恐軆烧n,教孕期保健、科學(xué)育兒。來聽課的孕婦很多,有些丈夫也陪來。鏡如親自講課,用通俗語言講解醫(yī)學(xué)知識(shí)。
“女子要懂自己的身體,才能保護(hù)自己和孩子?!彼f。
一九五一年春,醫(yī)院正式開業(yè)。蘇州市長剪彩,鏡如致辭:“我辦醫(yī)院五十年了,從清朝到民國到新中國。最深感觸是:只有在新中國,女子才能真正得到關(guān)愛。因?yàn)樾轮袊褘D女當(dāng)人,當(dāng)平等的人。”
掌聲如雷。
醫(yī)院開業(yè)后,鏡如又著手重建學(xué)校。她與教育局合作,辦“鏡如女子職業(yè)學(xué)?!?,設(shè)紡織、護(hù)理、幼師三個(gè)專業(yè)。
“女子要有技能,才能自立?!辩R如說,“這些專業(yè),既適合女子特點(diǎn),又為社會(huì)需要?!?/p>
學(xué)校招生,報(bào)名踴躍。許多女工的女兒、農(nóng)村女孩,爭相報(bào)名。鏡如親自面試,不看家庭出身,只看學(xué)習(xí)意愿。
一個(gè)農(nóng)村女孩說:“沈奶奶,我想學(xué)護(hù)理,像您一樣救人?!?/p>
“好孩子,有志氣?!辩R如收下她。
到一九五一年底,鏡如的三項(xiàng)事業(yè)都已重建:新蘇絲織廠有工人三百,年產(chǎn)絲綢五萬匹;鏡如婦孺醫(yī)院有病床五十張,月診病人上千;鏡如女子職業(yè)學(xué)校有學(xué)生兩百人。
有人問鏡如:“沈先生,您七十歲了,該享福了,為什么還這么拼?”
鏡如答:“我這一生,從不知道什么叫享福。看到女子有工作,有健康,有知識(shí),就是我的福?!?/p>
夜深人靜時(shí),她寫日記:
“今日醫(yī)院接生第十個(gè)嬰兒,母子平安,取名‘新生’。新中國,新生命,新希望。我一生所求,正在實(shí)現(xiàn)。雖年已古稀,但心仍年輕。當(dāng)繼續(xù)努力,培養(yǎng)新人,傳承精神。讓更多女子自立,更多孩子健康,更多家庭幸福。此乃生命真義?!?/p>
寫罷,她望向窗外。蘇州的夜,寧靜祥和。
遠(yuǎn)處工廠燈火通明,那是女工們?cè)谝拱嗌a(chǎn);醫(yī)院值班室亮著燈,那是醫(yī)護(hù)人員在守護(hù)生命;學(xué)校教室還有燈光,那是學(xué)生在夜讀。
這一切,就是她一生的答案。
從深閨少女,到白發(fā)老人。
從個(gè)人奮斗,到帶領(lǐng)眾人。
從舊中國,到新中國。
流水不息,生命不止。
她,還要繼續(xù)前行。
為了女子,為了中國。
為了這個(gè)嶄新的時(shí)代。
(第七十九完)
---
《流水辭·第八十》 公私合營:老企業(yè)家的思想改造
一九五二年春,蘇州的桃花開得格外鮮艷,但新蘇絲織廠的會(huì)議室里,氣氛卻有些凝重。
鏡如坐在長桌一端,對(duì)面是政府派來的公方代表李主任,一個(gè)三十多歲的南下干部,穿著中山裝,表情嚴(yán)肅。兩邊坐著秀蘭等工人代表,還有鏡如的侄子沈明瑞——他現(xiàn)在是廠黨支部書記。
“沈先生,”李主任翻開文件,“根據(jù)過渡時(shí)期總路線,私營工商業(yè)要進(jìn)行社會(huì)主義改造。新蘇絲織廠作為公私合營試點(diǎn),要深化改造。具體方案是:國家投資三萬元,占股百分之五十一;您占股百分之四十九,拿定息。工廠實(shí)行黨委領(lǐng)導(dǎo)下的廠長負(fù)責(zé)制。”
鏡如靜靜聽著。這些政策她已了解,但真到實(shí)施時(shí),心中仍有波瀾。這個(gè)廠是她一手創(chuàng)辦,兩次重建,像自己的孩子?,F(xiàn)在,要交給國家了。
“李主任,”她緩緩開口,“我支持社會(huì)主義改造。但有幾個(gè)問題:第一,原有工人待遇如何保障?第二,工廠發(fā)展方向是什么?第三,我本人在工廠的角色是什么?”
李主任回答:“工人待遇只會(huì)提高,不會(huì)降低。工廠要擴(kuò)大生產(chǎn),滿足人民需要。沈先生您擔(dān)任名譽(yù)廠長,參與管理,但重大決策要經(jīng)黨委研究?!?/p>
“也就是說,我沒有決定權(quán)了?”
“是民主集中制?!崩钪魅渭m正,“個(gè)人要服從集體,集體要服從國家?!?/p>
鏡如沉默。秀蘭忍不住說:“李主任,廠長辦廠三十年,對(duì)工廠最了解。她的意見應(yīng)該尊重?!?/p>
“當(dāng)然尊重?!崩钪魅握f,“但現(xiàn)在是新中國,工廠不是私人的,是人民的。要為人民服務(wù)?!?/p>
會(huì)議不歡而散。鏡如獨(dú)自走到車間,看著運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器,撫摸熟悉的繅絲機(jī)。一個(gè)老女工走過來:“廠長,聽說工廠要交給國家了?”
“不是交給國家,是和國家一起經(jīng)營。”鏡如解釋,“工人還是工人,工廠還是工廠,只是性質(zhì)變了?!?/p>
“那您呢?您還是廠長嗎?”
“是名譽(yù)廠長。”鏡如微笑,“但不管什么廠長,我都會(huì)在這里,和你們?cè)谝黄??!?/p>
老女工眼眶紅了:“廠長,我們跟您一輩子?!?/p>
鏡如感動(dòng),但知道時(shí)代變了。她需要學(xué)習(xí),需要適應(yīng)。
第二天,鏡如主動(dòng)找李主任:“李主任,我想學(xué)習(xí)新中國的政策。您能給我一些文件嗎?”
李主任有些意外,但很快答應(yīng):“當(dāng)然。沈先生愿意學(xué)習(xí),是好事?!?/p>
鏡如拿到《共同綱領(lǐng)》《論聯(lián)合政府》《新民主主義論》等文件,戴上老花鏡,認(rèn)真閱讀。有些地方不懂,她就問明瑞,或者參加廠里的政治學(xué)習(xí)會(huì)。
學(xué)習(xí)會(huì)上,工人們熱烈討論“剝削”“剩余價(jià)值”“工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)”。一些年輕工人言辭激烈:“資本家就是剝削工人!”“私有制是萬惡之源!”
鏡如聽著,心中不是滋味。她自問:我剝削過工人嗎?我給女工高工資,辦夜校,建托兒所,看病免費(fèi)。但冷靜思考:工廠利潤確實(shí)來自工人勞動(dòng),自己確實(shí)占有剩余價(jià)值。這就是剝削,無論多么“仁慈”。
一次學(xué)習(xí)會(huì)后,鏡如對(duì)秀蘭說:“秀蘭,你說得對(duì),我是資本家。雖然我對(duì)工人好,但改變不了剝削本質(zhì)?!?/p>
“廠長,您別這么說……”秀蘭不安。
“這是事實(shí)?!辩R如平靜地說,“新中國要消滅剝削,我支持。只是……需要時(shí)間適應(yīng)。”
適應(yīng)過程是痛苦的。工廠管理制度改革,鏡如的許多做法被否定:計(jì)件工資改為計(jì)時(shí)工資加獎(jiǎng)金,理由是“避免工人過度競爭”;夜校政治課時(shí)間增加,技術(shù)課減少;工人參與管理,車間主任要選舉產(chǎn)生。
鏡如提出的建議,經(jīng)常被否決。一次,她建議引進(jìn)新式織機(jī),提高效率。李主任說:“要節(jié)約資金,現(xiàn)有機(jī)器還能用。而且,機(jī)器太先進(jìn),會(huì)造成工人失業(yè)?!?/p>
“提高效率怎么會(huì)失業(yè)?可以生產(chǎn)更多產(chǎn)品?!?/p>
“資本主義才追求效率,社會(huì)主義要考慮就業(yè)?!?/p>
鏡如無法理解。但她不爭辯,只是觀察。
更讓她困惑的是思想改造運(yùn)動(dòng)。工廠開展“訴苦會(huì)”,工人訴舊社會(huì)的苦。有些女工訴說到動(dòng)情處,痛哭流涕。鏡如坐在臺(tái)上,如坐針氈——因?yàn)樗齻冊(cè)V的苦,很多是資本家的壓迫。
一個(gè)女工說:“我以前在別的絲廠,每天工作十二小時(shí),工錢被克扣,生病就被開除。要不是沈廠長收留,我早死了?!?/p>
這話本是感謝,但在“訴苦”語境下,成了對(duì)“萬惡舊社會(huì)”的控訴。鏡如感到,自己成了舊社會(huì)的代表。
會(huì)后,李主任找鏡如談話:“沈先生,工人們的訴苦,您不要往心里去。這是階級(jí)教育,不是針對(duì)您個(gè)人?!?/p>
“我明白?!辩R如說,“但聽著,還是難受?!?/p>
“這說明您有覺悟,在反思?!崩钪魅坞y得溫和,“沈先生,您和別的資本家不同。您愛國,支持革命,辦教育醫(yī)院。但思想上,還需要徹底改造?!?/p>
“怎么改造?”
“參加學(xué)習(xí),深入群眾,批判舊思想。”
鏡如照做了。她每天和工人一起勞動(dòng),在食堂吃飯,住工人宿舍(雖然廠里給她安排了單人宿舍)。七十歲的人了,和年輕女工一起搖紗、織布,手磨破了也不吭聲。
工人們心疼:“廠長,您別干了,歇著吧。”
“不,我要向工人階級(jí)學(xué)習(xí)。”鏡如認(rèn)真地說。
她還寫思想?yún)R報(bào),剖析自己的“資產(chǎn)階級(jí)思想”:
“我一生追求女子自立,以為辦實(shí)業(yè)就能實(shí)現(xiàn)?,F(xiàn)在看來,在舊社會(huì),這只是少數(shù)女子的幸運(yùn),多數(shù)女子仍在受苦。只有在新社會(huì),消滅剝削,女子才能真正解放。我的錯(cuò)誤在于,只看到個(gè)人奮斗,沒看到制度根本?!?/p>
李主任看了匯報(bào),很贊賞:“沈先生進(jìn)步很快?!?/p>
但鏡如內(nèi)心仍有矛盾。一次,工廠接到緊急訂單,要一個(gè)月完成平時(shí)兩個(gè)月的產(chǎn)量。李主任號(hào)召“大會(huì)戰(zhàn)”,工人日夜加班,沒有加班費(fèi),只有精神鼓勵(lì)。
鏡如看到女工們疲憊不堪,有的在機(jī)器前打瞌睡,找到李主任:“這樣不行,工人太累了,影響健康,也容易出事故。”
“這是政治任務(wù)!”李主任嚴(yán)肅地說,“工人同志們覺悟高,自愿奉獻(xiàn)。沈先生,您這種話是資產(chǎn)階級(jí)人道主義,要不得?!?/p>
鏡如愣住。關(guān)心工人健康,是資產(chǎn)階級(jí)思想?
她私下問秀蘭:“工人們真的自愿嗎?”
秀蘭嘆氣:“廠長,有些是自愿,有些是怕說不積極。但確實(shí)太累了,這個(gè)月已經(jīng)暈倒三個(gè)了?!?/p>
鏡如沉思。她想起自己辦廠的原則:工人第一,生產(chǎn)第二。現(xiàn)在似乎反了:生產(chǎn)第一,甚至政治第一。
但她沒再提意見,只是悄悄讓食堂加餐,熬綠豆湯解暑,自己掏錢買仁丹發(fā)給工人。
這件事還是被李主任知道了。他在干部會(huì)上批評(píng):“有人用物質(zhì)刺激代替政治掛帥,這是錯(cuò)誤的。社會(huì)主義靠覺悟,不靠金錢?!?/p>
鏡如被點(diǎn)名,站起來:“李主任,我接受批評(píng)。但我認(rèn)為,關(guān)心工人生活,和政治覺悟不矛盾。工人身體好了,才能更好生產(chǎn)。”
“你這是狡辯!”李主任拍桌子,“沈鏡如同志,你要深刻檢討!”
會(huì)場寂靜。秀蘭想說話,被鏡如眼神制止。
“好,我檢討。”鏡如平靜地說。
她寫了檢討書,承認(rèn)“用資產(chǎn)階級(jí)福利觀干擾了政治任務(wù)”。但內(nèi)心深處,她并不服氣。
這件事后,鏡如在工廠的地位更尷尬了。她雖有名譽(yù)廠長頭銜,但說話沒人聽,建議沒人理。她漸漸沉默,只是每天到車間轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),和女工們聊聊天。
女工們依然尊敬她,但當(dāng)著干部面,不敢多說話。只有私下里,才敢說:“廠長,您受委屈了?!?/p>
“不委屈?!辩R如總是笑,“新中國了,要適應(yīng)新規(guī)矩?!?/p>
一九五三年,過渡時(shí)期總路線公布,社會(huì)主義改造加速。新蘇絲織廠要完全國有化,鏡如的股份全部贖買,定息也將在幾年后取消。
簽贖買協(xié)議那天,鏡如手有些抖。簽下去,工廠就完全不屬于她了。但她還是簽了,名字寫得端正有力。
李主任握住她的手:“沈先生,感謝您對(duì)社會(huì)主義事業(yè)的支持。您永遠(yuǎn)是工廠的榮譽(yù)?!?/p>
鏡如微笑:“工廠好,工人好,就好。”
離開工廠辦公室,鏡如去了車間。女工們正在工作,機(jī)器轟鳴。她站在車間門口,看了很久。
秀蘭走過來:“廠長……”
“以后叫沈先生吧,或者沈奶奶?!辩R如說,“廠長是過去的稱呼了?!?/p>
“在我心里,您永遠(yuǎn)是廠長。”
鏡如拍拍她的手:“秀蘭,你好好干,現(xiàn)在是工人的天下了?!?/p>
“您呢?您以后做什么?”
“我啊,專心辦醫(yī)院,辦學(xué)校。那些不需要‘改造’?!辩R如幽默地說。
但醫(yī)院和學(xué)校也面臨改造。醫(yī)院要改為公立,學(xué)校要并入教育系統(tǒng)。鏡如主動(dòng)提出:“我愿意全部交給國家。”
衛(wèi)生局長和教育局長都很感動(dòng):“沈先生,您真是深明大義?!?/p>
“不是大義,是相信國家能辦得更好?!辩R如說,“我個(gè)人能力有限,國家力量大?!?/p>
移交手續(xù)辦了三個(gè)月。鏡如把醫(yī)院的所有賬目、設(shè)備清單、病歷檔案整理得清清楚楚,交給接管的干部。學(xué)校也是,連歷年學(xué)生的成績冊(cè)都保存完好。
接管干部感慨:“沈先生,您管理得比很多公立單位還規(guī)范?!?/p>
“做事就要認(rèn)真?!辩R如說。
移交完成后,鏡如正式退休。政府給她安排了住處——原顧家老宅的一部分,還配了保姆。但她拒絕了保姆:“我能照顧自己?!?/p>
她確實(shí)能。每天早起打太極拳,然后看書讀報(bào),下午去醫(yī)院學(xué)校轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)——雖然已不任職,但大家依然歡迎她。
醫(yī)院的新院長是年輕女醫(yī)生,鏡如的學(xué)生。她經(jīng)常請(qǐng)教鏡如問題,鏡如有問必答,但從不干涉決策。
“沈老師,您不覺得可惜嗎?醫(yī)院是您的心血?!蹦贻p院長問。
“不可惜。醫(yī)院救人的功能沒變,反而更好了?!辩R如說,“現(xiàn)在貧困病人全免費(fèi),這是以前做不到的?!?/p>
“可您個(gè)人……”
“個(gè)人得失不重要?!辩R如微笑,“我這一生,經(jīng)歷了清朝、民國、新中國??吹脚訌睦p足到解放,看到國家從衰弱到新生,值了。”
一九五四年,鏡如七十二歲生日。工廠、醫(yī)院、學(xué)校聯(lián)合為她祝壽。來了許多人:老女工們帶著子女,學(xué)生們捧著鮮花,病人們送來感謝信。
李主任也來了,如今他已調(diào)任工業(yè)局。他送給鏡如一面錦旗:“愛國楷模,婦女先鋒”。
鏡如接過,只說:“謝謝大家??吹侥銈兌己茫揖秃?。”
生日會(huì)后,秀蘭陪鏡如回家。路上,秀蘭說:“廠長,其實(shí)李主任后來跟我說,他當(dāng)時(shí)太教條,傷了您的心?!?/p>
“都過去了。”鏡如說,“他也是為工作。新中國剛成立,很多事情要摸索?!?/p>
“您真寬容?!?/p>
“不是寬容,是理解?!辩R如望著星空,“中國這么大,要改變不容易。有一點(diǎn)曲折,正常。關(guān)鍵是方向?qū)Α尠傩者^好日子,讓女子得解放。這個(gè)方向,對(duì)了?!?/p>
到家后,鏡如寫日記:
“今日壽辰,見眾多舊友新知,欣慰。一生事業(yè),皆交國家,無悔。公私合營,思想改造,雖經(jīng)波折,但意義深遠(yuǎn):個(gè)人融入集體,私利服從公益,此乃社會(huì)進(jìn)步。我雖老,仍當(dāng)學(xué)習(xí),適應(yīng)新時(shí)代。生命不息,學(xué)習(xí)不止。”
寫罷,她想起望舒。女兒在北京,工作繁忙,但每月來信。最近信中說,她可能調(diào)回江蘇工作。
“也許能常見面了?!辩R如微笑。
窗外,蘇州的夜寧靜美好。遠(yuǎn)處傳來工廠的汽笛聲——那是新蘇絲織廠換班了。
從前,那是她的工廠;現(xiàn)在,是人民的工廠。
但她不傷感。工廠還在,女工還在,生產(chǎn)還在。
這就夠了。
個(gè)人的名字會(huì)消失,但事業(yè)會(huì)長存。
就像流水,匯入大海,成為大海的一部分。
永恒,而壯闊。
這就是她的歸宿。
(第八十完)
---
《流水辭·第八十一》 暮年之光:第一屆全國人大代表
一九五四年九月,北京的秋高氣爽。鏡如作為江蘇省代表,出席第一屆全國人民代表大會(huì)第一次會(huì)議。
七十三歲的她是年齡最大的代表之一,被安排在前排。當(dāng)她掛著拐杖,在工作人員攙扶下走進(jìn)懷仁堂時(shí),全場響起掌聲——許多代表知道她的故事:從晚清纏足少女,到民國實(shí)業(yè)家,到新中國婦女代表。
毛澤東、周恩來等領(lǐng)導(dǎo)人進(jìn)場時(shí),鏡如激動(dòng)得站起來。周恩來特意走過來與她握手:“沈先生,我們又見面了。您身體還好嗎?”
“好,好。”鏡如聲音哽咽,“周總理,謝謝您還記得我?!?/p>
“當(dāng)然記得。您為婦女解放奮斗一生,是榜樣?!敝芏鱽頊睾偷卣f。
會(huì)議開始了。鏡如認(rèn)真聽每一個(gè)報(bào)告:憲法草案、五年計(jì)劃、選舉國家領(lǐng)導(dǎo)人……她戴著老花鏡,仔細(xì)閱讀文件,不時(shí)做筆記。
最讓她激動(dòng)的是憲法討論。憲法明確規(guī)定:“中華人民共和國婦女在政治的、經(jīng)濟(jì)的、文化的、社會(huì)的和家庭的生活各方面享有同男子平等的權(quán)利?!薄盎橐觥⒓彝?、母親和兒童受國家的保護(hù)?!?/p>
這些條款,是她奮斗一生的目標(biāo)。現(xiàn)在,寫進(jìn)了國家根本大法。
分組討論時(shí),鏡如發(fā)言:“我經(jīng)歷了三個(gè)時(shí)代,從女子纏足不能出門,到現(xiàn)在女子能當(dāng)人大代表,參與國家管理。這是翻天覆地的變化。憲法保障婦女權(quán)利,我舉雙手贊成。但法律有了,還要落實(shí)。特別是農(nóng)村,封建思想還很嚴(yán)重,很多婦女還不識(shí)字,不懂法。我建議,要大力開展婦女掃盲和普法教育。”
她的發(fā)言被記錄,后來寫進(jìn)了簡報(bào)。
會(huì)議期間,望舒來看母親。望舒現(xiàn)在是江蘇省婦聯(lián)副主任,也是代表。母女倆在代表駐地房間見面,有說不完的話。
“媽,您發(fā)言真好,大家都說您講得實(shí)在?!蓖娼o母親按摩肩膀。
“我只是說了心里話。”鏡如說,“望舒,你記得嗎?四十年前,我去南京請(qǐng)?jiān)?,要求憲法寫‘男女平等’。那時(shí)被趕出來?,F(xiàn)在,憲法真的寫了?!?/p>
“記得。媽,您的理想實(shí)現(xiàn)了?!?/p>
“不完全。”鏡如搖頭,“法律寫了,不等于現(xiàn)實(shí)做到了。還有很多工作要做。特別是農(nóng)村婦女,她們最苦。”
“所以需要您這樣的老前輩指導(dǎo)?!?/p>
“我老了,做不動(dòng)了。要靠你們年輕人。”鏡如握住女兒的手,“望舒,媽媽這一生,有遺憾,但無悔。最大的欣慰,是看到你成長,看到新中國建立?!?/p>
“媽……”望舒眼眶紅了。
“別哭。媽媽高興?!辩R如微笑,“看到你們把國家建設(shè)好,把婦女事業(yè)做好,媽媽就高興?!?/p>
會(huì)議最后一天,選舉國家領(lǐng)導(dǎo)人。鏡如莊嚴(yán)地投下選票。當(dāng)宣布毛澤東當(dāng)選國家主席時(shí),全場起立,掌聲雷動(dòng)。鏡如流下熱淚:這個(gè)歷經(jīng)磨難的國家,終于有了穩(wěn)定的領(lǐng)導(dǎo)核心。
回到蘇州后,鏡如成了“明星”。學(xué)校請(qǐng)她做報(bào)告,工廠請(qǐng)她講傳統(tǒng),婦聯(lián)請(qǐng)她當(dāng)顧問。她來者不拒,但定下原則:不講空話,只講實(shí)事。
在蘇州女中的報(bào)告會(huì)上,她說:“同學(xué)們,你們很幸福,生在新中國,能上學(xué),能選擇自己的道路。我像你們這么大時(shí),還在纏足,不能出門。要珍惜,要努力學(xué)習(xí),將來建設(shè)國家。女子不是弱者,女子能頂半邊天?!?/p>
學(xué)生們熱烈鼓掌。一個(gè)女生問:“沈奶奶,您一生最大的成就是什么?”
鏡如想了想:“最大的成就,是看到千千萬萬女子站起來,有工作,有知識(shí),有尊嚴(yán)。個(gè)人的成就是小的,眾人的成就是大的?!?/p>
在工廠講傳統(tǒng)時(shí),她說:“新蘇絲織廠有今天,是幾代女工奮斗的結(jié)果。從前女工受壓迫,現(xiàn)在女工是主人。要珍惜,要好好生產(chǎn),為國家做貢獻(xiàn)?!?/p>
老女工們聽得流淚,年輕女工們深受教育。
鏡如還做了一件有意義的事:口述歷史。她接受蘇州地方志辦公室的采訪,回憶自己的一生:纏足、逃婚、留學(xué)、辦廠、抗戰(zhàn)、重建……工作人員記錄整理,準(zhǔn)備出版。
“我的一生很平凡,但反映了時(shí)代變遷?!辩R如說,“特別是婦女地位的變化,從奴隸到主人。這段歷史要記錄下來,讓后人知道。”
采訪持續(xù)了三個(gè)月。鏡如記憶力很好,細(xì)節(jié)清晰。講到動(dòng)情處,她流淚;講到欣慰處,她微笑。工作人員都被感動(dòng)。
“沈先生,您真是活歷史?!?/p>
“歷史是人民寫的,我只是其中一頁?!辩R如說。
口述歷史完成后,鏡如身體漸差。畢竟七十四歲了,年輕時(shí)勞累留下的病根開始顯現(xiàn):心臟病、關(guān)節(jié)炎、視力下降。
但她堅(jiān)持不住院:“醫(yī)院床位緊張,留給更需要的人?!?/p>
望舒從南京回來看她,堅(jiān)持送她去醫(yī)院檢查。檢查結(jié)果:冠心病,需要靜養(yǎng)。
“媽,您必須休息了。”望舒說。
“好,聽你的。”鏡如這次沒爭辯。
她搬回老宅靜養(yǎng),但閑不住。每天看書讀報(bào),關(guān)心國家大事;接待來訪者,解答問題;還開始寫回憶錄——不是正式出版,是留給子孫的家史。
回憶錄用毛筆小楷寫,字跡工整。從童年寫起,一章一章,像在梳理一生。
寫到留學(xué)美國時(shí),她停下筆,想起湯姆、瑪麗,那些美國朋友。不知道他們?cè)趺礃恿??是否還活著?中美隔絕,無法聯(lián)系。
寫到抗戰(zhàn)內(nèi)遷時(shí),她想起犧牲的女工,默默流淚。
寫到新中國成立時(shí),她欣慰微笑。
寫到公私合營時(shí),她客觀記錄,不加評(píng)判。
“歷史要真實(shí),功過讓后人評(píng)?!彼龑?duì)望舒說。
一九五五年春,鏡如完成了回憶錄初稿,取名《流水人生》。她在序言中寫:
“余一生如流水,隨時(shí)代起伏,終匯入新中國之大河。個(gè)人渺小,時(shí)代偉大。所經(jīng)所見,所感所思,錄此存照,供后人參詳。女子解放之路,中國復(fù)興之途,漫長而光明。愿后來者繼之,續(xù)之,成之?!?/p>
寫完序言,她累倒了,住進(jìn)鏡如醫(yī)院——現(xiàn)在叫蘇州婦幼保健院,但大家仍習(xí)慣叫鏡如醫(yī)院。
這次住院,她知道可能出不去了。但她平靜,甚至幽默:“回自己辦的醫(yī)院,就像回家?!?/p>
醫(yī)院給她安排了單人病房,但她要求換到普通病房:“和大家在一起,熱鬧?!?/p>
普通病房里有三個(gè)病人:一個(gè)難產(chǎn)婦,一個(gè)肺炎孩子,一個(gè)老婦。鏡如和她們聊天,給她們講故事,完全不像病人。
醫(yī)生護(hù)士都尊敬她,但嚴(yán)格執(zhí)行醫(yī)囑:絕對(duì)臥床休息。
一天,秀蘭、阿珍等老姐妹來看她,帶了一匹絲綢——是新蘇絲織廠最新產(chǎn)品,閃著柔和光澤。
“廠長,您看,這花色是您當(dāng)年設(shè)計(jì)的‘春江水暖’,現(xiàn)在又流行了。”秀蘭展開絲綢。
鏡如撫摸絲綢,眼中閃著光:“真好。傳統(tǒng)不能丟,要?jiǎng)?chuàng)新,也要繼承?!?/p>
阿珍說:“廠長,工廠現(xiàn)在很好,年產(chǎn)十萬匹,出口蘇聯(lián)、東歐。工人們都念著您?!?/p>
“是你們管理得好?!辩R如說,“新中國了,婦女真能頂半邊天了。我高興?!?/p>
老姐妹們離開后,鏡如對(duì)值班護(hù)士說:“請(qǐng)拿紙筆來,我想寫點(diǎn)東西?!?/p>
護(hù)士拿來紙筆。鏡如靠在床上,慢慢寫:
“遺囑
一、所有藏書捐蘇州圖書館,設(shè)婦女讀物專架。
二、剩余存款兩萬元,捐婦幼保健院,設(shè)貧苦婦女醫(yī)療基金。
三、老宅交公,辦托兒所或老人院。
四、骨灰與夫顧維鈞合葬,從簡。
五、望舒吾女,繼我志,服務(wù)婦女,報(bào)效國家。
母字 一九五五年四月”
寫完,她折好,交給護(hù)士:“請(qǐng)轉(zhuǎn)交我女兒沈望舒?!?/p>
護(hù)士含淚接過:“沈先生,您會(huì)好的……”
“生死自然,不必悲傷。”鏡如微笑,“我這一生,值了。”
四月十五日,鏡如病情惡化。醫(yī)院通知望舒。望舒從南京連夜趕來。
鏡如已很虛弱,但神志清醒。她握住女兒的手:“望舒,媽媽要走了。”
“媽,您別這么說……”望舒淚如雨下。
“別哭。媽媽活了七十四年,經(jīng)歷了中國最變化的時(shí)代,看到了女子解放,看到了新中國建立,死而無憾?!辩R如喘口氣,“你要繼續(xù)為婦女事業(yè)工作,為新中國工作?!?/p>
“我一定。”
“還有……如果可能,找到碧痕的后人,告訴他們,我永遠(yuǎn)記得碧痕。”碧痕是鏡如的貼身丫鬟,抗戰(zhàn)時(shí)失散,后聽說病逝于無錫。
“好?!?/p>
鏡如又對(duì)守候的秀蘭、阿珍等說:“你們要繼續(xù)前進(jìn),培養(yǎng)年輕一代。女子解放,永不停步?!?/p>
“廠長……”眾人泣不成聲。
鏡如望向窗外,春光明媚,桃花盛開。她輕聲說:“春天真好……新中國……真好……”
聲音漸低,眼睛慢慢閉上,嘴角帶著微笑。
一九五五年四月十五日下午三時(shí),沈鏡如安詳離世,享年七十四歲。
消息傳出,蘇州震動(dòng)。工廠停工致哀,醫(yī)院降半旗,學(xué)校停課悼念。數(shù)千人自發(fā)到醫(yī)院送行,許多婦女痛哭:“沈媽媽走了……”
追悼會(huì)在蘇州政協(xié)禮堂舉行,江蘇省、蘇州市領(lǐng)導(dǎo)出席,全國婦聯(lián)發(fā)來唁電。禮堂掛滿挽聯(lián),其中一副是:
“從纏足少女到人大代表,見證三朝變遷;
辦實(shí)業(yè)醫(yī)院興女子教育,恩澤千秋婦孺?!?/p>
望舒致答謝詞:“母親一生,是為婦女解放奮斗的一生,是為國家富強(qiáng)奉獻(xiàn)的一生。她的精神,將激勵(lì)我們繼續(xù)前進(jìn)。”
按照鏡如遺囑,葬禮從簡。骨灰與顧維鈞骨灰合葬于蘇州郊區(qū)公墓。墓碑上只刻:“沈鏡如(1881-1955)顧維鈞(1878-1948)夫婦之墓”。
沒有頭銜,沒有評(píng)價(jià),就像她生前希望的:一個(gè)普通中國女子。
但人們不會(huì)忘記她。新蘇絲織廠設(shè)立了“鏡如創(chuàng)新獎(jiǎng)”,獎(jiǎng)勵(lì)技術(shù)革新女工;婦幼保健院保留了“鏡如基金”,資助貧困產(chǎn)婦;女子職業(yè)學(xué)校更名為“鏡如女子職業(yè)中學(xué)”,校史館陳列她的事跡。
更重要的是,她的精神傳承了下去。秀蘭繼續(xù)在工廠培養(yǎng)女工;阿珍在托兒所照顧第三代;小菊成了工程師;望舒在全國婦聯(lián)工作,推動(dòng)?jì)D女立法。
一代又一代女子,沿著她開辟的路,走向更廣闊的天地。
鏡如去世后一個(gè)月,她的口述歷史《流水人生》內(nèi)部印行,成為研究近代婦女史的重要資料。
書中最后一句話是:
“流水不息,生命不止。女子解放,中國復(fù)興,此乃永恒之流。我愿化為其中一滴水,隨大江東去,匯入海洋,見證中華民族之偉大復(fù)興。”
這,就是她的一生。
從蘇州小巷的纏足少女,到太平洋彼岸的留學(xué)生;
從上海灘的女醫(yī)生,到蘇州城的實(shí)業(yè)家;
從抗戰(zhàn)后方的組織者,到新中國的人大代表。
她像一滴水,匯入歷史長河;
她像一束光,照亮女子前路。
流水辭,辭流水。
人生如流水,流水映人生。
她的故事結(jié)束了,但流水不息。
千千萬萬女子的故事,還在繼續(xù)。
在工廠,在田間,在課堂,在實(shí)驗(yàn)室。
在新中國的每一個(gè)角落。
她們,是沈鏡如的延續(xù)。
她們,是中國的未來。
流水滔滔,永向前方。
(第八十一完)
---
《流水辭·第八十二》 尾聲·流水不息:一個(gè)世紀(jì)的女性史詩
二零二一年春,蘇州。
“鏡如女子職業(yè)中學(xué)”的百年校慶籌備會(huì)正在舉行。校長沈曉雯——鏡如的曾孫女,四十歲,干練短發(fā),指著投影屏幕:
“各位,今年是我們學(xué)校建校一百一十周年。從一九一一年曾祖母沈鏡如創(chuàng)辦‘惠生女紅傳習(xí)所’,到今天成為國家級(jí)重點(diǎn)職業(yè)中學(xué),我們走過了不平凡的歷程。”
屏幕上閃過歷史照片:纏足少女們的合影,民國時(shí)期的女學(xué)生,抗戰(zhàn)時(shí)期的救護(hù)隊(duì),新中國成立后的女工,改革開放后的女工程師……
“這次校慶,我們要做三件事:第一,重修校史館,用數(shù)字化手段展現(xiàn)百年女校歷程;第二,設(shè)立‘鏡如獎(jiǎng)學(xué)金’,獎(jiǎng)勵(lì)優(yōu)秀女生;第三,舉辦‘女性與職業(yè)教育’國際論壇?!?/p>
與會(huì)者點(diǎn)頭贊同。一位老教師感慨:“沈校長,您曾祖母要是看到今天,該多欣慰。一百多年前,女子上學(xué)還是驚世駭俗;今天,我們學(xué)校培養(yǎng)了上萬名女性技術(shù)人才?!?/p>
“是啊?!鄙驎增┪⑿?,“這就是傳承。”
散會(huì)后,沈曉雯回到辦公室,打開電腦,開始修訂校史大綱。她特意加入一章:“沈鏡如與早期女子實(shí)業(yè)教育”。
桌上有張老照片:曾祖母沈鏡如七十歲時(shí)的肖像,白發(fā)梳理整齊,眼神睿智平和。沈曉雯常想:是什么樣的力量,讓一個(gè)纏足女子,沖破重重阻礙,辦教育,辦實(shí)業(yè),走完如此壯闊的一生?
手機(jī)響了,是母親沈望舒——鏡如的孫女,望舒的女兒,今年八十五歲,住在北京。
“曉雯,校慶準(zhǔn)備得怎么樣了?”
“挺好的,媽。您能回來嗎?”
“醫(yī)生不讓長途旅行。但我錄了一段視頻,你可以放給大家看?!?/p>
“太好了!”
視頻里,沈望舒坐在書房,背后是書架和一張老地圖。她緩緩講述:
“我祖母沈鏡如常跟我說:女子要自立,先要學(xué)本事。她辦女校,不是要女子都當(dāng)大家閨秀,是要她們有謀生技能,有選擇權(quán)利。這一理念,到今天也不過時(shí)……”
沈曉雯聽著,眼睛濕潤。她想起小時(shí)候,祖母(望舒)常講曾祖母的故事:怎么反抗纏足,怎么逃婚留學(xué),怎么辦廠救人……那些故事,像種子播在她心里。
下午,沈曉雯去蘇州婦幼保健院——前身是鏡如婦孺醫(yī)院,如今是三級(jí)甲等??漆t(yī)院。院長是她大學(xué)同學(xué),帶她參觀新落成的“鏡如紀(jì)念廳”。
紀(jì)念廳里,有鏡如的銅像,有病歷檔案復(fù)制件,有老醫(yī)療器械展示。最引人注目的是一面“感恩墻”,貼滿了受益家庭的感謝信和照片。
“這是我們醫(yī)院的靈魂。”院長說,“沈鏡如先生‘濟(jì)世救人’的精神,一直傳承下來。我們現(xiàn)在有全國最好的婦產(chǎn)科之一,每年接生上萬嬰兒,救治無數(shù)危重孕產(chǎn)婦?!?/p>
“曾祖母要是知道,一定高興?!?/p>
“不只是高興,是欣慰?!痹洪L說,“她當(dāng)年夢想的‘每個(gè)女子都能平安生產(chǎn)’,今天基本實(shí)現(xiàn)了。孕產(chǎn)婦死亡率降到歷史最低?!?/p>
離開醫(yī)院,沈曉雯又去了新蘇絲織廠舊址——現(xiàn)在是“蘇州絲綢文化創(chuàng)意園”。老廠房改造成了博物館、設(shè)計(jì)工作室、體驗(yàn)工坊。
在博物館,她遇到一群女大學(xué)生,正在聽講解員講述:
“……這里曾經(jīng)是沈鏡如女士創(chuàng)辦的絲廠,是中國最早的女子工廠之一。她不僅給女工工作,還辦夜校,教她們識(shí)字,建托兒所,照顧她們的孩子。這在當(dāng)時(shí)是革命性的……”
一個(gè)女生問:“沈鏡如是不是女權(quán)主義者?”
講解員答:“用今天的話說,她是實(shí)業(yè)救國者和婦女解放先驅(qū)。她不空談理論,而是用實(shí)業(yè)、教育、醫(yī)療,實(shí)實(shí)在在幫助女子自立。”
沈曉雯靜靜聽著。曾祖母從未自稱“女權(quán)主義者”,但她的一生,就是女權(quán)實(shí)踐。
離開文創(chuàng)園,天色已晚。沈曉雯漫步平江路,小橋流水,白墻黛瓦,游人如織。這里曾是曾祖母年輕時(shí)走過的地方,如今已成為世界文化遺產(chǎn)街區(qū)。
在一家書店,她看到新書《中國婦女百年史》,翻開目錄,有專門章節(jié)寫沈鏡如。旁邊一個(gè)年輕女孩也在看這本書。
“你對(duì)這段歷史感興趣?”沈曉雯問。
女孩點(diǎn)頭:“我是學(xué)性別研究的。沈鏡如很了不起,她做的事情,今天看依然超前?!?/p>
“比如?”
“比如勞資合作,比如企業(yè)辦教育醫(yī)療,比如重視女工全面發(fā)展。這些理念,現(xiàn)在很多企業(yè)都做不到?!?/p>
沈曉雯微笑:“因?yàn)樗恢皇寝k企業(yè),是在培養(yǎng)人。”
“你是……”女孩打量她。
“沈鏡如是我曾祖母?!?/p>
“?。 迸Ⅲ@呼,“真的嗎?我……我能請(qǐng)教您一些問題嗎?”
兩人在書店咖啡座坐下。女孩叫林小雨,研究生,論文寫近代女子實(shí)業(yè)教育。
“我一直在想,”林小雨說,“沈鏡如為什么能堅(jiān)持一生?在那個(gè)時(shí)代,一個(gè)女子做這些事,太難了?!?/p>
沈曉雯想了想:“我曾祖母常說,她不是一個(gè)人。她有同伴,有女工,有學(xué)生。女子互助,是她成功的秘訣。還有,她有信念:相信女子能自立,相信中國會(huì)強(qiáng)大。這信念支撐她度過無數(shù)難關(guān)?!?/p>
“那她有沒有遺憾?”
“有。她晚年說,最大的遺憾是沒能看到所有女子都解放,特別是農(nóng)村婦女。但她相信,后來者會(huì)繼續(xù)?!?/p>
林小雨記錄著,又問:“您作為她的后人,有什么感受?”
“責(zé)任。”沈曉雯認(rèn)真說,“不是要復(fù)制她的路,是要傳承她的精神:女子自立,服務(wù)社會(huì)。我在辦教育,也是在繼續(xù)她的事業(yè)?!?/p>
分別時(shí),林小雨說:“沈校長,您的曾祖母讓我明白:女性歷史不是少數(shù)精英的歷史,是千千萬萬普通女子奮斗的歷史。她連接了深閨少女、工廠女工、女學(xué)生、女醫(yī)生……她是橋梁?!?/p>
“你說得對(duì)。”沈曉雯點(diǎn)頭,“她的一生,就是一部微觀的女性史詩?!?/p>
回到家,沈曉雯打開家族檔案箱。里面有曾祖母的日記、書信、照片,還有那本手寫回憶錄《流水人生》。
她翻開回憶錄最后一頁,看到曾祖母的字跡:
“余一生所見,女子從纏足深閨,到學(xué)堂工廠,到社會(huì)各方,進(jìn)步巨大。然前路仍長:男女真平等,尚需努力;女子全面發(fā)展,尚待實(shí)現(xiàn)。愿后來女子,有更廣闊之天地,更自主之人生,更豐盈之生命。流水不息,奔騰向前。鏡如絕筆?!?/p>
沈曉雯輕輕撫摸這些字。墨跡已淡,但力量依然。
她打開電腦,開始寫校慶致辭:
“各位老師,同學(xué),朋友們:
今天我們聚集在這里,紀(jì)念鏡如女子職業(yè)中學(xué)建校一百一十周年。我們紀(jì)念的不僅是一所學(xué)校,是一個(gè)女子沖破枷鎖、追求光明的故事;是一種精神,是‘女子自立,教育為先’的信念;是一條道路,是中國婦女從解放到發(fā)展的歷程。
我們的創(chuàng)辦人沈鏡如女士,生于晚清,歷經(jīng)民國,見證新中國建立。她的一生,反映了中國婦女地位的世紀(jì)變遷。從纏足到放足,從深閨到社會(huì),從依附到自立,她走過了這條艱難而光榮的路。
但她從不認(rèn)為這是她個(gè)人的成就。她常說,她是時(shí)代的產(chǎn)物,是無數(shù)女子奮斗的代表。她的力量,來自對(duì)女子的信任,對(duì)國家的熱愛,對(duì)進(jìn)步的信念。
今天,我們站在新的歷史起點(diǎn)。女子教育已普及,女子就業(yè)已成常態(tài),女子參政已成制度。但我們不能忘記,這一切來之不易,是幾代女性奮斗的結(jié)果。
我們更不能停步。新時(shí)代對(duì)女子提出了新要求:不僅要有技能,更要有創(chuàng)新精神;不僅要能就業(yè),更要能創(chuàng)業(yè);不僅要經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,更要思想獨(dú)立。
鏡如女子職業(yè)中學(xué)的使命,就是培養(yǎng)這樣的新女性:有技能,有擔(dān)當(dāng),有夢想,能自立,能貢獻(xiàn)。
讓我們繼承先驅(qū)精神,繼續(xù)前進(jìn)。讓每一個(gè)女子,都能綻放生命的光彩;讓中國婦女事業(yè),如長江大河,奔騰不息!
謝謝大家?!?/p>
寫罷,沈曉雯望向窗外。蘇州的夜色溫柔,萬家燈火。
她想起曾祖母常說的一句話:“流水不息,生命不止?!?/p>
是啊,從曾祖母沈鏡如,到祖母沈望舒,到母親,到自己,再到女兒……
一代又一代女子,像流水一樣,向前奔流。
每一代有每一代的使命,每一代有每一代的風(fēng)景。
但精神相通:女子自立,民族復(fù)興。
這就是傳承。
這就是永恒。
沈曉雯關(guān)上臺(tái)燈,但心中有一盞燈,永遠(yuǎn)亮著。
那是曾祖母點(diǎn)燃的燈。
照亮過去,照亮現(xiàn)在,照亮未來。
在歷史的長河中,在女子的史詩中。
這盞燈,永不熄滅。
因?yàn)?,流水不息?/p>
生命不止。
希望永在。
(第八十二完·)
---



【作者簡介】胡成智,甘肅會(huì)寧縣劉寨人。中國作協(xié)會(huì)員,北京漢墨書畫院高級(jí)院士。自二十世紀(jì)八十年代起投身文學(xué)創(chuàng)作,現(xiàn)任都市頭條編輯?!秴矔冯s志社副主編。認(rèn)證作家。曾在北京魯迅文學(xué)院大專預(yù)科班學(xué)習(xí),并于作家進(jìn)修班深造。七律《詠寒門志士·三首》榮獲第五屆“漢墨風(fēng)雅蘭亭杯”全國詩詞文化大賽榜眼獎(jiǎng)。其軍人題材詩詞《郭養(yǎng)峰素懷》榮獲全國第一屆“戰(zhàn)歌嘹亮-軍魂永駐文學(xué)獎(jiǎng)”一等獎(jiǎng);代表作《盲途疾行》榮獲全國第十五屆“墨海云帆杯”文學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。中篇小說《金蘭走西》在全國二十四家文藝單位聯(lián)辦的“春筍杯”文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)中獲得一等獎(jiǎng)。“2024——2025年榮獲《中國藝術(shù)家》雜志社年度優(yōu)秀作者稱號(hào)”榮譽(yù)證書!
早期詩詞作品多見于“歆竹苑文學(xué)網(wǎng)”,代表作包括《青山不礙白云飛》《故園賦》《影畔》《磁場》《江山詠懷十首》《塵寰感懷十四韻》《浮生不詞》《群居賦》《覺醒之光》《誠實(shí)之罪》《盲途疾行》《文明孤途賦》等。近年來,先后出版《胡成智文集》【詩詞篇】【小說篇】三部曲及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
長篇小說有:
《高路入云端》《野蜂飛舞》《咽淚妝歡》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的煙塵》《窗含西嶺千秋雪》《隴上荒宴》《逆熵編年史》《生命的代數(shù)與幾何》《孔雀東南飛》《虛舟渡?!贰度碎g世》《北歸》《風(fēng)月寶鑒的背面》《因緣岸》《風(fēng)起青萍之末》《告別的重逢》《何處惹塵埃》《隨緣花開》《獨(dú)釣寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《覺海慈航》《云水禪心》《望斷南飛雁》《日暮蒼山遠(yuǎn)》《月明星稀》《煙雨莽蒼蒼》《呦呦鹿鳴》《風(fēng)干的歲月》《月滿西樓》《青春渡口》《風(fēng)月寶鑒》《山外青山樓外樓》《無枝可依》《霜滿天》《床前明月光》《楊柳風(fēng)》《空谷傳響》《何似在人間》《柳絲斷,情絲絆》《長河入海流》《夢里不知身是客》《今宵酒醒何處》《袖里乾坤》《東風(fēng)畫太平》《清風(fēng)牽衣袖》《會(huì)寧的鄉(xiāng)愁》《無邊的蒼茫》《人間正道是滄?!贰肚嫉押雾氃箺盍贰度丝帐荨贰洞喝缗f》《趟過黑夜的河》《頭上高山》《春秋一夢》《無字天書》《兩口子》《石碾緣》《花易落》《雨送黃昏》《人情惡》《世情薄》《那一撮撮黃土》《鏡花水月》 連續(xù)劇《江河激浪》劇本?!督蛹ち鳌?nbsp; 電視劇《琴瑟和鳴》劇本。《琴瑟和鳴》《起舞弄清影》 電視劇《三十功名》劇本。《三十功名》 電視劇《苦水河那岸》劇本。《苦水河那岸》 連續(xù)劇《寒蟬凄切》劇本。《寒蟬凄切》 連續(xù)劇《人間煙火》劇本?!度碎g煙火》 連續(xù)劇《黃河渡口》劇本?!饵S河渡口》 連續(xù)劇《商海浮沉錄》劇本?!渡毯8〕龄洝?連續(xù)劇《直播帶貨》劇本。《直播帶貨》 連續(xù)劇《哥是一個(gè)傳說》劇本?!陡缡且粋€(gè)傳說》 連續(xù)劇《山河鑄會(huì)寧》劇本?!渡胶予T會(huì)寧》《菩提樹》連續(xù)劇《菩提樹》劇本?!敦?cái)神玄壇記》《中微子探幽》《中國芯》《碗》《花落自有時(shí)》《黃土天倫》《長河無聲》《一派狐言》《紅塵判官》《諸天演教》《量子傾城》《劉家寨子的羊倌》《會(huì)寧絲路》《三十二相》《劉寨的旱塬碼頭》《劉寨史記-烽火亂馬川》《劉寨中學(xué)的鐘聲》《賴公風(fēng)水秘傳》《風(fēng)水天機(jī)》《風(fēng)水奇驗(yàn)經(jīng)》《星砂秘傳》《野狐禪》《無果之墟》《浮城之下》《會(huì)寧-慢牛坡戰(zhàn)役》《月陷》《靈隱天光》《塵緣如夢》《歲華紀(jì)》《會(huì)寧鐵木山傳奇》《逆鱗相》《金鎖玉關(guān)》《會(huì)寧黃土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脈與誓言》《銀河初渡》《衛(wèi)星電逝》《天狗食月》《會(huì)寧劉寨史記》《塵途》《借假修真》《海原大地震》《災(zāi)厄紀(jì)年》《災(zāi)厄長河》《心淵天途》《心淵》《點(diǎn)穴玄箓》《塵緣道心錄》《塵劫親淵》《鏡中我》《八山秘錄》《塵淵紀(jì)》《八卦藏空錄》《風(fēng)水秘訣》《心途八十一劫》《推背圖》《痣命天機(jī)》《璇璣血》《玉闕恩仇錄》《天咒秘玄錄》《九霄龍吟傳》《星隕幽冥錄》《心相山?!贰毒呸D(zhuǎn)星穹訣》《玉碎京華》《劍匣里的心跳》《破相思》《天命裁縫鋪》《天命箴言錄》《滄海橫刀》《悟光神域》《塵緣債海錄》《星塵與銹》《千秋山河鑒》《塵緣未央》《靈淵覺行》《天衍道行》《無鋒之怒》《無待神帝》《荒嶺殘燈錄》《靈臺(tái)照影錄》《濟(jì)公逍遙遊》三十部 《龍淵涅槃?dòng)洝贰洱垳Y劍影》《明月孤刀》《明月孤鴻》《幽冥山緣錄》《經(jīng)緯滄?!贰堆怼贰肚Х遛o》《翠巒煙雨情》《黃土情孽》《河岸邊的呼喊》《天罡北斗訣》《山鬼》《青丘山狐緣》《青巒緣》《荒嶺殘燈錄》《一句頂半生》二十六部 《燈燼-劍影-山河》《荒原之戀》《荒嶺悲風(fēng)錄》《翠巒煙雨錄》《心安是歸處》《荒渡》《獨(dú)魂記》《殘影碑》《滄海橫流》《青霜劫》《濁水紀(jì)年》《金蘭走西》《病魂錄》《青燈鬼話錄》《青巒血》《銹釘記》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山淚》《孤燈斷劍錄》《山河故人》《黃土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐夢》《溪山煙雨錄》《殘霜刃》《煙雨鎖重樓》《青溪緣》《玉京煙雨錄》《青巒詭譚錄》《碧落紅塵》《天闕孤鋒錄》《青燈詭話》《劍影山河錄》《青燈詭緣錄》《云夢相思骨》《青蟬志異》《青山幾萬重》《云霧深處的銀鎖片》《龍脈劫》《山茶謠》《霧隱相思佩》《云霧深處的誓言》《茶山云霧鎖情深》《青山遮不住》《青鸞劫》《明·胡纘宗詩詞評(píng)注》《山狐淚》《青山依舊鎖情深》《青山不礙白云飛》《山嵐深處的約定》《云嶺茶香》《青蘿劫:白狐娘子傳奇》《香魂蝶魄錄》《龍脈劫》《溝壑》《輕描淡寫》《麥田里的沉默》《黃土記》《茫途》《稻草》《鄉(xiāng)村的飯香》《松樹溝的教書人》《山與海的對(duì)話》《靜水深流》《山中人》《聽雨居》《青山常在》《歸園蜜語》《無處安放的青春》《向陽而生》《青山鋒芒》《鄉(xiāng)土之上》《看開的快樂》《命運(yùn)之手的紋路》《逆流而上》《與自己的休戰(zhàn)書》《山醫(yī)》《貪刀記》《明光劍影錄》《九淵重光錄》《楞嚴(yán)劫》《青娥聽法錄》《三界禪游記》《云臺(tái)山寺傳奇》《無念訣》《佛心石》《鏡天訣》《青峰狐緣》《閉聰錄》《無相劍訣》《風(fēng)幡記》《無相劍心》《如來藏劍》《青燈志異-開悟卷》《紫藤劫》《羅經(jīng)記異錄》《三合緣》《金釵劫》《龍脈奇?zhèn)b錄》《龍脈劫》《逆脈詭葬錄》《龍脈詭譚》《龍脈奇譚-風(fēng)水宗師秘錄》《八曜煞-棲云劫》《龍淵詭錄》《羅盤驚魂錄》《風(fēng)水寶鑒:三合奇緣》《般若紅塵錄》《孽?;仡^錄》《無我劍訣》《因果鏡》《一元劫》《骸蔭錄:鳳棲崗傳奇》《銅山鐘鳴錄》《乾坤返氣錄》《陰陽尋龍?jiān)E》《九星龍脈訣》《山河龍隱錄》《素心箋》《龍脈奇緣》《山河形勝訣》《龍脈奇?zhèn)b傳》《澄心訣》《造化天書-龍脈奇緣》《龍脈裁氣錄》《龍噓陰陽錄》《龍脈繪卷:山河聚氣錄》《龍脈奇緣:南龍吟》《九星龍神訣》《九星龍脈訣》《北辰星墟錄》《地脈藏龍》等總創(chuàng)作量達(dá)三百余部,作品總數(shù)一萬余篇,目前大部分仍在整理陸續(xù)發(fā)表中。
自八十年代后期,又長期致力于周易八卦的預(yù)測應(yīng)用,并深入鉆研地理風(fēng)水的理論與實(shí)踐。近三十年來,撰有《山地風(fēng)水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龍分金秘旨》等六部地理專著,均收錄于《胡成智文集【地理篇】》。該文集屬內(nèi)部資料,未完全公開,部分地理著述正逐步于網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)布。














































