元 旦 隨 筆
文圖/余成剛
又是辭舊迎新時,辦公桌上已經(jīng)換上了2026年的新臺歷,第一頁那印著“1月1日”的數(shù)字格外醒目,標志著新的一年全新的開始。而我呢,望著臺歷上嶄新的日期,指尖輕觸著紙頁,心底翻涌的,是歲歲元旦里那些帶著溫度的祝福與惦念??稍诠ぷ鱾渫浬咸е嘎涔P標注日期的那一刻,筆尖還是習慣性地寫下了2025。這個小錯誤,總在每年新舊交替的時刻不經(jīng)意冒出來,不知是舍不得舊年的煙火氣,還是想多留住片刻的時光。而歲歲更迭的元旦,從來都離不開藏著暖意的祝福,古人的詩句里,早已把這份迎新納福的心意道盡。 “歷添新歲月,春滿舊山河”,元日換新、春滿山河的祝福自古綿長,新年的祈愿也始終是歲末年初最溫暖的儀式。而我記憶里那些帶著溫度的祝福,順著時光的脈絡,從少年到軍營,再到職場,鋪展成一幅流轉(zhuǎn)著歲月溫度的長卷。
初三那年的元旦,明信片突然成了校園里的新風尚。學校門口的地攤上,攤主把一疊疊卡片和春聯(lián)、福字擺在一起售賣,最熱鬧的幸福路街市上,隨處可見這樣的小攤。那些明信片分了好幾種:人物款最搶手,小虎隊的朝氣、周潤發(fā)的瀟灑、《紅樓夢》的婉約,印在卡紙上格外鮮活;風景款印著桂林山水的清秀、黃山云海的壯闊;植物款則是樺樹林的疏朗、玫瑰的嬌艷、月季的明媚。一張張印著風光與故事的卡片,藏著我們說不出口的心意,摩挲著卡片,便覺心事有了可寄的去處。那些抒情短句都印在畫面上,邊角處標著“中國人民郵政明信片”的字樣。我們還不懂得落筆寫心意,只能抱著《讀者文摘》和《中外名人名言錄》逐字摘抄,誰淘到一句不撞款的句子,誰就是班里的“文案高手”。我給同桌挑了張樺樹林明信片,抄上“友誼是生活中的一盞明燈”;轉(zhuǎn)頭又在給暗戀女生的粉玫瑰卡片上動了心思,偷偷改了半句“愿你眉眼如初,笑靨如故”,字跡寫得格外工整,還在角落畫了個歪歪扭扭的心,上面插著一支細箭,像被丘比特射中般藏著不敢言說的情愫。她接過卡片時泛紅的耳尖和淺笑的模樣,像一粒甜種子落進心底,那份少年人的羞澀與竊喜,從此深深印刻在記憶里。
升入高中,班里一位羅姓女同學頭腦活絡,干脆自己批發(fā)明信片在班里售賣,生意十分紅火。她的貨源更豐富,除了港星系列和《十六歲的花季》劇照,還有帶郵編框的常規(guī)賀卡,大家都愛圍著她挑挑揀揀,課間的課桌旁總圍滿了人,嘰嘰喳喳討論著選哪款送同學、朋友還有老師。那幾年的新年元旦,我們依舊互贈明信片,還會精心挑幾張印著臘梅、青松的款式送給老師,在卡片上寫下“愿您桃李滿天下,歲歲皆安康”的祝福,一筆一劃都藏著對師恩的感念。寫給同學的卡片上,滿是校園氣息的祝愿,字里行間都是少年人最純粹的心意。
高中學業(yè)結束,我穿上軍裝踏入軍營。訓練的苦累,常常被一張張來自家鄉(xiāng)的祝福明信片輕輕撫平。我也開始給家里寄明信片,學著在卡片上寫下“五福臨門”,把營房外的晴空、訓練場上的白楊都融進字里行間。那是對家人平安的祈愿,也是對團圓的惦念。軍營里的明信片,還藏著一份教導員的叮囑,他遞來一張印著營房白楊的卡片,上面寫著“一粥一飯,當思來之不易;一絲一縷,恒念物力維艱”,遒勁的字跡連同這句箴言,刻進了往后的歲月。每到元旦,我都能收到高中同學寄來的厚厚一沓明信片,熟悉的字跡里滿是同窗惦念,讓軍營的新年多了幾分暖意。記得有一年,老兵退伍過后不久,恰逢元旦鐘聲響起,我特意挑了兩張印著坦克圖案的軍郵明信片,認認真真寫下“愿返鄉(xiāng)順遂,在地方上大展拳腳,萬事皆安”,分別寄給兩位退伍老班長,看著卡片上蓋著的三角軍郵戳,心里翻涌著不舍與真摯的祝愿。后來,我和戰(zhàn)友之間也互寄這種帶著特殊印記的明信片,那些不再摘抄的句子,寫滿“愿戰(zhàn)友皆安、山河無恙”的熱血情誼。
退伍后,恰逢90年代末到21世紀初,短信開始流行,新年祝福從紙筆變成了指尖敲出的字符。那時候,大家總愛從網(wǎng)上找浮夸熱鬧的模板,一字一句復制到手機里,我卻偏愛在模板之外添上幾句心里話,讓那些簡短的字符,也帶著獨屬于我的溫度。給領導的短信,措辭嚴謹恭敬:“祝您新年工作順遂,闔家幸福安康”;給同事的多了幾分熟稔:“新的一年咱們并肩加油,多拿獎金多聚餐”;給客戶的添了幾分誠意:“感謝您一年來的信任,祝您生意興隆,財源廣進”。簡短的幾行字,帶著熱乎乎的心意飛向天南海北,成了那個年代獨有的新年印記。
后來2021年疫情期間的一個元旦,我守在值班崗位上,窗外寒風凜冽,街巷里沒了往日的喧囂,崗位風險陡增,值守的孤寂也格外濃重。就在這時,手機屏幕突然亮起,是老首長李建印將軍發(fā)來的元旦寄語:“崗位風險大,余總仍是鋼。百毒均不侵,防范咱更強!” 字句鏗鏘有力,帶著軍人獨有的硬朗與深切關懷,瞬間驅(qū)散了周身的寒意。我握著手機,指尖微微發(fā)燙,當即一字一句敲下回復,字字都是發(fā)自肺腑的敬仰與感念,祝愿老首長身體康健、闔家幸福,也感念多年來的提攜與教誨。到了第二年元旦,老首長的祝福又如期而至,這次他還特意為我寫下一首嵌名藏頭詩:“余慶新年至,成功元旦喜。剛好則意滿,美樂更高福!” 我依舊第一時間回贈祝福,道一句歲月長安、順遂無憂。而在2023年的元旦,我還收到了轉(zhuǎn)業(yè)多年的老教導員發(fā)來的微信祝福,一句“人生有長度,友誼無終點”,瞬間勾連起當年軍營里他遞來明信片的模樣,紙短情長的惦念,跨越了數(shù)十年光陰,在指尖的微信消息里,完成了最圓滿的閉環(huán)。
其實每到新舊年交替的時刻,我都會提前整理好一份長長的祝福清單,把首長、領導、戰(zhàn)友、同學、客戶、同事的名字一一列上,再逐字逐句寫下專屬的問候。給長輩的話,總要多叮囑幾句保重身體;給同輩的,便盼著事業(yè)順遂、家庭和睦;字字句句都避開客套的模板,只揀最實在的惦念落筆,這份發(fā)自內(nèi)心的真誠,從來都不會被時光沖淡。
自2024年開始,AI技術的熱潮席卷而來,元旦的祝福也添了新的形式。簡單輸入關鍵詞,就能生成定制化的微信祝福、創(chuàng)意拜年海報,甚至是帶著畫面感的短視頻。給領導發(fā)一段AI潤色后的祝福,措辭更顯妥帖誠懇;在同事群里分享AI生成的拜年海報,配文“新的一年攜手并進”,熱鬧又不失分寸;和朋友們互發(fā)AI剪輯的搞笑祝福短片,調(diào)侃著相聚的約定。即便形式新了,可藏在字句里的惦念,依舊和當年明信片上的筆跡、短信里的字符一樣真切。
從少年粉玫瑰的青澀落筆,到軍營蓋著三角戳的軍郵明信片的熱血寄語,再到短信時代帶著溫度的指尖傳情,又到2021年疫情值守時老首長的暖心叮囑、次年的嵌名詩,直至2024年起AI加持的創(chuàng)意問候,明信片泛黃褪色,短信也漸漸被新的形式替代,唯有祝福的溫度從未改變?;赝?jīng)年,當年寫下的那些祝愿,大多竟真的成了現(xiàn)實,不少同學、戰(zhàn)友及同事,都如卡片上的寄語一般,把日子過得紅紅火火。原來,這就是祝福帶來的力量,它從不是空泛的客套,而是予人玫瑰手有余香的傳遞,是歲月長河里永不消散的暖意。每到新年,我依舊會一如既往地握著這份滾燙的清單,把祝福一一送達,讓這份溫暖的力量,在歲歲年年的惦念里,永遠熾熱明亮。
余成剛,新疆石河子市人。1975年出生1991年入伍,任坦克第12師47團坦克一營文書。退伍后歷任烏蘇啤酒公司新疆區(qū)負責人,新疆機場集團烏魯木齊機場營銷運營總監(jiān),現(xiàn)任北京逸行科技發(fā)展有限公司董事長法人。在職研究生學歷,文學新兵。