

勇氣
高淑琴
現在的孩子從剛會走路到上學,有很多種車子陪伴。學步車,小三輪車,四輪車,兩輪車,真的很幸福。他們都自然而然地學會騎車了,而且從未見到過他們臉上的恐懼感。因為總有親人用目光注視著他們。
每當陪小孫子騎著小自行車,他那倆小腿飛快地轉著,神態(tài)及勇氣十足的樣子,想到我小時候學騎車的經歷,感慨很多。也是那次學練騎車子,讓我第一次懂得勇氣的力量,讓我記住什么是善意的謊言,讓我記住了一位平凡人的善良舉動,他的言行也影響了我一輩子。
70年代,家里擁有一輛自行車是件很幸福很開心的事情了,盡管是輛飛鴿牌二八型的,前有大梁,后有車架,那車把架橫平豎直有彎有型的。哥哥們都先后學會了騎自行車,我那時是位小少年,也特別想學會它。騎上自行車,能行很遠的路,能看很多外面的風景。
這天,家里的大人們都出去干農活了,時值麥收時節(jié),可能都在為生產隊,去地里收割小麥了。
我吃力地推著這輛“大奔”向村后面的打麥場走去,那是小伙伴們練騎車子的好去處。打麥場是一個座落在田野邊上大大的,圓圓的空曠場地,靠北邊有間屋子,里面有打麥子用的工具。房子后面有一條小河,河里的青蛙領著小蝌蚪們在蘆草中游來轉去。前面是一條鄉(xiāng)間土道,兩邊是棗樹林,棗花正飄香。麥場的靠邊上已經堆滿了金黃的麥穗,遠遠地就聞到了麥秸的清香。走進麥場,我兩手不穩(wěn)地扶著車把,先學溜腿,第一次腳面能離開地面,左腳用力,右腳抬起, 隨著車輪的轉動像燕子俯首低飛一樣。左右肩膀搖晃著,平衡點找不著,一個趔趄,連人帶車的摔在麥跺上,麥穗的鋒芒在臉上狂亂地掙扎著。好在也不怎么疼,搓搓手,摸摸臉,繼續(xù)操練。我這人既靦腆也膽小,練車子從不喊人,怕別人看見自己的熊樣兒。哪摔倒哪爬起來,總是要學會的。我繼續(xù)溜了幾圈下來,就學套腿登車子,左腳登著車蹬子,右腿從自行車前面的大梁底下鉆過去登另一個腳蹬子,似會騎車的感覺。好輕松,樹林里的小鳥不時飛過來,站在麥垛上喳喳地叫著,為我叫好。這個時光實在是太難得了,場面被農民伯伯們打掃的干干凈凈,盡管就是一片土地圈成的麥場,卻是平平整整的。眼看一早晨就要過去,該回家了,可是我還沒有真正學會騎車子,不忍心離開這里。我試著想把腿往后抬跨越車后架,身子重心一偏,倒了下去,又抬腿想從車子前大梁跨過去。然而,因為我個子小,車子沉,再瞅瞅麥場上那幾個大大的石頭磨盤,靜靜地躺在那里,萬一不小心摔倒在那里,豈不破相啦!
“你別怕,孩子,我給你扶著車子后面,學吧”!不知道什么時候,有位大爺正站在我身后。他的年事已高,身體很彎曲,穿著藍色布衣,黑色褲子,一雙很舊的棉布沙船鞋,本來就很駝背的身子,此時背著重重的竹筐,如果他再貓腰低頭的話,應該離地面都不遠了。我看看他笑了,好像在哪兒見過他。后來知道他姓于,曾經和他的孫女一起玩兒過。
于爺爺常年在隊里的菜園勞作,把溝溝沿沿的雜草收拾的很干凈。那天,他的背筐里裝滿了馬齒菜,家里應該養(yǎng)了幾頭豬吧?我不好意思地低下了頭,“您該回家吃飯了”“我在后面扶著你,自己上一次就學會了,沒有那么難,”我望著他那飽經風霜爬滿皺紋的臉,似乎被一種精神感動所喚醒,有一種無形的支柱在支撐著我。
我鼓起勇氣,雙手緊握車把,“眼睛向前看,別低頭看腳面”。后面?zhèn)鱽砺詭硢s很親切的話語,“大膽的蹁腿,我扶著了,快上”。這時,也不知道哪來的力氣,我的右腿抬得很高很快,邁過這道我心中的最高度跨欄,穩(wěn)穩(wěn)地坐在自行車上,雙腳用力蹬著車子。我眺望前方,寬闊的麥場,腳下的路真的很穩(wěn),車把變得也很聽話了,那磨盤也變得很渺小了,整個方圓都在我的腳下。我圍麥場騎了一圈,當返回原點時,我驚訝了,于爺爺依然還站在那里注視著我,眉宇間舒展地笑意,眼睛里發(fā)出慈祥的光芒,贊許地朝我點點頭,雙手背后,似乎想把腰板再直一直。
“于爺爺,您是不是很累呀,您追了一圈嗎?”“你磴車的時候,我是看著的,并沒有伸手逮車子,我真想直直腰,和你跑幾圈呀”。
那一刻,我眼前的于爺爺形象感覺特別高大,他給我的攙扶是鼓勵是鞭策,短短的幾句話,讓我雙腳生了翅膀,像燕子一樣,在家鄉(xiāng)的原野上飛翔。
這件事過去半個世紀了,然而,于爺爺的目光回想起來,仿佛就在昨天一樣清晰。也是從那天起,我的勇氣多了起來,正如他告訴我的話:眼睛向前看。沒有什么所難倒的事,難的是心要永遠有高度,有敢于跨越的勇氣。最近,寫了一首詩歌,準備發(fā)往平臺,反應農民種地的辛苦和無奈。我想,也許,這首詩歌不被某些人喜歡,會觸及某些人的痛處,它沒有高大上的光芒。但是,每每看到農民們那副憨厚的樣子,黝黑的臉龐,粗粗的大手,掛有泥土的衣服,就有了當初學騎車子的勇氣。我知道身后有一種目光在期待,善于發(fā)現,不為取悅,勇于直言已經是我寫文學作品的坐標,而且擁有了一種永遠朝前走下去的勇氣!

作者;高淑琴,天津市西青人。天津散文學會會員。喜歡文學,愛好寫作。作品在天津散文微刊、作家聯盟等多家網絡平臺發(fā)表。在《中國詩歌》、《當代文學家》書刊發(fā)表詩歌。2025年度榮獲當代文學家.冰心文學獎,在全國第四屆酈道元文學獎征文中獲獎,有作品選登現代文化報、《三角洲.名家名典》書刊。現就讀于天津老年大學。


