第四十章 青苗長
1966年春，文化-大革命的風暴即將來臨，但此時的大理還保持著相對的平靜。
沈明十三歲了，上初中二年級。這個在蒼山下、醫(yī)院里長大的孩子，繼承了父母的聰慧和善良，學習成績優(yōu)異，是老師和同學眼中的好學生。
“大理醫(yī)學?？茖W?！备綄僦袑W的教室里，沈明正在黑板前講解一道數(shù)學題。作為學習委員，他經(jīng)常幫助同學。
“所以，這個方程的解是x=5。大家明白了嗎？”
“明白了！”同學們齊聲回答。
“沈明講得比老師還清楚！”一個同學說。
“別瞎說?！鄙蛎鞑缓靡馑嫉匦α?，“老師講得更好，我只是重復一遍?！?/p>
下課后，幾個同學圍過來。
“沈明，周末去我家玩吧？我爸爸從昆明帶回來一些書，我們可以一起看。”
“對不起，周末我要去醫(yī)院幫忙。”沈明說。
“又去醫(yī)院？你爸爸媽媽不是讓你多休息嗎？”
“我自己想去?！鄙蛎髡J真地說，“在醫(yī)院能學到很多東西，還能幫助病人?！?/p>
這確實是沈明的心里話。從小在醫(yī)院長大，他見過太多的生老病死，也見過父母救治病人的認真和付出。潛移默化中，他早已把醫(yī)院當成了第二個家，把醫(yī)學當成了未來的方向。
周末，沈明準時來到醫(yī)院。他先去了兒科病房——這里的孩子都喜歡他，因為他會講故事，會折紙，會做小游戲。
“沈明哥哥！”一個小女孩看見他，高興地叫道。
“小芳，今天感覺怎么樣？”沈明走過去。
“好多了！醫(yī)生說再過幾天就可以出院了。”
“那太好了。來，我給你講個新故事...”
從兒科出來，沈明去了中藥房。阿吉爺爺已經(jīng)八十五歲了，還在醫(yī)院幫忙整理藥材。雖然眼睛花了，手抖了，但經(jīng)驗豐富，很多年輕醫(yī)生都來請教他。
“阿吉太爺爺，我來幫您。”沈明說。
“小明來了？好，好?！卑⒓獱敔斝Σ[瞇地說，“來，幫我把這些三七按大小分分類?！?/p>
“好?！?/p>
一邊分揀藥材，阿吉爺爺一邊給沈明講解：“三七是個寶，止血化瘀效果好。但要會用——生用止血，熟用補血；外用治傷，內(nèi)用強身...”
“阿吉太爺爺，您懂得真多?！?/p>
“我啊，在山里采了一輩子藥，這點東西還是知道的。”阿吉爺爺感慨，“可惜啊，現(xiàn)在年輕人都不愿意學這個了，嫌土，嫌慢...”
“我愿意學?！鄙蛎髡f，“我覺得中醫(yī)很神奇，用草根樹皮就能治病?！?/p>
“好孩子?！卑⒓獱敔斉呐乃募纾澳阌羞@個心就好。但中醫(yī)不只是草根樹皮，它是一整套學問——陰陽五行，辨證論治...很深奧的。你要學，就要認真學，不能半途而廢?！?/p>
“我會的?！?/p>
從中藥房出來，沈明去了手術室外的等候區(qū)。今天媽媽有一臺大手術，已經(jīng)進去三個小時了。他坐在長椅上，看著“手術中”的紅燈，心里為媽媽加油，也為病人祈禱。
這樣的場景，他已經(jīng)經(jīng)歷了無數(shù)次。小時候，他常常因為等不到媽媽回家而哭泣；現(xiàn)在，他理解了——媽媽是在救人，是在做最重要的事。
沈未名走過來，看見兒子，笑了：“又來等媽媽？”
“嗯?！鄙蛎鼽c頭，“爸爸，您也來等？”
“我剛開完會。”沈未名在兒子身邊坐下，“這臺手術很復雜，病人是先天性心臟病，需要做心內(nèi)直視手術。全省能做這種手術的醫(yī)生不多，你媽媽是其中一個?！?/p>
“媽媽真厲害?！?/p>
“是啊，真厲害。”沈未名看著手術室的門，眼中充滿驕傲和心疼。
父子倆就這樣坐著，靜靜地等待。陽光從窗戶照進來，在走廊上投下溫暖的光影。
“爸爸，”沈明忽然問，“您說，我將來能成為像媽媽那樣厲害的醫(yī)生嗎？”
“只要你努力，一定能?！鄙蛭疵f，“但你要想清楚，當醫(yī)生很辛苦，責任很重。你看媽媽，經(jīng)常不能按時吃飯，不能按時休息，有時候一臺手術就是十幾個小時...”
“我不怕辛苦?！鄙蛎鲌远ǖ卣f，“我想當醫(yī)生，想像爸爸媽媽一樣，治病救人，幫助別人?！?/p>
“為什么想當醫(yī)生？”
沈明想了想：“小時候，我看到病人被治好時高興的樣子，看到家屬感激的眼神，就覺得醫(yī)生這個職業(yè)很神圣。后來長大了，我讀了魯迅先生的話——‘學醫(yī)救不了中國人’，我思考了很久...”
“哦？你怎么理解這句話？”
“我覺得，魯迅先生不是說學醫(yī)沒用，而是說在當時的中國，僅僅治病救人是治標不治本。國家病了，需要更根本的治療。但現(xiàn)在不同了，新中國成立了，國家正在變好。在這樣的時代，學醫(yī)救人，就是建設新中國的一部分?！鄙蛎髡J真地說，“而且，我認為醫(yī)學不僅是治身體的病，也是治社會的病——通過提高人民的健康水平，通過傳播衛(wèi)生知識，通過培養(yǎng)醫(yī)護人才...醫(yī)學可以為社會做很多貢獻。”
沈未名驚訝地看著兒子。十三歲的孩子，能有這樣的思考，這樣的覺悟，大大出乎他的意料。
“說得很好?！彼呐膬鹤拥募纾澳隳苓@樣想，爸爸很欣慰。確實，在新中國，每一個崗位都是在建設國家。醫(yī)生救治病人，老師培養(yǎng)學生，工人生產(chǎn)產(chǎn)品，農(nóng)民種植糧食...大家各盡所能，國家才能越來越好?！?/p>
“所以我想當醫(yī)生。”沈明說，“而且，我想當?shù)牟恢皇菚床〉尼t(yī)生，還要是會研究、會教學、會服務的醫(yī)生。像爸爸媽媽一樣，既在一線治病救人，又培養(yǎng)年輕醫(yī)生，還服務基層群眾...這樣的人生，才有意義?！?/p>
沈未名心中涌起一股暖流。這就是傳承啊——不僅是事業(yè)的傳承，更是理想和精神的傳承。他和林瀾用十五年時間建起的醫(yī)院和學校，培養(yǎng)的人才，服務的群眾...所有這些，都在兒子心中種下了種子?，F(xiàn)在，這顆種子發(fā)芽了，生長了，將來會開花結果，繼續(xù)傳承下去。
手術室的門開了，林瀾走出來，滿臉疲憊但帶著微笑。
“手術成功。”她對等候的家屬說。
家屬們喜極而泣，連聲道謝。
沈明跑過去：“媽媽，您辛苦了。”
“不辛苦，成功了就好?！绷譃懨鹤拥念^，“你們一直等著？”
“嗯，我和爸爸一起等?！?/p>
林瀾看向沈未名，兩人相視一笑。這一刻，所有的疲憊都值得了。
回家的路上，夕陽把三個人的影子拉得很長。沈明走在中間，一手牽著爸爸，一手牽著媽媽。
“爸爸媽媽，我決定了?！彼f，“我將來要學醫(yī)，要考北京醫(yī)學院，要成為最好的醫(yī)生?！?/p>
“好，我們支持你。”林瀾說。
“但你要知道，學醫(yī)的路很長很苦?！鄙蛭疵f，“本科五年，實習一年，如果讀研究生還要更久...”
“我不怕?！鄙蛎髡f，“再苦再長，我也要走下去?！?/p>
“為什么這么堅定？”
“因為...”沈明停下腳步，看著父母，“因為我想成為像你們一樣的人。你們用一生建醫(yī)院辦學校，服務人民，培養(yǎng)人才...你們是我永遠的榜樣。我想延續(xù)你們的事業(yè)，實現(xiàn)你們的理想，攀登你們心中的山。”
沈未名和林瀾的眼眶都濕潤了。還有什么比孩子的理解和傳承，更讓父母感動和欣慰的呢？
“小明，”林瀾抱住兒子，“爸爸媽媽不要你成為我們，要你成為你自己。你有自己的路，自己的山。”
“但我的路上有你們的指引，我的山上有你們的足跡?！鄙蛎髡f，“這就夠了?！?/p>
回到家，阿月婆婆已經(jīng)做好了晚飯。老人今年八十二了，雖然腰彎了，背駝了，但精神還好。
“回來了？手術怎么樣？”
“成功了?！绷譃懻f。
“好，好，救人一命勝造七級浮屠?！卑⒃缕牌拍钸吨翱斐燥埌?，小明肯定餓了?！?/p>
飯桌上，沈明宣布了自己的決定。阿月婆婆聽了，又高興又擔心：“學醫(yī)好啊，治病救人，積德行善。但辛苦啊...你看你媽媽，多累啊。”
“婆婆，我不怕累?！鄙蛎髡f，“而且，我想好了，我不但要學西醫(yī)，還要學中醫(yī)。中西醫(yī)結合，才能更好地治病救人?！?/p>
“這個想法好?！卑⒓獱敔斦脕泶T，聽了沈明的話，連連點頭，“中醫(yī)西醫(yī)，各有所長。結合起來，取長補短，才是正道?！?/p>
“阿吉太爺爺，您愿意教我嗎？”沈明問。
“愿意！當然愿意！”阿吉爺爺高興地說，“我這一身本事，正愁沒傳人呢。你有這個心，我全部教給你！”
晚上，沈未名在書房寫《心上有座未名的山》。今天兒子的話，讓他感慨萬千，他決定把這段對話記錄下來。
“...今日與兒深談，頗有感觸。兒年方十三，已有濟世之志，學醫(yī)之愿。問其故，答曰：欲效父母，治病救人，服務社會。更言：醫(yī)學不僅是治身之病，亦是治社會之??；醫(yī)者不僅是技術工作者，更是社會建設者。此言出少年之口，令人驚喜，亦令人深思。
回想我少年時，祖父教讀圣賢書，常言：讀書人當為天地立心，為生民立命。那時懵懂，不解其意。及至中年，歷經(jīng)戰(zhàn)亂流離，投身醫(yī)療教育，方漸有所悟。而今見兒有此志，方知傳承之義——不僅是血脈相傳，更是精神相續(xù)，理想相承。
兒子說，他要攀登我們心中的山。我告訴他，每個人都有自己的山。父母的山，可以是孩子的起點，但不該是終點；可以是榜樣，但不該是模板。真正的傳承，不是復制，而是超越；不是跟隨，而是開創(chuàng)。
但我依然欣慰。因為看到兒子心中有山，眼中有光，腳下有路。這比任何成就都重要。醫(yī)療事業(yè)需要傳承，教育事業(yè)需要傳承，而最重要的是——對生命的敬畏，對人民的責任，對理想的堅守，這些精神需要傳承。
山在那里，一代人攀登，一代人守護，一代人超越。如此，山才永恒，精神才不朽，理想才常在...”
寫到這里，沈未名停下筆，看著窗外。夜色深沉，星光點點。遠處，蒼山的輪廓在夜色中若隱若現(xiàn)，像一位沉默的智者。
林瀾走進來，遞給他一杯熱茶。
“寫什么呢？”
“寫今天和兒子的對話?！鄙蛭疵f，“瀾，我們的兒子長大了?！?/p>
“是啊，長大了?！绷譃懽谒磉?，“有時候覺得，他好像一夜之間就長大了。昨天還是抱在懷里的小嬰兒，今天就有自己的理想和志向了?！?/p>
“這是好事。”沈未名握住她的手，“孩子長大了，有主見了，我們該高興?！?/p>
“我高興，但也擔心?！绷譃戄p聲說，“現(xiàn)在外面的形勢...越來越緊張了。我聽說昆明已經(jīng)開始有大學報，有批斗會...這場‘文化革命’，不知道會發(fā)展到什么程度?！?/p>
沈未名沉默。他當然知道外面的形勢。雖然大理相對平靜，但山雨欲來風滿樓。醫(yī)院和學校已經(jīng)開始有了一些跡象——有人提出要“打破舊框框”，有人批評醫(yī)院“重業(yè)務輕政治”，有人說學校“培養(yǎng)的是白專人才”...
“瀾，我們要有準備?！鄙蛭疵f，“這場運動來勢洶洶，可能會波及到我們。”
“那我們怎么辦？”
“堅持原則，實事求是。”沈未名說，“我們是醫(yī)生，是老師，我們的責任是治病救人，培養(yǎng)人才。任何時候，這個根本不能丟。如果因為運動而耽誤了治病，耽誤了教學，那就是失職?！?/p>
“但如果...如果壓力很大呢？”
“那就頂住壓力?！鄙蛭疵麍远ǖ卣f，“想想困難時期，那么難我們都挺過來了。這次也能挺過去。只要我們問心無愧，對得起病人，對得起學生，對得起良心，就不怕任何風雨?！?/p>
林瀾點頭，但眼中仍有憂慮。她知道，丈夫說得對，但這場運動似乎和以往不同——它直指“文化”，直指“教育”，直指“醫(yī)療”，而這些，正是他們畢生從事的事業(yè)。
“未名，我在想，”林瀾說，“也許我們應該讓小明暫時離開大理，去一個相對安全的地方?！?/p>
“去哪里？”
“北京?！绷譃懻f，“李伯鈞和陳姐在北京，可以照顧他。而且北京的教育條件更好，對小明的發(fā)展有利?！?/p>
“可是...小明愿意離開我們嗎？”
“為了他的安全，為了他的未來，我們必須考慮。”林瀾說，“他還小，不應該卷入這些是非?！?/p>
他們決定第二天和兒子商量。但出乎意料的是，沈明堅決反對。
“我不走。”他說，“我要和爸爸媽媽在一起，和醫(yī)院學校在一起。這是我們的家，我們的根，我不能在這個時候離開。”
“小明，這是為了你好?！绷譃憚竦溃巴饷娴男蝿莺軓碗s，你還小，不懂...”
“我懂?！鄙蛎髡J真地說，“我知道有運動，知道有斗爭。但正是因為這樣，我才更不能走。如果每個人都躲開，那誰來堅持？誰來守護？爸爸媽媽你們常說，醫(yī)者要有擔當，教育者要有責任。我現(xiàn)在雖然不是醫(yī)生不是老師，但我是醫(yī)院學校的孩子，我也有我的擔當和責任——我要和你們一起，守護我們的醫(yī)院，我們的學校，我們的家園?！?/p>
沈未名和林瀾震驚地看著兒子。十三歲的少年，說出這樣的話，既有少年的熱血，又有超越年齡的成熟。
“小明，你知道這意味著什么嗎？”沈未名問。
“知道?？赡鼙慌u，可能被誤解，可能受委屈?！鄙蛎髡f，“但我不怕。我相信，只要做的事情是對的，只要問心無愧，就沒有什么好怕的。而且，我相信黨和政府，相信這場運動最終是為了國家好，為了人民好。我們只要堅持真理，堅持正義，就一定能經(jīng)得起考驗?！?/p>
這番話，讓沈未名和林瀾既感動又慚愧。感動的是兒子的勇氣和擔當，慚愧的是他們作為父母，竟然想讓孩子逃避。
“你說得對?！鄙蛭疵罱K說，“我們不該逃避，應該面對。醫(yī)院和學校是我們十五年心血建成的，是我們服務人民的陣地，我們不能放棄，也不能讓它受到破壞。我們要一起守護它。”
“對，一起守護?！绷譃懳兆鹤拥氖郑靶∶?，你長大了，真的長大了。爸爸媽媽為你驕傲。”
決定留下了，但準備要做。沈未名召集醫(yī)院和學校的骨干開會，統(tǒng)一思想，制定預案。
“同志們，現(xiàn)在的形勢大家都看到了?！鄙蛭疵f，“‘文化-大革命’是一場觸及人們靈魂的大革命，我們都要積極參加。但我們要明確一點——革命的目的，是為了更好地為人民服務，而不是為了革命而革命。醫(yī)院和學校的根本任務，是治病救人和培養(yǎng)人才，這個任何時候都不能動搖。”
林瀾補充：“我們要把革命激情和本職工作結合起來。可以搞革命，但不能耽誤治??；可以搞運動，但不能影響教學。如果因為搞運動而讓病人得不到救治，讓學生學不到知識，那就違背了革命的初衷。”
大家紛紛表示贊同。但也有不同意見。
“沈院長，林院長，我聽說有些地方已經(jīng)停課停診搞革命了，我們要是不跟，會不會被說成‘保守’‘反動’？”有人擔心。
“我們要實事求是?！鄙蛭疵f，“大理的情況和其他地方不同，我們的醫(yī)院和學校承擔著重要的醫(yī)療和教育任務，不能輕易停擺。如果有人問，就說我們在‘抓革命，促生產(chǎn)’——革命要抓，生產(chǎn)更要抓。治病救人就是我們的生產(chǎn)，培養(yǎng)人才就是我們的生產(chǎn)?！?/p>
這個提法得到了大家的認可。醫(yī)院和學校決定：正常工作照常進行，利用業(yè)余時間搞革命；成立“革命領導小組”，由沈未名和林瀾擔任正副組長，確保運動有序進行；加強思想政治工作，引導師生員工正確理解革命的意義。
措施制定了，但風暴還是來了。1966年夏天，“破四舊”的風潮席卷全國，也刮到了大理。
一天，一群紅衛(wèi)兵沖進醫(yī)院，說要“破四舊”。
“把那些封建迷信的東西都交出來！”
“中醫(yī)是封建糟粕，要廢除！”
“那些古籍醫(yī)書，都是毒草，要燒掉！”
沈未名和林瀾聞訊趕來，擋在藥房和圖書館前。
“同學們，冷靜一點?！鄙蛭疵f，“中醫(yī)是祖國醫(yī)學的寶貴遺產(chǎn)，古籍醫(yī)書是醫(yī)學知識的積累，不是封建迷信。”
“你是什么人？敢阻攔革命？”一個紅衛(wèi)兵頭頭問。
“我是醫(yī)院院長沈未名。這位是副院長林瀾?！?/p>
“原來是當權派！正好，連你們一起批斗！”
“批斗可以，但請先聽我說幾句。”沈未名平靜地說，“毛主席教導我們：古為今用，洋為中用，百花齊放，推陳出新。中醫(yī)是‘古’，但可以為‘今’用；古籍是‘舊’，但可以推陳出新。如果一概打倒，一概燒毀，那不是革命，是破壞?！?/p>
紅衛(wèi)兵們愣住了。他們沒想到這個“當權派”敢引用毛主席的話來反駁他們。
林瀾接著說：“同學們，你們都是年輕人，有革命熱情，這很好。但革命不是破壞，是建設。你們看這些醫(yī)書，”她隨手拿起一本《本草綱目》，“這是明朝李時珍寫的，記載了1892種藥物，是中醫(yī)的經(jīng)典。難道因為它是古人寫的，就要燒掉嗎？燒掉了，后人怎么學習？病人怎么治??？”
又拿起一本《傷寒論》：“這是張仲景寫的，創(chuàng)立了中醫(yī)辨證論治的理論體系，至今還在指導臨床。如果燒掉它，有多少病人會因此得不到正確的治療？”
紅衛(wèi)兵們沉默了。他們中有些人，家人或親友曾經(jīng)被中醫(yī)治好過??；有些人，隱約覺得燒書似乎不對...
“同學們，”沈未名趁熱打鐵，“革命的目的，是讓人民過得更好。醫(yī)院是治病救人的地方，學校是培養(yǎng)人才的地方。如果你們把醫(yī)院和學校破壞了，病人得不到救治，學生學不到知識，那革命還有什么意義？我相信，這不是毛主席的意思，也不是黨的意思?！?/p>
紅衛(wèi)兵頭頭猶豫了：“那...那你們說怎么辦？”
“我們支持革命，但要用正確的方式?！鄙蛭疵f，“醫(yī)院和學?？梢愿愀锩?，可以大學報，可以大辯論，但不能影響正常工作。中醫(yī)和古籍可以批判地繼承，取其精華，去其糟粕，但不能一概否定。這樣既革命了，又不耽誤治病救人，不耽誤培養(yǎng)人才。你們看怎么樣？”
紅衛(wèi)兵們商量了一下，最終同意了：“好，就按你們說的辦。但你們要保證，醫(yī)院和學校要真正搞革命，不能‘走過場’?！?/p>
“我們保證?！鄙蛭疵f。
一場危機暫時化解了。但沈未名和林瀾知道，這只是開始，更大的風暴還在后面。
晚上，一家三口坐在家里，氣氛凝重。
“爸爸媽媽，你們今天真勇敢?！鄙蛎髡f。
“不是勇敢，是責任?！鄙蛭疵f，“我們是院長，是負責人，有責任保護醫(yī)院和學校，保護醫(yī)護人員和學生，保護醫(yī)學知識和文化遺產(chǎn)?！?/p>
“但他們還會來嗎？”
“可能會?！绷譃懻f，“這場運動剛剛開始，誰也不知道會發(fā)展到什么程度。小明，你要有心理準備，可能會有人說你爸爸媽媽的壞話，可能會有人批評我們...”
“我不怕?！鄙蛎髡f，“我知道爸爸媽媽是好人，是做實事的人。那些說壞話的人，是不了解情況，或者別有用心?！?/p>
“你能這樣想，我們就放心了?！鄙蛭疵f，“但記住，不管發(fā)生什么，都要保持理智，保持善良，保持對真理的追求。這是最重要的?！?/p>
夜深了，沈明睡了。沈未名和林瀾卻睡不著，站在窗前，看著夜色中的蒼山。
“未名，你說我們能挺過去嗎？”林瀾輕聲問。
“能?！鄙蛭疵麍远ǖ卣f，“因為我們有山。”
“山？”
“嗯，心里的山?！鄙蛭疵f，“這座山告訴我們：什么是對的，什么是錯的；什么是應該堅持的，什么是應該反對的。有了這座山，就不會迷失方向，就不會被風浪沖垮?！?/p>
“是啊，心里的山...”林瀾靠在他肩上，“這座山，我們攀登了半輩子?，F(xiàn)在，兒子也開始攀登了?！?/p>
“一代人有一代人的山，一代人有一代人的攀登?！鄙蛭疵f，“但山在那里，永遠在那里。攀登的路，永無止境；傳承的火，永不熄滅?！?/p>
遠處，蒼山在夜色中沉默矗立，像一位永恒的守護者，見證著人間的風雨，守護著心中的信念。
風暴即將來臨，但他們不怕。
因為山在那里。
因為心在那里。
因為愛在那里。
因為青苗已經(jīng)長出，必將長成參天大樹。
（第四十章完）
---
第四十一章 暗流涌
1967年，文化-大革命進入第二個年頭。大理這座邊陲古城，也無法幸免于時代的洪流。
“大理地區(qū)人民醫(yī)院”的院子里，貼滿了大字報。有些是批評醫(yī)院領導的——“沈未名執(zhí)行資產(chǎn)階級反動路線！”“林瀾重業(yè)務輕政治！”；有些是攻擊醫(yī)療制度的——“醫(yī)院是資產(chǎn)階級學術權威的堡壘！”“西醫(yī)是帝國主義的工具，中醫(yī)是封建主義的糟粕！”；還有些是派系斗爭的——“某某某是?；逝?！”“某某某是造反派！”
沈未名每天早上上班的第一件事，就是看大字報。他看得很認真，不生氣，不辯解，只是默默記下那些批評和建議。有些批評是對的——醫(yī)院的管理確實有需要改進的地方；有些建議是好的——應該加強思想政治工作，應該更注重服務工農(nóng)兵...他把這些記下來，在院務會議上討論改進。
但更多的大字報是無理的攻擊和污蔑?？吹竭@些，沈未名的心很痛，但他告訴自己：要理解，這是革命，是群眾運動，難免有過火的地方。作為領導，要經(jīng)得起考驗，要相信群眾，相信黨。
林瀾的反應不同。她看到那些攻擊沈未名的大字報，會憤怒，會難過，會想撕掉。但沈未名阻止她：“瀾，不能撕。大字報是群眾的權利，我們只能看，只能思考，不能對抗?！?/p>
“可是他們在污蔑你！說你‘走資本主義道路’...你為醫(yī)院付出了那么多，為病人付出了那么多，他們怎么能這樣？”
“群眾不了解情況，或者被人誤導了?！鄙蛭疵届o地說，“我們要用行動證明自己，不是用言語辯解?！?/p>
行動上，沈未名和林瀾更加努力工作。他們每天提前上班，推遲下班，深入科室，和醫(yī)護人員一起工作，一起學習，一起討論。他們組織“毛澤東思想宣傳隊”，到病房為病人讀報，講革命故事，唱革命歌曲。他們帶頭參加勞動——打掃衛(wèi)生，清理廁所，搬運藥品...用最樸素的方式，踐行“為人民服務”的宗旨。
但這些努力，并沒有換來理解。相反，有人批評他們“以生產(chǎn)壓革命”“用業(yè)務對抗政治”。醫(yī)院的正常秩序開始受到影響——有些醫(yī)護人員熱衷于搞運動，耽誤了工作；有些病人受到煽動，對醫(yī)生護士不尊重；有些醫(yī)療制度被批判為“資產(chǎn)階級管卡壓”，導致管理混亂。
最讓沈未名痛心的是學校的狀況?！按罄磲t(yī)學?？茖W?！币呀?jīng)停課半年了。學生們分成兩派，整天辯論、斗爭，甚至武斗。教室成了辯論場，實驗室被破壞，圖書館的書被查封...看著這些，沈未名的心在滴血。這是他們十五年心血建成的學校啊，是培養(yǎng)醫(yī)護人員的地方啊，現(xiàn)在卻成了這個樣子。
一天，沈未名路過學校，看見一群學生正在燒書。他沖過去：“同學們，住手！”
“沈未名，你要干什么？阻攔革命嗎？”一個學生頭頭質(zhì)問他。
“這些書是醫(yī)學教材，是知識，不是‘四舊’！”沈未名說。
“什么知識？都是資產(chǎn)階級的毒草！毛主席說：書讀得越多越蠢！我們要破字當頭，立在其中！”
“破字當頭，也要有立?。 鄙蛭疵拥卣f，“把書都燒了，你們學什么？將來怎么當醫(yī)生？怎么為人民服務？”
學生們愣住了。他們中的一些人，其實心里也矛盾——學醫(yī)的，本能地珍惜知識；但革命的激情，又讓他們覺得燒書是對的。
“沈未名，你別在這里散布反動言論！”那個頭頭說，“我們現(xiàn)在不學這些資產(chǎn)階級的東西，我們要學毛主席著作，學無產(chǎn)階級醫(yī)學！”
“毛主席著作要學，醫(yī)學知識也要學啊！”沈未名苦口婆心，“沒有醫(yī)學知識，怎么治病救人？難道用口號治病嗎？”
這句話激怒了激進的學生：“你敢污蔑毛澤東思想？打倒沈未名！”
一群人圍上來，推搡他，罵他。沈未名沒有反抗，只是護住那些還沒燒的書。
就在這時，一個聲音響起：“住手！”
是沈明。他跑過來，擋在父親面前。
“你們干什么？他是我爸爸，是醫(yī)院的院長，是為大家治病的好醫(yī)生！”
“沈明，你讓開！你爸爸是走資派，是反動學術權威！”
“他不是！”沈明大聲說，“我爸爸建了醫(yī)院，辦了學校，救了多少人，培養(yǎng)了多少醫(yī)生...你們可以去問，去調(diào)查！不能憑幾張大字報就定他的罪！”
學生們猶豫了。沈明是他們中的一員，平時人緣很好，學習也好，大家都喜歡他?，F(xiàn)在他這樣維護父親，讓一些人開始思考。
“沈明，我們知道你是好同學，但你爸爸確實是當權派，是革命的對象?！币粋€學生說。
“當權派就要打倒嗎？”沈明問，“毛主席說過，要團結干部的大多數(shù)。我爸爸是干部，但他也是勞動者，也是為人民服務的。你們看他的手，”他拉起沈未名的手，“這雙手，做過手術，搬過藥品，種過地...這是一雙勞動的手，不是資產(chǎn)階級的手！”
沈未名的手上，確實有很多老繭——有握手術刀磨的，有搬東西磨的，有勞動磨的。學生們看著，沉默了。
“同學們，”沈未名開口了，聲音平靜但有力，“我理解你們的革命熱情。年輕人，關心國家大事，這很好。但革命要有正確的方法。醫(yī)學是一門科學，醫(yī)生是一種職業(yè)。我們要革命的是醫(yī)療制度中不合理的地方，是醫(yī)生頭腦中不正確的思想，但不是要打倒所有的醫(yī)生，燒掉所有的醫(yī)書。如果那樣，誰給老百姓看病？誰培養(yǎng)未來的醫(yī)生？”
他頓了頓，繼續(xù)說：“我是院長，如果有錯誤，歡迎大家批評。但醫(yī)院不能亂，學校不能垮，病人不能不治，學生不能不學。這是底線。如果你們要革命，我支持，但請用正確的方式——可以大學報，可以大辯論，可以提意見，但不能影響正常工作，不能破壞教學秩序。你們說，這樣行不行？”
學生們商量了一下，最終同意了：“好，我們暫時不燒書了。但你要保證，學校要真正搞教育革命，不能走老路?！?/p>
“我保證。”沈未名說。
一場危機暫時化解了。但沈未名知道，這只是權宜之計。學校的根本問題沒有解決——停課，派系斗爭，教學秩序混亂...這些都需要從根本上解決。
回到醫(yī)院，沈未名立即召集緊急會議。醫(yī)院和學校的領導、各科室主任、教師代表都來了。
“同志們，形勢很嚴峻?！鄙蛭疵_門見山，“學校已經(jīng)停課半年了，再這樣下去，這批學生就廢了。醫(yī)院雖然還在運轉(zhuǎn)，但受到很大沖擊。我們必須想辦法，恢復正常秩序?！?/p>
“可是現(xiàn)在到處都在搞運動，我們要是恢復正常秩序，會不會被說成‘以生產(chǎn)壓革命’？”有人擔心。
“我們要區(qū)分什么是真正的革命，什么是破壞。”林瀾說，“革命的目的，是為了建設更好的社會主義。如果革命導致醫(yī)院不能治病，學校不能教學，那就違背了革命的初衷。我們要理直氣壯地恢復工作秩序。”
“我同意林院長的意見?！鳖櫾粕秸f，“學校不能永遠停課。學生要學習，教師要教學，這是天經(jīng)地義的事。我們可以把革命和教學結合起來——在教學中貫徹革命思想，用革命精神促進教學?！?/p>
“具體怎么做？”有人問。
沈未名想了想：“這樣吧，醫(yī)院這邊，我們組織‘毛澤東思想醫(yī)療隊’，深入農(nóng)村，為貧下中農(nóng)服務。一邊服務，一邊學習，一邊改造思想。學校那邊，我們復課，但改革教學內(nèi)容——加強政治課，增加實踐環(huán)節(jié)，讓學生早期接觸臨床，早期接觸工農(nóng)兵?！?/p>
“這個辦法好！”大家紛紛表示贊同，“既革命了，又不耽誤工作學習?！?/p>
計劃制定了，但執(zhí)行起來困難重重。最大的阻力來自激進派——他們認為這是“走資派”的“陰謀”，是要“恢復舊秩序”。
一天，一群激進派學生沖進醫(yī)院，要“揪斗走資派”。
“把沈未名交出來！”
“打倒資產(chǎn)階級反動權威！”
沈未名正在給病人看病，聽到外面的吵鬧，對病人說：“您稍等，我出去看看。”
“沈醫(yī)生，您別出去，他們...”病人擔心地說。
“沒事，我是院長，有問題應該面對?！?/p>
沈未名走出診室，面對那群學生。
“我就是沈未名。你們有什么事？”
“沈未名，你執(zhí)行資產(chǎn)階級反動路線，壓制革命群眾，我們要批斗你！”
“可以。”沈未名平靜地說，“但請等我給病人看完病。這個病人等了很久，病情緊急，不能耽誤?！?/p>
“看??？看什么病？現(xiàn)在是革命的時候，不是看病的時候！”
“革命是為了什么？”沈未名問，“是為了讓人民過得更好。如果連病都不能看，命都不能救，那革命還有什么意義？這位病人是貧農(nóng)，是我們要服務的對象。難道我們要因為革命，就讓貧農(nóng)兄弟病死嗎？”
學生們語塞了。他們可以批判“走資派”，但不能說不給貧農(nóng)看病。
“那...那你快點看！”領頭的學生說。
“好，請你們稍等?！鄙蛭疵氐皆\室，繼續(xù)給病人看病。
他看得很仔細，很認真，完全不受外面吵鬧的影響。病人感動得眼淚直流：“沈醫(yī)生，您...您別管我了，先去應付他們吧...”
“您是我的病人，給您看病是我的責任?！鄙蛭疵f，“其他事情，可以等?！?/p>
看完病，開好藥，沈未名把病人送出門，然后對等在外面的學生們說：“好了，我們可以談了。要去哪里批斗？我跟著去?！?/p>
學生們反而猶豫了。他們見過很多“走資派”——有的反抗，有的求饒，有的辯解...但像沈未名這樣平靜、坦然，甚至主動配合的，很少見。
“你...你不怕批斗？”一個學生問。
“如果我有錯誤，批斗可以幫助我認識錯誤，改正錯誤，這是好事?！鄙蛭疵f，“如果沒有錯誤，批斗可以考驗我的黨性，鍛煉我的意志，也是好事。所以，批斗不可怕，可怕的是不知道自己有沒有錯誤?！?/p>
這番話讓學生們不知如何應對。他們本來是帶著“革命激情”來的，準備大干一場，但現(xiàn)在面對這樣一個平靜、理性的人，他們的激情無處發(fā)泄。
“那...那你承認你執(zhí)行了資產(chǎn)階級反動路線嗎？”領頭的學生問。
“我要先理解什么是資產(chǎn)階級反動路線?！鄙蛭疵f，“如果是說我不重視政治，不關心革命，那我承認有不足，需要改進。但如果是說我建醫(yī)院、辦學校、治病救人、培養(yǎng)人才是錯的，那我不能承認。因為這些是為人民服務，是社會主義事業(yè)的一部分?！?/p>
“但你重用資產(chǎn)階級學術權威，壓制革命群眾！”
“我重用的是有真才實學、愿意為人民服務的醫(yī)生和教師。不管他們出身如何，只要愿意為社會主義服務，就是我們的同志。至于壓制革命群眾，如果是指我反對打砸搶、反對破壞醫(yī)療秩序、反對停課鬧革命，那我承認。因為我認為，那不是真正的革命，是破壞?！?/p>
學生們又語塞了。他們想反駁，但發(fā)現(xiàn)沈未名說的每句話都合乎情理，都符合毛主席的教導——為人民服務，要團結大多數(shù)，要抓革命促生產(chǎn)...
“你...你這是狡辯！”領頭的學生憋了半天，只能說出這句話。
“是不是狡辯，可以讓事實說話?！鄙蛭疵f，“醫(yī)院和學校的情況，大家都可以看到。如果你們認為我錯了，可以提意見，可以寫大字報，可以辯論。我保證認真聽取，有錯就改。但現(xiàn)在，請讓我回去工作，還有很多病人在等著。”
學生們面面相覷，最后，領頭的學生揮揮手：“今天就算了，但我們還會來的！”
“隨時歡迎?！鄙蛭疵f。
這場“批斗”就這樣不了了之。但沈未名知道，危機沒有解除。更大的風暴，還在后面。
晚上，一家三口坐在家里，氣氛沉重。
“爸爸，您今天真勇敢。”沈明說。
“不是勇敢，是無奈?！鄙蛭疵嘈?，“這樣的情況，已經(jīng)不是第一次了。我能做的，就是盡量保持理智，保持工作，保持對病人的責任?！?/p>
“可是他們還會來的?！绷譃憮鷳n地說，“而且，我聽說縣里已經(jīng)成立了‘革委會’，有些人想趁機奪權...”
“我知道?！鄙蛭疵f，“但我們不能慌，不能亂。醫(yī)院和學校是我們的陣地，也是人民的陣地。我們要守住它，不是為了個人，是為了病人，為了學生，為了醫(yī)療和教育事業(yè)?！?/p>
正說著，有人敲門。是顧云山，他臉色凝重。
“沈院長，林院長，出事了?！彼f，“省里來了工作組，要接管醫(yī)院和學校?！?/p>
“什么？”沈未名和林瀾都站起來。
“說是要‘徹底革命’，‘打破舊框框’。工作組組長姓劉，很激進，一來就說要‘砸爛舊醫(yī)院，建立新醫(yī)院’?！?/p>
“人在哪里？”
“在醫(yī)院會議室，正召集人開會呢?！?/p>
沈未名立刻趕去醫(yī)院。會議室里，坐著一個四十多歲的中年人，穿著軍便服，表情嚴肅。旁邊坐著幾個人，看樣子是工作組成員。
“你就是沈未名？”中年人問。
“我是?！?/p>
“我是省革委會派來的工作組組長，劉向東。奉上級指示，來大理領導醫(yī)療衛(wèi)生系統(tǒng)的文化-大-革命?！眲⑾驏|說，“從現(xiàn)在開始，醫(yī)院和學校由工作組接管。你要配合我們的工作，接受群眾的審查和批判?！?/p>
“我接受組織的安排?！鄙蛭疵届o地說，“但我有一個請求：醫(yī)院不能停診，學校不能停課。這是對人民負責?！?/p>
“這個你不用操心?！眲⑾驏|說，“革命會促進生產(chǎn)，文化-大-革命會帶來醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的大發(fā)展。你們那些舊制度、舊方法，都要打破。我們要建立全新的、革命的醫(yī)療衛(wèi)生體系?！?/p>
“可是病人需要治療，學生需要學習...”
“治療和學習都要為政治服務！”劉向東打斷他，“現(xiàn)在最重要的是革命，是奪權，是打破資產(chǎn)階級的統(tǒng)治。其他事情，都要讓路?！?/p>
沈未名的心沉了下去。他知道，最擔心的事情發(fā)生了。一旦醫(yī)院和學校被激進派完全控制，醫(yī)療秩序和教育秩序?qū)⒈粡氐状騺y，受苦的將是病人和學生。
“劉組長，我理解革命的重要性。”他盡量平靜地說，“但醫(yī)療衛(wèi)生工作有它的特殊性——生命攸關，不能中斷。學校培養(yǎng)的是未來的醫(yī)護人員，也不能中斷。我建議，在革命的同時，保持基本的醫(yī)療和教學秩序?！?/p>
“你這是典型的‘唯生產(chǎn)力論’！”劉向東嚴厲地說，“毛主席教導我們：政治是統(tǒng)帥，是靈魂。政治工作做好了，其他工作才能做好。你現(xiàn)在強調(diào)業(yè)務，強調(diào)生產(chǎn)，就是反對政治掛帥，就是走資派的表現(xiàn)！”
沈未名知道，再爭辯下去也沒有意義。他只能說：“我接受批評。但請允許我繼續(xù)工作，為病人服務?！?/p>
“工作可以，但要在工作組的領導下，接受群眾的監(jiān)督?！眲⑾驏|說，“從明天開始，你要每天向工作組匯報思想，接受群眾的批判。醫(yī)院和學校的一切重大決定，都要經(jīng)過工作組批準。明白嗎？”
“明白。”
從會議室出來，沈未名感到前所未有的疲憊和無力。十五年心血建成的醫(yī)院和學校，就這樣被接管了。他不知道未來會怎樣，不知道醫(yī)療秩序還能維持多久，不知道那些病人和學生會不會受到影響...
回到家里，林瀾和沈明都在等他?？吹剿v的樣子，兩人都知道情況不妙。
“未名，怎么樣？”林瀾問。
沈未名把情況簡單說了。林瀾聽了，眼淚流下來：“他們...他們怎么能這樣？醫(yī)院和學校是我們一點一點建起來的，是為人民服務的...”
“現(xiàn)在說這些沒用?！鄙蛭疵f，“我們要面對現(xiàn)實。工作組接管了，但醫(yī)院還要運轉(zhuǎn)，病人還要治療。我們要想辦法，在可能的范圍內(nèi)，盡量維持正常秩序?！?/p>
“可是他們會允許嗎？”
“我會爭取。”沈未名說，“只要我還能工作，就要爭取。瀾，你也要堅強。你是醫(yī)生，治病救人是你的天職，任何時候都不能丟?！?/p>
“我知道?！绷譃懖粮裳蹨I，“我不會放棄的。不管發(fā)生什么，我都會繼續(xù)給病人看病?！?/p>
沈明握住父母的手：“爸爸媽媽，我和你們在一起。不管發(fā)生什么，我們都一起面對。”
“小明，”沈未名看著兒子，“你要記?。簾o論什么時候，都要相信真理，相信正義，相信善良。眼前的困難是暫時的，真理終將戰(zhàn)勝謬誤，正義終將戰(zhàn)勝邪惡，善良終將戰(zhàn)勝丑惡。這是我們中華民族幾千年來的信念，也是共產(chǎn)黨人的信念?！?/p>
“我記住了。”沈明堅定地說。
夜深了，沈未名站在窗前，看著夜色中的蒼山。山還是那座山，沉默，堅定，永恒。無論人間如何紛擾，山就在那里，不悲不喜，不增不減。
他想起了很多年前，祖父對他說的話：“人生如登山，有上坡有下坡，有晴天有雨天。但只要你心中有山，腳下有路，就一定能到達頂峰。”
現(xiàn)在，他遇到了人生中最大的下坡，最猛的風雨。但他心中的山還在，腳下的路還在。他要繼續(xù)攀登，繼續(xù)前行。
因為山在那里。
因為責任在那里。
因為愛在那里。
因為相信——風雨終將過去，陽光終將重現(xiàn)。
暗流洶涌，但砥柱中流。
風暴來臨，但山自巋然。
攀登，永無止境。
堅守，永不放棄。
（第四十一章完）
第四十二章 淬火記
1968年冬，文化-大-革命進入第三年。大理的冬天很少下雪，但這一年格外寒冷。
“大理地區(qū)人民醫(yī)院”已經(jīng)被“大理地區(qū)人民衛(wèi)生防治院革命委員會”取代，沈未名被“靠邊站”，不再擔任領導職務，只保留醫(yī)生身份。工作組全面接管醫(yī)院和學校，推行“革命化”改革——取消科主任負責制，實行“醫(yī)護工一體化”；廢除原來的醫(yī)療制度，實行“赤腳醫(yī)生”模式；停用“資產(chǎn)階級”的醫(yī)療設備，推廣“一根銀針一把草”...
醫(yī)院里貼滿了新標語：“砸爛舊醫(yī)院，建立新衛(wèi)生！”“寧要社會主義的草，不要資本主義的苗！”“把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點放到農(nóng)村去！”
沈未名每天仍然按時上班，但不再去院長辦公室，而是直接到門診。他穿著洗得發(fā)白的工作服，坐在診室里，安靜地給病人看病。來看病的，大多是老病人——他們不相信那些年輕的“革命醫(yī)生”，只相信沈醫(yī)生。
“沈醫(yī)生，您還在，我們就放心了?！币粋€老奶奶說。
“我在，一直都在?！鄙蛭疵⑿χf，“哪里不舒服？”
“心口疼，老毛病了...那些年輕人說我是‘思想病’，扎了幾針，不管用...”
沈未名仔細檢查，開了藥：“這是心絞痛，要按時吃藥，注意休息。革命要搞，身體也要保重?！?/p>
“謝謝沈醫(yī)生...您也要保重啊，我看那些人對您...”
“我沒事，您放心?！?/p>
送走病人，沈未名繼續(xù)看下一個。診室外面排著長隊，大多是中老年人。年輕人要么去搞革命了，要么相信“革命醫(yī)療”，不來這里。
中午，沈未名去食堂吃飯。食堂的飯菜很簡單——玉米糊糊，咸菜，偶爾有一點青菜。他端著飯盒，找了一個角落坐下。
“沈院長...哦，沈醫(yī)生，這里坐?！币粋€老醫(yī)生招呼他。
“李醫(yī)生，您也在。”沈未名坐下。
“唉，現(xiàn)在這日子...”李醫(yī)生壓低聲音，“醫(yī)院亂成什么樣了。昨天有個闌尾炎病人，那些‘革命醫(yī)生’非要針灸治療，結果穿孔了，差點死人...最后還是您去救的場?！?/p>
“少說兩句，小心被人聽見。”沈未名輕聲說。
“聽見就聽見！我說的都是事實！”李醫(yī)生激動地說，“好好的醫(yī)院，搞成這樣...沈院長，您說，這到底是為了什么？”
沈未名沉默。他也不知道答案。他只知道，醫(yī)院是治病救人的地方，現(xiàn)在卻成了政治的試驗場；醫(yī)生是救死扶傷的職業(yè)，現(xiàn)在卻被貼上各種標簽。但他不能抱怨，不能灰心，因為他還要工作，還要救人。
下午，沈未名被叫到“革委會”辦公室。劉向東坐在原來沈未名的位置上，面前放著厚厚一疊材料。
“沈未名，坐?！眲⑾驏|指了指對面的椅子。
沈未名坐下，平靜地看著他。
“沈未名，你雖然被免職了，但群眾對你的問題反映很多?！眲⑾驏|說，“主要有幾個方面：第一，執(zhí)行資產(chǎn)階級反動路線，重業(yè)務輕政治；第二，重用資產(chǎn)階級學術權威，壓制革命群眾；第三，對抗文化-大-革命，阻撓革命行動...這些，你承認嗎？”
“劉組長，我想解釋一下?！鄙蛭疵f，“第一，我重視業(yè)務，是因為醫(yī)院是治病救人的地方，業(yè)務不好，治不好病，就是對人民不負責任。但我同時也重視政治學習，組織醫(yī)護人員學習毛主席著作，這都有記錄。第二，我重用的是有真才實學、愿意為人民服務的醫(yī)生。我不看出身，只看能力，看貢獻。第三，我反對的不是文化-大-革命，而是打砸搶、破壞醫(yī)療秩序、影響病人治療的行為。我認為，革命應該促進生產(chǎn)，而不是破壞生產(chǎn)?！?/p>
“你這是狡辯！”劉向東拍桌子，“到現(xiàn)在還不承認錯誤！告訴你，群眾的眼睛是雪亮的，你的問題，鐵證如山！”
“如果我有錯誤，我愿意接受批評，愿意改正?！鄙蛭疵f，“但醫(yī)院不能亂，病人不能不治。這是我唯一的請求?！?/p>
“這個不用你操心！”劉向東說，“革命委員會會領導好醫(yī)院。你現(xiàn)在要做的，是好好交代問題，接受批判。從明天開始，你每天寫一份思想?yún)R報，每周參加一次批斗會。明白嗎？”
“明白?！鄙蛭疵c頭。
從辦公室出來，沈未名感到一陣疲憊。不是身體的疲憊，是心的疲憊。三年了，這樣的談話，這樣的批判，已經(jīng)很多次了。他開始懷疑：自己堅持的，到底對不對？自己做的，到底有沒有意義？
回到診室，還有病人在等?？吹缴蛭疵?，一個中年婦女立刻站起來：“沈醫(yī)生，您可回來了！我丈夫發(fā)燒三天了，那些‘革命醫(yī)生’說是‘感冒’，扎針、拔罐，越來越重...求您給看看！”
沈未名立刻打起精神：“快，扶他進來?！?/p>
病人是個五十多歲的漢子，臉色潮紅，呼吸急促。沈未名檢查后，臉色凝重：“這不是感冒，是肺炎，已經(jīng)很嚴重了。需要馬上住院，用抗生素?！?/p>
“可是...可是住院部說現(xiàn)在不接收‘小病’，要留給‘革命需要’...”婦女哭著說。
“跟我來?！鄙蛭疵鲋∪?，直接去了住院部。
住院部值班的是個年輕醫(yī)生，看見沈未名，有些緊張：“沈...沈醫(yī)生，您...”
“這個病人是重癥肺炎，需要馬上住院治療?！鄙蛭疵f。
“可是...劉組長說過，住院要經(jīng)過革委會批準...”
“等批準下來，人就沒了！”沈未名嚴厲地說，“我是醫(yī)生，我負全責。讓他住院，立刻治療！”
年輕醫(yī)生被沈未名的氣勢鎮(zhèn)住了，只得同意。
安排好病人，開了藥，沈未名才松了一口氣。婦女千恩萬謝：“沈醫(yī)生，謝謝您...您是我們家的救命恩人...”
“這是我應該做的?！鄙蛭疵f，“好好照顧他，按時吃藥?！?/p>
回到診室，已經(jīng)是下班時間。沈未名收拾東西，準備回家。剛走出醫(yī)院大門，就看見一群人圍在門口，舉著標語：“打倒資產(chǎn)階級反動權威沈未名！”“沈未名不投降，就叫他滅亡！”
沈未名停下腳步，平靜地看著他們。領頭的正是劉向東。
“沈未名，你對抗革命委員會的決定，擅自收治病人，這是什么行為？”劉向東質(zhì)問。
“我是醫(yī)生，收治病人是我的職責。”沈未名說。
“職責？你的職責是接受批判，改造思想！不是繼續(xù)搞你那套資產(chǎn)階級醫(yī)療！”
“劉組長，病人是貧農(nóng)，是我們要服務的對象。難道因為革命，就不給貧農(nóng)治病了嗎？”
“你...你這是偷換概念！”劉向東說，“革命是第一位的！一切都要為革命讓路！”
“那么請問，”沈未名平靜地問，“革命是為了什么？難道不是為了人民過上好日子嗎？如果連病都不能治，命都不能救，人民怎么過好日子？”
圍觀的人群中，有些人點頭。他們都是普通群眾，家里也有病人，也需要看病。
劉向東見勢不妙，大聲說：“沈未名，你不要在這里煽動群眾！你的問題很嚴重，必須徹底批判！明天開你的批斗大會，你要好好交代問題！”
“我會參加的?！鄙蛭疵f，“但現(xiàn)在，請讓我回家。我妻子和孩子在等我。”
人群讓開一條路。沈未名平靜地穿過人群，向家的方向走去。他的背挺得很直，腳步很穩(wěn)，像一座移動的山。
回到家，林瀾和沈明都在等他?？吹剿哪樕?，兩人都知道發(fā)生了什么。
“未名...”林瀾握緊他的手。
“我沒事?！鄙蛭疵⑿?，“今天救了一個重癥肺炎病人，值了?！?/p>
“可是他們明天要開你的批斗會...”沈明擔心地說。
“批斗會就批斗會。”沈未名說，“我又沒做虧心事，不怕。”
“但他們會污蔑你，會羞辱你...”
“那只是言語，傷害不了我?！鄙蛭疵粗鴥鹤樱靶∶?，你要記?。赫嬲膹姶?，不是不會受傷，而是受傷后還能站起來；不是不會流淚，而是流淚后還能微笑；不是沒有恐懼，而是面對恐懼還能前行?！?/p>
“我記住了?！鄙蛎饔昧c頭。
第二天，批斗會在醫(yī)院禮堂舉行。臺上掛著橫幅：“徹底批判資產(chǎn)階級反動權威沈未名”。臺下坐滿了人——有醫(yī)護人員，有病人，有群眾，還有學校的學生。
沈未名被押上臺，胸前掛著“資產(chǎn)階級反動權威沈未名”的牌子。他站得筆直，表情平靜。
批斗開始了。有人上臺發(fā)言，列舉他的“罪狀”——
“沈未名執(zhí)行資產(chǎn)階級反動路線，重業(yè)務輕政治！”
“沈未名重用資產(chǎn)階級知識分子，壓制工農(nóng)兵！”
“沈未名對抗文化-大-革命，阻撓革命行動！”
“沈未名是走資派，是醫(yī)院的土皇帝！”
沈未名安靜地聽著，不反駁，不辯解。當發(fā)言者情緒激動，唾沫橫飛時，他甚至微微點頭，表示在聽。
輪到群眾發(fā)言時，情況發(fā)生了變化。一個老工人上臺：“我說幾句。我不是醫(yī)生，不懂什么路線。但我只知道，十年前我工傷，是沈醫(yī)生救了我的命；五年前我兒子生病，是沈醫(yī)生治好的；去年我老伴心臟病，還是沈醫(yī)生救的。這樣的醫(yī)生，怎么能是‘反動權威’？”
一個老農(nóng)民上臺：“我來自山區(qū)，以前我們那里沒醫(yī)沒藥，生病只能等死。是沈醫(yī)生組織巡回醫(yī)療隊，到我們那里看病，培訓赤腳醫(yī)生?，F(xiàn)在我兒子就是赤腳醫(yī)生，能治常見病。沈醫(yī)生是我們山區(qū)人的恩人！”
一個老病人上臺：“我得了癌癥，昆明的大醫(yī)院都說沒治了。是沈醫(yī)生收下我，給我治療，我現(xiàn)在還能活著。那些說沈醫(yī)生不好的人，你們有沒有生過?。坑袥]有被醫(yī)生救過命？”
臺下響起竊竊私語。很多人點頭，很多人眼里含淚。
劉向東見勢不妙，立刻上臺：“同志們，不要被感情蒙蔽了眼睛！沈未名做的那些事，是小恩小惠，是為了收買人心！他的本質(zhì)是資產(chǎn)階級的，他的路線是錯誤的！我們要從政治上批判他，不能講私人感情！”
他轉(zhuǎn)向沈未名：“沈未名，你交代，你是不是執(zhí)行了資產(chǎn)階級反動路線？”
沈未名抬起頭，看著臺下的人群，緩緩開口：“同志們，鄉(xiāng)親們，我沈未名，十五歲學醫(yī)，二十五歲當醫(yī)生，今年五十三歲。我從醫(yī)三十八年，在上海救過人，在大理救過人。我建醫(yī)院，辦學校，培養(yǎng)醫(yī)生，服務群眾...我做這些，不是為了讓誰感謝我，不是為了收買人心。我只是做了一個醫(yī)生應該做的事——治病救人?！?/p>
他頓了頓，繼續(xù)說：“至于路線問題，我不懂政治，我只懂醫(yī)學。醫(yī)學告訴我：醫(yī)生要對病人負責，醫(yī)院要對生命負責。如果這是‘資產(chǎn)階級’，那我就是‘資產(chǎn)階級’。但我認為，這是人性，是醫(yī)德，是任何時代、任何社會都應該堅持的?！?/p>
臺下鴉雀無聲。所有人都看著臺上那個掛著牌子、卻挺直脊梁的人。
“文化-大-革命是毛主席發(fā)動的，我擁護?！鄙蛭疵f，“但我認為，革命的目的應該是讓醫(yī)院更好，讓醫(yī)生更負責，讓病人更受益。如果革命導致醫(yī)院混亂，醫(yī)生不敢治病，病人得不到救治，那就要思考：我們的方法對不對？我們的方向?qū)Σ粚?？?/p>
“沈未名，你竟敢懷疑文化-大-革命！”劉向東怒吼。
“我不是懷疑，是思考?！鄙蛭疵届o地說，“毛主席教導我們：要實事求是。醫(yī)院的情況，大家都看到了。是好是壞，群眾心里有桿秤。我接受批判，接受改造，但我請求：在革命的同時，不要停止治病救人。這是底線?！?/p>
說完，他深深鞠躬。
臺下，很多人流淚了。有人站起來，想鼓掌，但不敢。有人低下頭，不忍再看。有人握緊拳頭，心中充滿矛盾。
批斗會草草結束。沈未名被押下臺，送回“牛棚”——醫(yī)院后面一間廢棄的倉庫，現(xiàn)在是“牛鬼蛇神”的關押地。
“牛棚”里還關著幾個人——都是醫(yī)院的老醫(yī)生、老教授?？匆娚蛭疵M來，他們都圍過來。
“沈院長，您沒事吧？”
“我沒事?！鄙蛭疵覀€地方坐下，“大家怎么樣？”
“唉，能怎么樣...每天寫檢查，挨批斗...”
“我聽說，劉向東要把我們都下放到農(nóng)村改造...”
“下放就下放，只要能繼續(xù)行醫(yī)，在哪里都一樣?！鄙蛭疵f。
“可是...沈院長，您不覺得冤嗎？我們辛辛苦苦建醫(yī)院，辦學校，現(xiàn)在卻成了‘罪人’...”
“不冤?！鄙蛭疵麚u頭，“我們建醫(yī)院辦學校，是為了人民。只要人民還需要我們，我們就有價值。至于個人榮辱，不重要?！?/p>
夜里，“牛棚”很冷，只有一床薄被。沈未名睡不著，看著窗外的一小片天空。星星很亮，像無數(shù)雙眼睛，看著人間。
他想起了很多事——想起祖父教他讀書，想起父親臨終囑托，想起在上?！奥犙S”的日子，想起和李伯鈞、陳姐一起戰(zhàn)斗，想起初到大理的艱難，想起建醫(yī)院辦學校的辛苦，想起那些治愈的病人，想起那些成才的學生...
這一生，值了。即使現(xiàn)在受委屈，即使將來更艱難，但這一生，值了。因為他做了應該做的事，盡了應該盡的責任，愛了應該愛的人。
“未名，你后悔嗎？”一個聲音在心底問。
“不后悔?！彼谛睦锘卮?，“如果重來一次，我還會這樣選擇。因為這是對的路，是心的方向?！?/p>
第二天，林瀾來看他，偷偷帶來了厚衣服和食物。
“未名，你受苦了...”林瀾看著他憔悴的臉，眼淚掉下來。
“我沒事，別哭?！鄙蛭疵嫠裂蹨I，“醫(yī)院怎么樣？病人怎么樣？”
“醫(yī)院很亂，但老病人都來找你看病，聽說你被關起來了，都很著急...”
“告訴他們，我很快會回去的?！鄙蛭疵f，“瀾，你要堅持住。醫(yī)院不能垮，病人不能不治。你是副院長，要擔起責任?！?/p>
“可是劉向東不讓我管事...”
“那就以醫(yī)生的身份，能做多少做多少?！鄙蛭疵f，“一個病人一個病人地救，一點一點地做。積少成多，聚沙成塔?！?/p>
“我明白了?！绷譃扅c頭，“未名，小明很擔心你，他想來看你...”
“別讓他來。”沈未名說，“他還小，不要讓他看到這些。告訴他，爸爸很好，在做應該做的事。”
“嗯...”
林瀾離開后，沈未名開始寫“思想?yún)R報”。他寫得很認真，不是應付，而是真的在思考——
“...經(jīng)過這幾天的學習和批判，我深刻認識到：政治是統(tǒng)帥，是靈魂。醫(yī)療工作必須為政治服務，為無產(chǎn)階級政治服務。這一點，我以前認識不足，重視不夠，犯了錯誤。
但我仍然認為：醫(yī)療工作有它的特殊性。醫(yī)生面對的是生命，是病人的痛苦和希望。任何政治運動，都不應該以犧牲病人的健康和生命為代價。革命的目的，應該是讓醫(yī)療工作更好地為人民服務，而不是相反。
我建議：在文化-大-革命中，醫(yī)院應該保持基本的醫(yī)療秩序；醫(yī)生應該繼續(xù)履行治病救人的職責；對老醫(yī)生、老專家，應該批判地使用，發(fā)揮他們的專長，為社會主義服務。
我個人愿意接受任何批判和改造，只要允許我繼續(xù)為病人服務。這是我唯一的請求...”
寫完后，他把“思想?yún)R報”交給看守。看守看了一眼，冷笑：“還想著治病救人？你先把自己改造好吧！”
沈未名不爭辯，回到角落坐下。他閉上眼睛，在心里背誦《黃帝內(nèi)經(jīng)》：“上古之人，其知道者，法于陰陽，和于術數(shù)，食飲有節(jié)，起居有常，不妄作勞，故能形與神俱，而盡終其天年，度百歲乃去...”
醫(yī)學經(jīng)典，是他心靈的避難所。無論外面如何喧囂，如何混亂，只要沉浸在醫(yī)學的世界里，他的心就是平靜的，堅定的。
一周后，沈未名被釋放了。不是因為他“改造好了”，而是因為醫(yī)院出了大事——一批“革命醫(yī)生”用土方治療傷寒，導致疫情爆發(fā)，幾十個病人病情危重，年輕醫(yī)生束手無策。
劉向東不得不來找沈未名：“沈未名，現(xiàn)在給你一個戴罪立功的機會。醫(yī)院爆發(fā)傷寒，你去處理。處理好了，算你立功；處理不好，罪加一等！”
“病人在哪里？”沈未名只問這一句。
他立刻投入工作。檢查病人，確定診斷，制定治療方案，組織搶救...三天三夜，他沒合眼。終于，疫情控制住了，危重病人轉(zhuǎn)危為安。
看著疲憊不堪的沈未名，連劉向東都有些動容：“沈未名，你...先去休息吧?！?/p>
“我沒事，還有幾個病人需要觀察?！鄙蛭疵f。
“你這樣...身體會垮的?！?/p>
“醫(yī)生的身體，是為病人準備的?！鄙蛭疵卣f，“垮了，也值?！?/p>
這件事后，沈未名的處境有所改善。雖然還是“靠邊站”，但允許他看病了；雖然還是“資產(chǎn)階級反動權威”，但群眾更信任他了。劉向東也不再像以前那樣嚴厲，有時甚至會找他商量醫(yī)療問題。
但沈未名知道，這只是暫時的。風暴還在繼續(xù)，更大的考驗還在后面。但他不怕了。經(jīng)過這次“淬火”，他更加堅定，更加清醒。
他明白了：真正的醫(yī)者，不僅要能治身體的病，還要能治時代的??；不僅要能在順境中行醫(yī)，還要能在逆境中堅守；不僅要擁有醫(yī)術，更要擁有醫(yī)魂。
這醫(yī)魂，就是對生命的敬畏，對責任的擔當，對真理的堅守，對人民的忠誠。
這醫(yī)魂，就像蒼山上的雪，潔白，純粹，永恒。
無論風雨如何猛烈，無論歲月如何變遷，這醫(yī)魂不滅，這醫(yī)心不改。
因為他是醫(yī)生。
因為他是沈未名。
因為他的心上有座山，永遠不倒，永遠指引方向。
深夜，沈未名站在醫(yī)院院子里，仰望星空。北斗七星明亮地掛在北方，像永恒的坐標。
他想起了兒子沈明。十五歲的少年，正在人生的十字路口。這場運動，這場考驗，對兒子來說，是磨難，也是財富。它會教會兒子：什么是真正的價值，什么是真正的堅強，什么是真正的愛。
“小明，”他在心里說，“爸爸可能給不了你安逸的生活，給不了你平坦的道路。但爸爸能給你的，是一顆像山一樣堅定的心，是一雙像山一樣堅實的腳。有了這些，你就能走遍天下，攀登任何高峰?！?/p>
遠處，蒼山在夜色中沉默矗立。它見證了這一切，包容了這一切，也守護著這一切。
山在那里。
心在那里。
路在那里。
淬火之后，鐵更堅。
風雨之后，山更青。
（第四十二章完）
---
第四十三章 薪不盡
1971年秋，林彪事件發(fā)生后，中國的政治氣候發(fā)生了微妙的變化。文化-大-革命的狂熱有所降溫，各行業(yè)開始有限度地恢復秩序。
在大理，“大理地區(qū)人民衛(wèi)生防治院革命委員會”仍然存在，但劉向東的態(tài)度明顯緩和了。他不再高喊“砸爛舊醫(yī)院”，而是開始強調(diào)“抓革命，促生產(chǎn)”。醫(yī)院里那些極端的標語被悄悄撤下，換上了“救死扶傷，實行革命的人道主義”“把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點放到農(nóng)村去”等相對溫和的標語。
沈未名仍然不是院長，但被允許參與醫(yī)院的管理工作。他提出的很多建議——恢復科主任負責制，重建醫(yī)療規(guī)章制度，加強醫(yī)護人員培訓——都得到了采納。醫(yī)院逐漸恢復了正常秩序。
一天，劉向東把沈未名叫到辦公室，態(tài)度和以前大不相同。
“沈醫(yī)生，請坐?！眲⑾驏|甚至給他倒了杯茶。
“劉組長，有事嗎？”沈未名平靜地問。
“是這樣...省里來了文件，要求各地整頓醫(yī)療衛(wèi)生工作，恢復正常的醫(yī)療秩序?！眲⑾驏|說，“我們醫(yī)院的情況...你也知道，前幾年有點亂?，F(xiàn)在需要整頓，需要重建。這方面，你比我有經(jīng)驗，想聽聽你的意見。”
沈未名有些意外，但很快恢復了平靜：“劉組長，我的意見一直很明確：醫(yī)院是治病救人的地方，必須以醫(yī)療為中心，以病人為中心。具體來說，我有幾點建議：第一，恢復和健全各項醫(yī)療制度；第二，加強醫(yī)護人員的技術培訓；第三，重建醫(yī)院和學校的教學關系；第四，繼續(xù)開展巡回醫(yī)療，服務農(nóng)村；第五，重視中西醫(yī)結合...”
他一口氣說了十幾條建議，每一條都具體可行。劉向東認真地記下來。
“沈醫(yī)生，這些建議都很好。”劉向東說，“但是...實施起來有困難。前幾年把很多制度都打破了，把很多老醫(yī)生都批判了，現(xiàn)在要恢復，很多人有顧慮，有情緒?！?/p>
“我理解。”沈未名說，“但醫(yī)院要發(fā)展，醫(yī)療要提高，這些工作必須做。我愿意帶頭，從我做起?！?/p>
“好，有你這個態(tài)度就好?！眲⑾驏|想了想，“沈醫(yī)生，我想請你擔任醫(yī)院的‘業(yè)務顧問’，負責醫(yī)療業(yè)務的整頓和重建工作。你看怎么樣？”
“我服從組織安排。”沈未名說，“但我有一個請求：不要給我任何職務，就以普通醫(yī)生的身份工作。這樣阻力小一些?！?/p>
劉向東深深看了他一眼：“沈醫(yī)生，你...真的不記恨前幾年的事？”
沈未名笑了：“劉組長，前幾年是前幾年，現(xiàn)在是現(xiàn)在。重要的是把醫(yī)院辦好，把病人治好。個人恩怨，不重要。”
劉向東感動了：“沈醫(yī)生，你的胸懷...我佩服。好，就按你說的辦?！?/p>
從那天起，沈未名開始了新的工作。他沒有辦公室，就在各科室之間奔波；他沒有頭銜，就用實際行動說話。他組織老醫(yī)生座談，聽取他們的意見；他培訓年輕醫(yī)生，提高他們的技術；他重建醫(yī)療制度，一個科室一個科室地落實...
工作很辛苦，但他樂在其中。因為他看到了希望——醫(yī)院在變好，病人在受益，醫(yī)療事業(yè)在恢復。
林瀾也在努力工作。她現(xiàn)在是醫(yī)院的實際負責人之一，負責醫(yī)療質(zhì)量和醫(yī)護人員的培訓。夫妻倆常常工作到很晚，回到家還要討論醫(yī)院的事情。
沈明已經(jīng)十八歲了，高中畢業(yè)，正在等待大學的錄取通知。這場運動耽誤了他的學業(yè)，但他沒有放棄學習，一直在自學醫(yī)學知識。
“爸爸，媽媽，我想跟你們商量件事?！币惶焱盹垥r，沈明說。
“什么事？”沈未名問。
“我想去醫(yī)院幫忙?！鄙蛎髡f，“我知道我沒學過醫(yī)，但可以做一些輔助工作——整理病歷，幫忙拿藥，照顧病人...我想在實踐中學習?！?/p>
沈未名和林瀾對視一眼，都從對方眼中看到了欣慰。
“好，我同意。”沈未名說，“但你要記?。横t(yī)院不是學校，病人不是課本。你要尊重每一個病人，認真對待每一項工作。”
“我記住了?！鄙蛎鞲吲d地說。
第二天，沈明就去了醫(yī)院。沈未名把他安排在藥房，從最基礎的工作做起——整理藥品，學習配藥，了解各種藥物的作用和副作用。
藥房的負責人是阿吉爺爺?shù)膶O子阿旺，比沈明大幾歲，已經(jīng)是熟練的藥劑師了。
“小明，這些是抗生素，要按醫(yī)囑準確配發(fā)，不能多不能少?！?/p>
“這些是麻醉藥，要嚴格管理，雙人雙鎖?！?/p>
“這些是中藥，要懂得配伍禁忌...”
沈明學得很認真，很快就掌握了基本操作。但他不滿足于此，一有空就往各科室跑，看醫(yī)生怎么看病，看護士怎么護理，看手術怎么做...
一天，急診室送來一個重傷員——是個建筑工人，從腳手架上摔下來，多處骨折，內(nèi)臟出血。醫(yī)生們正在搶救，沈明在旁邊幫忙。
主刀醫(yī)生是沈未名的學生，現(xiàn)在已經(jīng)是可以獨當一面的外科骨干了。他一邊手術一邊講解：“病人脾破裂，必須切除。注意止血，注意保護周圍器官...”
沈明看得入了迷。他看到鮮血，看到傷口，看到生命的脆弱；他也看到醫(yī)生的鎮(zhèn)定，看到技術的精湛，看到生命被挽救的奇跡。
手術進行了四個小時，成功了。沈明幫著把病人送回病房，又跟著護士學習術后護理。
“病人剛做完大手術，要密切觀察生命體征?！?/p>
“引流管要保持通暢，記錄引流量?！?/p>
“要注意預防感染，按時換藥...”
沈明把這些都記在心里。晚上回到家，他興奮地跟父母講述今天的經(jīng)歷。
“爸爸，媽媽，今天我看到了脾切除手術，太震撼了！醫(yī)生真了不起，能從死神手里搶回生命！”
“是啊，醫(yī)生的工作就是這樣?！绷譃懻f，“但不止是手術臺上的幾個小時，還有術前術后的無數(shù)工作——診斷，護理，康復...每一個環(huán)節(jié)都很重要?！?/p>
“我明白了?！鄙蛎髡f，“我想學醫(yī)的決心更堅定了。我要考醫(yī)學院，要成為像你們一樣的好醫(yī)生。”
“好，我們支持你?！鄙蛭疵f，“但你要知道，學醫(yī)的路很長，很苦。而且現(xiàn)在大學還沒完全恢復正常招生...”
“我可以等。”沈明堅定地說，“無論等多久，我都要學醫(yī)?！?/p>
1972年，大學開始恢復招生，但實行“工農(nóng)兵學員”制度——由單位推薦，政治審查，免試入學。沈明的情況很特殊——父親是“資產(chǎn)階級反動權威”，雖然已經(jīng)“解放”，但政治背景仍有瑕疵；他自己高中畢業(yè)，有文化，想學醫(yī)...
沈未名和林瀾商量后，決定不找關系，不托人情，讓兒子憑自己的本事爭取。
“小明，如果你想上大學學醫(yī)，就要靠自己的表現(xiàn)。”沈未名說，“醫(yī)院可以推薦你，但必須是大家公認你夠格?！?/p>
“我明白?！鄙蛎髡f，“我會努力的?！?/p>
從此，沈明在醫(yī)院更加努力。他不僅做好藥房的工作，還主動承擔其他任務——幫護士給病人翻身、擦澡，幫醫(yī)生寫病歷、整理資料，幫后勤打掃衛(wèi)生、搬運物資...他什么活都干，什么苦都吃，從無怨言。
醫(yī)院的醫(yī)護人員都很喜歡這個勤奮好學的年輕人。老醫(yī)生們愿意教他，護士們愿意幫他，病人們也喜歡他——因為他總是面帶微笑，總是耐心細致。
一年后，醫(yī)院要推薦工農(nóng)兵學員上大學。各科室都有人報名，競爭很激烈。在推薦評議會上，大家各抒己見。
“我推薦沈明。”內(nèi)科主任首先發(fā)言，“這個年輕人勤奮好學，有責任心，有愛心。他在醫(yī)院工作一年多，大家有目共睹?！?/p>
“我同意?！蓖饪浦魅握f，“沈明有學醫(yī)的天賦，也有學醫(yī)的決心。上次那個脾破裂病人，他跟著護理了半個月，學了很多東西。這樣的年輕人，應該給他機會?！?/p>
“可是...”有人提出異議，“沈明的父親...政治背景有問題...”
“沈未名醫(yī)生的問題，組織上已經(jīng)有了結論——屬于人民內(nèi)部矛盾，已經(jīng)‘解放’了。”劉向東說，“不能因為父親的問題，影響孩子的前途。毛主席說：要看本人的表現(xiàn)。”
“我補充一點。”一個老護士說，“沈明對病人特別好。有個孤寡老人住院，他每天給老人打飯、擦身、讀報...比親兒子還親。這樣的孩子，心地善良，適合當醫(yī)生。”
“我同意?！薄拔乙餐??！?/p>
最終，沈明全票通過，被推薦到昆明醫(yī)學院學習。
接到通知那天，沈明哭了。不是高興的哭，是復雜的哭——高興的是終于可以學醫(yī)了，難過的是要離開父母，離開醫(yī)院，離開大理...
“爸爸媽媽，我...我不知道該說什么...”他哽咽著。
“什么都不用說。”沈未名拍拍兒子的肩，“這是你自己努力的結果，我們?yōu)槟泸湴痢！?/p>
“到了昆明，要好好學習?！绷譃懻f，“學醫(yī)不容易，要吃苦，要堅持。但只要你熱愛，就能學好?！?/p>
“我會的?！鄙蛎饔昧c頭，“我一定不會辜負你們的期望，不會辜負醫(yī)院的推薦?！?/p>
出發(fā)前，醫(yī)院為沈明舉行了簡單的歡送會。醫(yī)護人員都來了，連一些老病人也來了。
“小明，到了大學好好學，學成回來，咱們醫(yī)院需要你這樣的好醫(yī)生！”
“小明，別忘了大理，別忘了咱們醫(yī)院！”
“小明，常寫信回來！”
沈明一一答應，一一感謝。他特別感謝了劉向東：“劉組長，謝謝您...前幾年對我爸爸...還有這次推薦我...”
“過去的事就不提了?！眲⑾驏|擺擺手，“你爸爸是個好醫(yī)生，你是個好青年。好好學，將來為人民服務?！?/p>
“我會的?！?/p>
最后，沈明來到父母面前，深深鞠躬：“爸爸媽媽，謝謝你們...謝謝你們生我養(yǎng)我，教我做人的道理...我會永遠記住你們的話：做一個好醫(yī)生，做一個好人?！?/p>
沈未名和林瀾扶起兒子，三人緊緊擁抱。
送走沈明，沈未名和林瀾的生活恢復了平靜，但又有些寂寞。兒子長大了，飛走了，家里空了許多。但他們知道，這是必然的——孩子就像雛鷹，總要離開巢穴，飛向更廣闊的天空。
他們更加專注于工作。醫(yī)院經(jīng)過幾年的整頓，已經(jīng)基本恢復了正常秩序。醫(yī)療質(zhì)量提高了，服務態(tài)度改善了，群眾滿意度也上來了。
1973年，省里組織醫(yī)療衛(wèi)生系統(tǒng)大檢查，“大理地區(qū)人民醫(yī)院”被評為“先進單位”。劉向東和沈未名一起去昆明領獎。
頒獎大會上，省領導特別表揚了大理：“大理地區(qū)人民醫(yī)院在文化-大-革命中經(jīng)受住了考驗，在整頓中恢復了秩序，在改革中提高了水平。特別是，他們堅持‘救死扶傷’的宗旨，堅持為人民服務的方向，值得全省學習。”
領獎后，周副省長（現(xiàn)在是省革委會副主任了）特地接見了沈未名。
“沈醫(yī)生，多年不見，你還是老樣子?！敝芨笔￠L握著他的手。
“周主任，您好?！鄙蛭疵f，“托您的福，我還好?！?/p>
“不是托我的福，是你自己的堅持?！敝芨笔￠L感慨，“這些年，不容易啊。但我聽說，你一直堅守崗位，治病救人，培養(yǎng)人才...難能可貴。”
“我只是做了應該做的事?！?/p>
“但很多人沒做到?！敝芨笔￠L說，“沈醫(yī)生，現(xiàn)在形勢在好轉(zhuǎn)，國家需要建設，醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)需要發(fā)展。你有什么打算？”
沈未名想了想：“周主任，我年紀大了，五十八了。但我還想做點事——想把醫(yī)院建得更好，想把學?；謴推饋?，想培養(yǎng)更多年輕醫(yī)生，想為農(nóng)村培養(yǎng)更多赤腳醫(yī)生...”
“好?。 敝芨笔￠L說，“這些正是現(xiàn)在需要的。省里支持你。有什么困難，盡管提?！?/p>
“謝謝周主任?！?/p>
從昆明回來，沈未名充滿了干勁。他開始著手幾件大事——
第一，恢復“大理醫(yī)學?？茖W校”。學校在文化-大-革命中停辦多年，校舍被占用，教師流失，設備損壞...要恢復，困難重重。但沈未名不放棄，他一個一個部門地跑，一點一點地爭取。最終，在省里的支持下，學校于1974年恢復招生。
第二，建立“農(nóng)村醫(yī)生培訓基地”。沈未名認為，中國農(nóng)村缺醫(yī)少藥的狀況還沒有根本改變，需要培養(yǎng)大量農(nóng)村醫(yī)生。他在醫(yī)院旁邊建了一個培訓基地，每年培訓兩批農(nóng)村醫(yī)生，每期三個月。培訓內(nèi)容實用——常見病多發(fā)病的診治，急診急救技術，婦幼保健知識，中草藥應用...
第三，編寫《農(nóng)村醫(yī)生手冊》。沈未名組織醫(yī)院的老醫(yī)生，結合多年巡回醫(yī)療的經(jīng)驗，編寫了一本實用的《農(nóng)村醫(yī)生手冊》。這本書語言通俗，內(nèi)容實用，配有很多插圖，即使文化程度不高的農(nóng)村醫(yī)生也能看懂。書出版后，免費發(fā)放給全省的農(nóng)村醫(yī)生，很受歡迎。
這些工作讓沈未名更加忙碌，但他樂此不疲。因為他看到，自己做的事情，正在開花結果——
學?；謴土?，又有年輕人在學醫(yī)了；
農(nóng)村醫(yī)生培訓了一批又一批，山區(qū)的醫(yī)療條件在改善；
《農(nóng)村醫(yī)生手冊》幫助了很多基層醫(yī)生，間接幫助了更多病人...
更重要的是，他看到了傳承——他的學生成了醫(yī)生，他的學生的學生也在學醫(yī)；他培養(yǎng)的農(nóng)村醫(yī)生，又在培養(yǎng)更多的衛(wèi)生員...醫(yī)學的薪火，就這樣一代代傳遞下去。
1975年，沈明從昆明醫(yī)學院畢業(yè)，回到大理醫(yī)院工作。四年的學習，讓他成長為一名合格的醫(yī)生。但他不滿足，又考取了上海醫(yī)學院的研究生，想去更高級的學府深造。
“爸爸，媽媽，我想去上海讀研究生?！鄙蛎髡f，“我想學得更深，將來做研究，做教學，像你們一樣?！?/p>
“去吧。”沈未名說，“上海是你的出生地，也是我和你媽媽戰(zhàn)斗過的地方。去那里，看看‘聽雪齋’，看看老地方...”
“我會的。”沈明說，“而且，我想研究中西醫(yī)結合。這是中國的特色，也是未來的方向?！?/p>
“這個想法好?！绷譃懻f，“中醫(yī)西醫(yī)各有所長，結合起來，才能更好地為病人服務。你爸爸這些年一直在推動這個工作，你可以繼續(xù)做下去?！?/p>
“嗯，我一定努力。”
送走沈明，沈未名和林瀾都感慨萬千。兒子長大了，有了自己的理想和追求，這是好事。但他們也老了——沈未名六十了，林瀾五十八了。歲月不饒人。
一天晚上，兩人坐在院子里看星星。秋風涼爽，星空璀璨。
“未名，我們老了?！绷譃戄p聲說。
“是啊，老了?！鄙蛭疵兆∷氖?，“但這一生，值了。”
“值在哪里？”
“值在——我們建了醫(yī)院，辦了學校，救了病人，培養(yǎng)了人才...值在——我們有彼此，有小明，有這么多朋友和同志...值在——我們經(jīng)歷了風雨，但堅守了理想，攀登了心中的山...”
林瀾靠在他肩上：“是啊，值了。但還有遺憾嗎？”
“有。”沈未名想了想，“遺憾時間太少，想做的事太多；遺憾能力有限，能幫的人太少；遺憾歲月匆匆，不能永遠攀登...”
“但薪火傳下去了?！绷譃懻f，“小明在學醫(yī)，年輕醫(yī)生在成長，農(nóng)村醫(yī)生在服務...我們做的事，會有人繼續(xù)做。這就夠了?！?/p>
“是啊，夠了?！鄙蛭疵ь^看星空，“就像這星空——我們每個人都是一顆星，光芒有限，生命有限。但無數(shù)顆星匯聚起來，就是燦爛的銀河；一代代人傳承下去，就是永恒的事業(yè)?！?/p>
他們不再說話，只是靜靜地看著星空，感受著彼此的體溫和心跳。
遠處，蒼山在夜色中沉默矗立。它已經(jīng)矗立了千萬年，見證了無數(shù)生命的誕生和消亡，見證了無數(shù)故事的開始和結束。但它只是沉默著，包容著，守護著。
沈未名想起很多年前，初到大理時，站在蒼山下許下的心愿：要在這里建醫(yī)院，辦學校，服務人民，培養(yǎng)人才...現(xiàn)在，這些心愿基本實現(xiàn)了。但新的心愿又產(chǎn)生了——希望醫(yī)院更好，學校更大，醫(yī)療更進步，人民更健康...
山在那里，攀登永無止境。
但這一生，他攀登了，奮斗了，愛了，值了。
薪火不盡，傳承不息。
生命有限，理想永恒。
（第四十三章完）
