第四十四章 春又回
1978年冬，十一屆三中全會(huì)的春風(fēng)吹遍中國(guó)大地。改革開(kāi)放的號(hào)角吹響，各行各業(yè)迎來(lái)了新的生機(jī)。
大理的冬天依然溫暖，蒼山上的雪線(xiàn)比往年更高了。洱海的水清澈如鏡，倒映著藍(lán)天白云和古城的白墻青瓦。
“大理地區(qū)人民醫(yī)院”已經(jīng)恢復(fù)了原來(lái)的名稱(chēng)，沈未名也恢復(fù)了院長(zhǎng)職務(wù)。但他主動(dòng)提出不再擔(dān)任行政領(lǐng)導(dǎo)，只保留“名譽(yù)院長(zhǎng)”的頭銜，專(zhuān)心從事醫(yī)療和教學(xué)工作。
“我六十三了，該把位置讓給年輕人了。”在院務(wù)會(huì)議上，沈未名說(shuō)，“小梅同志四十多歲，年富力強(qiáng)，有經(jīng)驗(yàn)有魄力，我建議她接任院長(zhǎng)?！?/p>
大家一致同意。梅副院長(zhǎng)——當(dāng)年的小梅護(hù)士，現(xiàn)在已經(jīng)成長(zhǎng)為成熟的醫(yī)院管理者了。她紅著眼圈說(shuō)：“沈院長(zhǎng)，我...我怕做不好...”
“你能做好。”沈未名鼓勵(lì)她，“這二十多年，我看著你成長(zhǎng)——從護(hù)士到護(hù)士長(zhǎng)，到護(hù)理部主任，到副院長(zhǎng)...每一步都走得踏實(shí)。醫(yī)院交給你，我放心。”
林瀾也退居二線(xiàn)，不再擔(dān)任行政職務(wù)，但仍然是醫(yī)院的首席外科專(zhuān)家。她說(shuō)：“我還能做手術(shù)，還能帶學(xué)生。只要手不抖，眼不花，我就要繼續(xù)工作。”
醫(yī)院在新領(lǐng)導(dǎo)班子的帶領(lǐng)下，開(kāi)始了新的發(fā)展。改革開(kāi)放的政策，給醫(yī)院帶來(lái)了新的機(jī)遇——可以引進(jìn)先進(jìn)的醫(yī)療設(shè)備，可以開(kāi)展國(guó)際交流，可以推行新的管理模式...
但沈未名最關(guān)心的，還是基層醫(yī)療和醫(yī)學(xué)教育。他繼續(xù)主持“農(nóng)村醫(yī)生培訓(xùn)基地”的工作，繼續(xù)編寫(xiě)和修訂《農(nóng)村醫(yī)生手冊(cè)》，繼續(xù)推動(dòng)中西醫(yī)結(jié)合的研究。
一天，他接到一個(gè)電話(huà)，是從上海打來(lái)的。
“喂，是沈未名同志嗎？”一個(gè)熟悉的聲音。
“我是。您是...”
“我是李伯鈞??！”
“伯鈞兄！”沈未名驚喜地說(shuō)，“真的是您？好久不見(jiàn)！”
“是啊，好久不見(jiàn)。二十年了...”
“您還好嗎？陳姐呢？”
“我們都好。退休了，但還在做一些文化工作?！崩畈x說(shuō)，“未名，我打電話(huà)是要告訴你一個(gè)好消息——‘聽(tīng)雪齋’要恢復(fù)了！”
“什么？”沈未名不敢相信。
“真的。國(guó)家現(xiàn)在重視文化建設(shè)，要恢復(fù)一些老字號(hào)、老書(shū)店。‘聽(tīng)雪齋’在名單上。阿強(qiáng)一直在守著，現(xiàn)在可以正式恢復(fù)了?！?/p>
沈未名激動(dòng)得說(shuō)不出話(huà)。二十多年了，“聽(tīng)雪齋”經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)、動(dòng)亂、變遷...現(xiàn)在終于要恢復(fù)了。這是文化的復(fù)蘇，是精神的傳承。
“伯鈞兄，謝謝您告訴我這個(gè)好消息。”
“還有更好的消息。”李伯鈞說(shuō)，“我和陳姐想邀請(qǐng)你來(lái)上海，參加‘聽(tīng)雪齋’恢復(fù)開(kāi)業(yè)儀式。還有...文化部想請(qǐng)你在儀式上發(fā)言，講講你和‘聽(tīng)雪齋’的故事，講講你這幾十年在大理做的事?！?/p>
“我...我能行嗎？”
“當(dāng)然能。你的經(jīng)歷，是新中國(guó)知識(shí)分子與工農(nóng)相結(jié)合的典范，是文化人為人民服務(wù)的典范。很有教育意義?！?/p>
“好，我去?！?/p>
掛斷電話(huà)，沈未名還沉浸在激動(dòng)中。林瀾走過(guò)來(lái)：“誰(shuí)的電話(huà)？”
“李伯鈞?！?tīng)雪齋’要恢復(fù)了，邀請(qǐng)我們?nèi)ド虾⒓踊謴?fù)開(kāi)業(yè)儀式。”
“真的？太好了！”林瀾也很激動(dòng)，“什么時(shí)候？”
“下個(gè)月。伯鈞兄還說(shuō)，文化部想請(qǐng)我在儀式上發(fā)言。”
“你應(yīng)該去?！绷譃懻f(shuō)，“這是對(duì)你，對(duì)沈家，對(duì)‘聽(tīng)雪齋’的肯定。也是對(duì)我們這幾十年的肯定?！?/p>
“我們一起去?！鄙蛭疵兆∷氖?，“還有小明，他應(yīng)該去看看他出生的地方，看看‘聽(tīng)雪齋’?！?/p>
沈明在上海醫(yī)學(xué)院讀研究生，聽(tīng)到這個(gè)消息，也很高興：“爸爸媽媽?zhuān)乙欢ㄈ?。我還要帶我的導(dǎo)師和同學(xué)去，讓他們看看‘聽(tīng)雪齋’，聽(tīng)聽(tīng)你們的故事。”
一個(gè)月后，一家三口來(lái)到了上海。這是他們時(shí)隔十三年再次回到上海。城市的變化很大——高樓多了，街道寬了，人更精神了。但有些東西沒(méi)變——外灘的鐘聲，南京路的繁華，蘇州河的水...
“聽(tīng)雪齋”位于原來(lái)的地方，但店面擴(kuò)大了很多，裝修一新。招牌是沈未名祖父的手跡復(fù)刻的，古樸典雅。店里，書(shū)架整齊，圖書(shū)豐富，讀者絡(luò)繹不絕。
阿強(qiáng)已經(jīng)六十多歲了，頭發(fā)全白，但精神矍鑠?？匆?jiàn)沈未名，他激動(dòng)得老淚縱橫：“少爺...不，沈院長(zhǎng)...您終于回來(lái)了！”
“阿強(qiáng)，辛苦你了?！鄙蛭疵兆∷氖?，“這二十多年，多虧你守著?！?/p>
“不辛苦，應(yīng)該的?！卑?qiáng)說(shuō)，“老爺交代過(guò)，書(shū)店不能關(guān)，文化不能斷。我做到了。”
“你做到了，而且做得很好?！鄙蛭疵粗鵁ㄈ灰恍碌臅?shū)店，感慨萬(wàn)千。
開(kāi)業(yè)儀式很隆重。文化部的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了，出版界的代表來(lái)了，文化界的老朋友來(lái)了，還有很多讀者和市民。李伯鈞和陳姐也來(lái)了，他們雖然老了，但神采奕奕。
儀式上，沈未名作為“聽(tīng)雪齋”第三代傳人發(fā)言。他站在臺(tái)上，看著臺(tái)下的人群，心中百感交集。
“各位領(lǐng)導(dǎo)，各位來(lái)賓，各位朋友：今天，‘聽(tīng)雪齋’恢復(fù)了。這不僅僅是一家書(shū)店的恢復(fù)，更是一種精神的復(fù)蘇，一種文化的傳承。
“我祖父創(chuàng)辦‘聽(tīng)雪齋’，是為了傳承文化，開(kāi)啟民智。我父親守護(hù)‘聽(tīng)雪齋’，是為了在戰(zhàn)亂中保存文化的火種。而我，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，在‘聽(tīng)雪齋’里秘密印刷抗日小報(bào)，是為了用文化喚醒民眾，用知識(shí)武裝人民。
“后來(lái)，我離開(kāi)上海，去了云南大理。在那里，我和我的妻子林瀾醫(yī)生一起，建醫(yī)院，辦學(xué)校，培養(yǎng)醫(yī)護(hù)人員，服務(wù)邊疆人民。很多人問(wèn)我：你為什么放棄上海，去那么遠(yuǎn)的地方？我的回答是：文化要為現(xiàn)實(shí)服務(wù)，知識(shí)要為人民服務(wù)。在大理，我們用醫(yī)學(xué)知識(shí)服務(wù)人民，用教育培養(yǎng)人才，這同樣是在傳承文化，同樣是在踐行‘聽(tīng)雪齋’的精神。
“今天，‘聽(tīng)雪齋’恢復(fù)了，我很高興。但我更高興的是，我看到文化事業(yè)的春天來(lái)了，看到知識(shí)分子的價(jià)值被重新肯定，看到‘為人民服務(wù)’的宗旨被重新強(qiáng)調(diào)。
“‘聽(tīng)雪齋’不僅是一家書(shū)店，更是一種象征——象征文化的傳承，象征知識(shí)的力量，象征知識(shí)分子的責(zé)任。我希望，‘聽(tīng)雪齋’恢復(fù)后，能繼續(xù)傳承這種精神，繼續(xù)為文化建設(shè)，為人才培養(yǎng)，為人民服務(wù)做出貢獻(xiàn)。
“最后，我要感謝所有為‘聽(tīng)雪齋’恢復(fù)做出努力的人。特別要感謝阿強(qiáng)，他守護(hù)‘聽(tīng)雪齋’三十多年，歷經(jīng)風(fēng)雨，不離不棄。他是真正的文化守護(hù)者。
“謝謝大家?！?/p>
掌聲雷動(dòng)。很多人流淚了。他們從沈未名的講述中，看到了一個(gè)知識(shí)分子幾十年的堅(jiān)守和奉獻(xiàn)，看到了文化的力量，看到了精神的光芒。
儀式后，很多人圍上來(lái)，和沈未名交談。
“沈院長(zhǎng)，您的經(jīng)歷太感人了。”
“您在大理建醫(yī)院辦學(xué)校的事跡，我們聽(tīng)說(shuō)過(guò)，很佩服?！?/p>
“您真正踐行了‘為人民服務(wù)’的宗旨?！?/p>
沈未名謙虛地回應(yīng)。他知道，自己只是做了應(yīng)該做的事。但他也感到欣慰——因?yàn)檫@幾十年的付出，得到了理解和肯定。
在回大理的火車(chē)上，沈未名看著窗外的景色，心中思緒萬(wàn)千。
“未名，你在想什么？”林瀾問(wèn)。
“我在想...時(shí)代真的變了。”沈未名說(shuō)，“文化-大革命結(jié)束了，改革開(kāi)放開(kāi)始了。國(guó)家在變，社會(huì)在變，人心在變。這是好事。”
“是啊，好事?！绷譃懻f(shuō)，“但對(duì)我們這些老人來(lái)說(shuō)，可能有點(diǎn)跟不上趟了?！?/p>
“跟不上就跟不上?！鄙蛭疵α耍拔覀儼盐枧_(tái)讓給年輕人，我們?cè)谂_(tái)下鼓掌就好。重要的是，我們做了我們?cè)撟龅氖?，現(xiàn)在可以安心地看年輕人表演了?！?/p>
“你說(shuō)得對(duì)?！绷譃懣吭谒缟?，“我們這一生，值了?！?/p>
回到大理，沈未名更加專(zhuān)注于醫(yī)學(xué)教育和農(nóng)村醫(yī)療工作。他把“農(nóng)村醫(yī)生培訓(xùn)基地”擴(kuò)建成了“大理農(nóng)村衛(wèi)生學(xué)院”，專(zhuān)門(mén)培養(yǎng)農(nóng)村醫(yī)生。他主編的《農(nóng)村醫(yī)生手冊(cè)》已經(jīng)發(fā)行到第三版，成為全國(guó)農(nóng)村醫(yī)生的必備參考書(shū)。
他還開(kāi)始寫(xiě)回憶錄，書(shū)名就叫《心上有座未名的山》。在序言中，他寫(xiě)道：
“我一生追尋兩座山——一座是祖父留下的謎題‘未名山’，一座是心中的理想之山。追尋未名山，讓我走遍千山萬(wàn)水；攀登心中之山，讓我歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)?，F(xiàn)在，我明白了：未名山可能永遠(yuǎn)找不到，但心中之山必須永遠(yuǎn)攀登。因?yàn)樯皆谀抢铮吩谀抢?，?zé)任在那里，愛(ài)在那里。
“這本書(shū)，記錄了我追尋和攀登的過(guò)程。它不是個(gè)人的自傳，而是一代知識(shí)分子的心路歷程，是一個(gè)時(shí)代的縮影。我希望，它能給后來(lái)者一些啟示：無(wú)論時(shí)代如何變遷，無(wú)論道路如何曲折，都要心中有山，腳下有路，肩上有責(zé)，心中有愛(ài)?！?/p>
1980年，沈明從上海醫(yī)學(xué)院研究生畢業(yè)，回到大理。他沒(méi)有留在上海的大醫(yī)院，而是選擇回到父母身邊，回到基層。
“爸爸媽媽?zhuān)一貋?lái)了?！彼f(shuō)，“我想在大理工作，想繼續(xù)你們的事業(yè)?！?/p>
“你想清楚了嗎？”沈未名問(wèn)，“上海的條件更好，機(jī)會(huì)更多?！?/p>
“我想清楚了?！鄙蛎鲌?jiān)定地說(shuō)，“大理更需要我。這里的醫(yī)療條件還相對(duì)落后，這里的農(nóng)村醫(yī)生還需要培訓(xùn)，這里的中西醫(yī)結(jié)合還需要研究...這些都是我的專(zhuān)業(yè)方向。而且，這里有你們，有醫(yī)院，有學(xué)校，有我的根?！?/p>
沈未名和林瀾很欣慰。兒子長(zhǎng)大了，有了自己的主見(jiàn)，有了自己的追求，而且這個(gè)追求是崇高的，是值得尊敬的。
沈明被任命為醫(yī)院的副院長(zhǎng)，兼“大理農(nóng)村衛(wèi)生學(xué)院”的副院長(zhǎng)。他年輕，有知識(shí)，有熱情，很快就打開(kāi)了局面。
他引進(jìn)了新的醫(yī)療設(shè)備，開(kāi)展了新的醫(yī)療技術(shù)，推行了新的管理模式。他還利用在上海學(xué)習(xí)期間建立的聯(lián)系，促成了大理醫(yī)院與上海幾家大醫(yī)院的合作——定期派醫(yī)生去上海進(jìn)修，定期請(qǐng)上海專(zhuān)家來(lái)大理指導(dǎo)。
在中西醫(yī)結(jié)合方面，沈明做了很多研究。他整理了阿吉爺爺留下的草藥知識(shí)，結(jié)合現(xiàn)代醫(yī)學(xué)理論，開(kāi)發(fā)了幾種新的中成藥。他還建立了“白族醫(yī)藥研究所”，專(zhuān)門(mén)研究白族民間醫(yī)藥，挖掘民族醫(yī)藥寶庫(kù)。
看著兒子忙碌的身影，沈未名和林瀾既驕傲又心疼。驕傲的是兒子成才了，擔(dān)起了責(zé)任；心疼的是兒子太累了，經(jīng)常加班到深夜。
“小明，注意身體。”林瀾常這樣提醒。
“媽?zhuān)覜](méi)事，年輕，扛得住?！鄙蛎骺偸沁@樣回答。
“工作重要，身體也重要?！鄙蛭疵f(shuō)，“我們當(dāng)年就是太拼，現(xiàn)在落下一身病。你要吸取教訓(xùn)?！?/p>
“我知道了，爸?！?/p>
但沈明還是那么拼。因?yàn)樗吹搅颂嘈枰龅氖?，看到了太多可以做的事。改革開(kāi)放的春風(fēng)吹拂下，一切都充滿(mǎn)了可能，一切都等待著去創(chuàng)造。
1982年，沈未名和林瀾結(jié)婚三十周年。醫(yī)院和學(xué)校為他們舉行了簡(jiǎn)單的慶祝活動(dòng)。
慶祝會(huì)上，沈未名看著白發(fā)蒼蒼的妻子，看著成熟穩(wěn)重的兒子，看著濟(jì)濟(jì)一堂的同事和學(xué)生，心中充滿(mǎn)感恩。
“今天是我和林瀾結(jié)婚三十周年。三十年來(lái)，我們相濡以沫，同甘共苦，一起建醫(yī)院，辦學(xué)校，服務(wù)人民，培養(yǎng)人才...這一路，有風(fēng)有雨，有苦有甜，但我們一直在一起，一直向前。
“我要感謝林瀾。沒(méi)有她的支持，沒(méi)有她的陪伴，我走不到今天。她是好妻子，好母親，好醫(yī)生，好老師。
“我要感謝兒子沈明。他延續(xù)了我們的事業(yè)，而且做得更好。看到他，我就看到了希望，看到了未來(lái)。
“我要感謝所有的同事和學(xué)生。是你們的努力，讓醫(yī)院和學(xué)校不斷發(fā)展；是你們的奉獻(xiàn)，讓醫(yī)療和教育事業(yè)不斷進(jìn)步。
“三十年了，時(shí)間真快。但我覺(jué)得，我們的人生才剛剛開(kāi)始——因?yàn)槭聵I(yè)在繼續(xù)，理想在繼續(xù)，愛(ài)在繼續(xù)。
“今天，在這個(gè)特殊的日子里，我想說(shuō)：無(wú)論未來(lái)還有多少年，無(wú)論路上還有多少風(fēng)雨，我們都會(huì)繼續(xù)攀登心中的山。因?yàn)樯皆谀抢?，?ài)在那里，責(zé)任在那里。
“謝謝大家?！?/p>
掌聲中，林瀾流下了幸福的眼淚。沈明走過(guò)去，擁抱父母。臺(tái)下，很多人也流淚了——為這對(duì)夫妻的堅(jiān)守，為這個(gè)家庭的傳承，為這個(gè)時(shí)代的故事。
慶祝會(huì)后，一家三口回到了家。阿月婆婆已經(jīng)九十高齡了，身體還硬朗，正在院子里曬太陽(yáng)。
“回來(lái)了？慶祝會(huì)熱鬧嗎？”老人問(wèn)。
“熱鬧，婆婆?！绷譃懻f(shuō)，“大家都來(lái)了?！?/p>
“好，好...”阿月婆婆笑瞇瞇地說(shuō)，“你們啊，一輩子做好事，積德行善。山神會(huì)保佑你們的。”
“謝謝婆婆?！鄙蛭疵f(shuō)，“您也要保重身體，活到一百歲?！?/p>
“活那么久干什么？該走的時(shí)候就走了?！崩先嘶磉_(dá)地說(shuō)，“我啊，看到你們好，看到小明成才，就滿(mǎn)足了。這輩子，值了。”
夜深人靜，沈未名和林瀾坐在院子里，看著星空。
“未名，三十年了...”林瀾輕聲說(shuō)。
“是啊，三十年了?！鄙蛭疵兆∷氖?，“還記得我們?cè)谏虾＝Y(jié)婚時(shí)的情景嗎？”
“記得。很簡(jiǎn)單，但很幸福?！?/p>
“那時(shí)我們說(shuō)，要一起走一輩子?！?/p>
“我們做到了?！?/p>
“而且走得很好。”
“是啊，很好?！?/p>
他們不再說(shuō)話(huà)，只是靜靜地看著星空，感受著彼此的體溫和心跳。
遠(yuǎn)處，蒼山在夜色中沉默矗立。它見(jiàn)證了這一切——這對(duì)夫妻三十年的相守，這個(gè)家庭三代的傳承，這家醫(yī)院幾十年的發(fā)展...
山無(wú)言，但懂得。
歲月無(wú)聲，但記得。
愛(ài)無(wú)痕，但永恒。
春去春又回，花謝花又開(kāi)。
山在那里，永遠(yuǎn)在那里。
攀登的人，一代又一代。
薪火傳，永不息。
（第四十四章完）
---
第四十五章 夕陽(yáng)紅
1985年，沈未名七十歲。按照政策，他早已過(guò)了退休年齡，但仍然堅(jiān)持工作——每周三次門(mén)診，兩次教學(xué)，其余時(shí)間寫(xiě)書(shū)、做研究。
醫(yī)院為他舉行了簡(jiǎn)單的祝壽活動(dòng)。會(huì)上，梅院長(zhǎng)（當(dāng)年的小梅）動(dòng)情地說(shuō)：“沈院長(zhǎng)是我們醫(yī)院的創(chuàng)始人，也是我們所有人的老師。他七十歲了，還在工作，還在奉獻(xiàn)。這種精神，值得我們學(xué)習(xí)?！?/p>
沈未名站起來(lái)，微笑著說(shuō)：“謝謝大家。其實(shí)，我不是在奉獻(xiàn)，是在享受。能夠繼續(xù)看病，繼續(xù)教學(xué)，繼續(xù)做研究，對(duì)我來(lái)說(shuō)是最大的幸福。工作讓生命充實(shí)，奉獻(xiàn)讓心靈年輕?！?/p>
他說(shuō)的是心里話(huà)。七十歲的他，確實(shí)感到精力不如從前了——眼睛花了，手有時(shí)會(huì)抖，記憶力也下降了。但他仍然熱愛(ài)工作，熱愛(ài)醫(yī)學(xué)，熱愛(ài)與病人和學(xué)生的交流。每次治好一個(gè)病人，每次教會(huì)一個(gè)學(xué)生，他都感到由衷的快樂(lè)。
祝壽會(huì)后，沈明找到父親，鄭重地說(shuō)：“爸，我想跟您商量件事?！?/p>
“什么事？”
“我想把阿吉太爺爺?shù)牟菟幹R(shí)和白族民間醫(yī)藥，系統(tǒng)地整理出來(lái)，出版一套書(shū)?！鄙蛎髡f(shuō)，“阿吉太爺爺今年九十了，雖然身體還好，但畢竟年紀(jì)大了。那些知識(shí)如果不抓緊整理，可能會(huì)失傳?！?/p>
“這個(gè)想法好！”沈未名立刻贊同，“阿吉爺爺?shù)闹R(shí)，是幾十年的積累，是無(wú)價(jià)之寶。確實(shí)應(yīng)該整理出版。你打算怎么做？”
“我想成立一個(gè)小組，包括中醫(yī)醫(yī)生、民族學(xué)學(xué)者、語(yǔ)言學(xué)專(zhuān)家...大家一起工作。我負(fù)責(zé)醫(yī)學(xué)部分，其他部分請(qǐng)專(zhuān)家負(fù)責(zé)?！鄙蛎髡f(shuō)，“書(shū)的名字我想好了，就叫《蒼山藥典》?！?/p>
“《蒼山藥典》...好名字?！鄙蛭疵c(diǎn)頭，“但你要知道，這個(gè)工程很大，很復(fù)雜。阿吉爺爺?shù)牟菟幹R(shí)，有些可能和中醫(yī)理論不完全一致，有些可能有地方特色...要整理好，不容易?！?/p>
“我知道?！鄙蛎髡f(shuō)，“但正因?yàn)檫@樣，才更有價(jià)值。白族醫(yī)藥是中華民族醫(yī)藥寶庫(kù)的重要組成部分，應(yīng)該被挖掘、被研究、被傳承?！?/p>
“我支持你。”沈未名說(shuō)，“需要我做什么？”
“您經(jīng)驗(yàn)豐富，我想請(qǐng)您當(dāng)顧問(wèn)。”沈明說(shuō)，“還有，您和阿吉太爺爺關(guān)系好，可以幫忙溝通。”
“好，我當(dāng)顧問(wèn)。”
從此，沈未名多了一項(xiàng)工作——參與《蒼山藥典》的編纂。每天下午，他都會(huì)去阿吉爺爺家，聽(tīng)老人講述草藥知識(shí)，記錄，整理，核對(duì)。
阿吉爺爺雖然九十高齡，但頭腦清楚，記憶清晰。說(shuō)起草藥來(lái)，如數(shù)家珍——
“這是‘三七’，我們叫‘山漆’，止血最好。但要分清楚：春三七質(zhì)量好，冬三七次之；頭數(shù)少的質(zhì)量好，頭數(shù)多的次之...”
“這是‘重樓’，也叫‘七葉一枝花’，解毒消腫。治蛇傷最好，還能治癰腫...”
“這是‘雪上一枝蒿’，止痛效果好，但有毒，要用酒炮制，用量要準(zhǔn)...”
“這是‘大理茶’，蒼山特產(chǎn)，清肝明目，降血壓...”
沈未名認(rèn)真地記錄著，有時(shí)還會(huì)提出一些問(wèn)題：“阿吉爺爺，您說(shuō)的這個(gè)用法，和中醫(yī)典籍里的記載不太一樣...”
“那是當(dāng)然?！崩先苏f(shuō)，“我們白族人世世代代生活在蒼山下，對(duì)這些草藥的了解，是實(shí)踐出來(lái)的，和書(shū)本上可能不一樣。但管用，治病救人，這就夠了?！?/p>
“您說(shuō)得對(duì)?！鄙蛭疵c(diǎn)頭，“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。管用就是硬道理?！?/p>
在整理過(guò)程中，沈未名發(fā)現(xiàn)了白族醫(yī)藥的許多獨(dú)特之處——有些草藥的用法，中醫(yī)典籍里沒(méi)有記載；有些疾病的治療方法，有鮮明的地方特色；有些理論觀點(diǎn)，與中醫(yī)的陰陽(yáng)五行有所不同，但自成體系...
“這真是個(gè)大寶藏?！彼麑?duì)沈明說(shuō)，“白族醫(yī)藥不僅是對(duì)中醫(yī)藥的補(bǔ)充，更是獨(dú)立的醫(yī)藥體系。值得深入研究?！?/p>
“是啊?！鄙蛎髡f(shuō)，“我越來(lái)越覺(jué)得，這個(gè)工作意義重大。不只是保存知識(shí)，更是挖掘文化遺產(chǎn)，促進(jìn)民族醫(yī)藥的發(fā)展?！?/p>
編纂工作進(jìn)行了一年多。期間，阿吉爺爺?shù)纳眢w越來(lái)越差，有時(shí)會(huì)認(rèn)不清人，有時(shí)會(huì)記錯(cuò)事。但只要說(shuō)起草藥，他的眼睛就會(huì)發(fā)亮，記憶就會(huì)恢復(fù)。大家都說(shuō)，草藥是他的生命，是他的魂。
1986年秋，《蒼山藥典》初稿完成。全書(shū)分三卷——第一卷《草藥篇》，收錄了蒼山地區(qū)三百多種常用草藥，每種都有詳細(xì)描述、圖片、功效、用法；第二卷《疾病篇》，介紹了白族醫(yī)藥對(duì)常見(jiàn)病的認(rèn)識(shí)和治療方法；第三卷《理論篇》，總結(jié)了白族醫(yī)藥的理論體系。
初稿完成后，沈未名和沈明帶著書(shū)稿，來(lái)到阿吉爺爺?shù)牟〈睬?。老人已?jīng)臥床不起，但神志還清醒。
“阿吉爺爺，書(shū)編好了，您看看?！鄙蛭疵褧?shū)稿遞給老人。
阿吉爺爺顫抖著接過(guò)書(shū)稿，翻看著?？粗切┦煜さ牟菟巿D片，看著那些自己口述的文字，他的眼睛濕潤(rùn)了。
“好...好...”他喃喃地說(shuō)，“這些知識(shí)...傳下去了...不會(huì)丟了...”
“爺爺，謝謝您?！鄙蛎魑兆±先说氖?，“沒(méi)有您的知識(shí)，就沒(méi)有這本書(shū)。您是《蒼山藥典》的第一作者。”
“我...我沒(méi)什么文化...就是...就是在山里跑了一輩子...”老人說(shuō)，“你們...你們把它寫(xiě)出來(lái)...讓更多人知道...好...好...”
“爺爺，您還有什么要交代的嗎？”沈未名問(wèn)。
老人想了想，說(shuō)：“告訴后人...山里的寶貝多...但要用得對(duì)...用得善...治病救人...積德行善...山神看著呢...”
“我們記住了?！鄙蛭疵蜕蛎鼾R聲說(shuō)。
三天后，阿吉爺爺安詳?shù)厝ナ懒耍砟昃攀粴q。臨終前，他留下了最后一句話(huà)：“我...我要回山里去了...”
按照白族習(xí)俗，阿吉爺爺被安葬在蒼山上，面向洱海。葬禮上，來(lái)了很多人——醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員，學(xué)校的師生，受過(guò)他幫助的病人，還有山里的采藥人...
沈未名在葬禮上說(shuō)：“阿吉爺爺走了，但他的知識(shí)留下來(lái)了，他的精神傳下去了。他一生與山為伴，以藥為友，治病救人，無(wú)私奉獻(xiàn)。他是蒼山的兒子，是草藥的知己，是我們的老師。他告訴我們：知識(shí)來(lái)自實(shí)踐，智慧來(lái)自民間，醫(yī)者要有仁心，做人要有善念。這些，我們將永遠(yuǎn)銘記?！?/p>
阿吉爺爺去世后，《蒼山藥典》的出版工作加快了。1987年春，書(shū)正式出版。出版那天，舉行了隆重的首發(fā)式。省里的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了，醫(yī)學(xué)界的專(zhuān)家來(lái)了，民族學(xué)學(xué)者來(lái)了...
首發(fā)式上，沈明作為主編發(fā)言：“《蒼山藥典》的出版，是集體智慧的結(jié)晶。首先要感謝阿吉爺爺，他提供了最寶貴的知識(shí)；要感謝我的父親沈未名，他指導(dǎo)了整個(gè)編纂工作；要感謝所有參與工作的專(zhuān)家和學(xué)者...這本書(shū)，不僅是一本醫(yī)藥書(shū)，更是一部文化書(shū)，一部歷史書(shū)。它記錄了白族人民的醫(yī)藥智慧，記錄了蒼山地區(qū)的自然資源，記錄了民族文化的多樣性。我們希望，它能促進(jìn)民族醫(yī)藥的發(fā)展，促進(jìn)中醫(yī)藥的繁榮，促進(jìn)文化的交流。”
書(shū)出版后，引起了很大反響。醫(yī)學(xué)界認(rèn)為，這是民族醫(yī)藥研究的重要成果；文化界認(rèn)為，這是民族文化保護(hù)的重要成就；教育界認(rèn)為，這是很好的教材...
更重要的是，這本書(shū)真的發(fā)揮了作用——很多農(nóng)村醫(yī)生用它來(lái)指導(dǎo)臨床，很多醫(yī)學(xué)院用它來(lái)教學(xué)，很多研究機(jī)構(gòu)用它來(lái)做研究...阿吉爺爺?shù)闹R(shí)，真的傳下去了，真的服務(wù)更多人了。
看著這一切，沈未名感到由衷的欣慰。他想，這就是傳承——阿吉爺爺把知識(shí)傳給他和沈明，他們又把知識(shí)整理出版，傳給更多人...知識(shí)的火種，就這樣一代代傳遞，永不熄滅。
1988年，沈未名七十三歲，林瀾七十一歲。兩人的身體都開(kāi)始出現(xiàn)問(wèn)題——沈未名有高血壓、冠心病，林瀾有關(guān)節(jié)炎、骨質(zhì)疏松。但他們?nèi)匀粓?jiān)持工作，只是減少了工作量。
一天，沈明對(duì)父母說(shuō)：“爸爸媽媽?zhuān)蚁霂銈內(nèi)ヂ糜??！?/p>
“旅游？去哪里？”林瀾問(wèn)。
“去北京，去看長(zhǎng)城，去看故宮?！鄙蛎髡f(shuō)，“你們辛苦了一輩子，還沒(méi)好好旅游過(guò)?，F(xiàn)在我也工作了，有能力了，想帶你們?nèi)タ纯础！?/p>
沈未名有些猶豫：“可是醫(yī)院和學(xué)校...”
“醫(yī)院有小梅院長(zhǎng)，學(xué)校有顧校長(zhǎng)，都很好?！鄙蛎髡f(shuō)，“你們也該為自己活一活了。去看看外面的世界，放松放松?！?/p>
林瀾心動(dòng)了：“未名，我們就去吧。一輩子在大理，也該出去看看了?！?/p>
沈未名想了想，點(diǎn)頭：“好，去。”
1988年秋，一家三口來(lái)到了北京。這是沈未名和林瀾第二次來(lái)北京，第一次是三十三年前帶沈明來(lái)的。那時(shí)的北京，剛剛解放，百?gòu)U待興；現(xiàn)在的北京，已經(jīng)是大都市，高樓林立，車(chē)水馬龍。
他們登上了長(zhǎng)城。站在長(zhǎng)城上，看著綿延起伏的群山，沈未名感慨萬(wàn)千。
“真?zhèn)ゴ?..”他說(shuō)，“兩千多年前，我們的祖先就能建起這樣的工程...”
“是啊，偉大?！绷譃懻f(shuō)，“但更偉大的是，我們的民族歷經(jīng)磨難，但文明不斷，精神不滅?！?/p>
“爸爸媽媽?zhuān)銈兛矗鄙蛎髦钢h(yuǎn)處，“長(zhǎng)城就像一條巨龍，蜿蜒在群山之間。它守護(hù)著這片土地，守護(hù)著這個(gè)民族?！?/p>
“我們每個(gè)人，也是一座長(zhǎng)城?！鄙蛭疵f(shuō)，“守護(hù)著自己的責(zé)任，守護(hù)著自己的信念，守護(hù)著自己所愛(ài)的人。”
“對(duì)，每個(gè)人都是一座長(zhǎng)城。”林瀾點(diǎn)頭。
從長(zhǎng)城下來(lái)，他們?nèi)チ斯蕦m。走在故宮的石板路上，看著巍峨的宮殿，沈未名想起了很多歷史。
“明清兩代，二十四位皇帝在這里住過(guò)...”他說(shuō)，“多少興衰，多少故事...”
“但現(xiàn)在，這里是人民的故宮了?！鄙蛎髡f(shuō)，“每個(gè)人都可以來(lái)參觀，來(lái)學(xué)習(xí)，來(lái)感受歷史?！?/p>
“這就是進(jìn)步。”林瀾說(shuō)，“歷史不再是帝王將相的歷史，而是人民的歷史；文化不再是少數(shù)人的文化，而是大眾的文化?！?/p>
“是啊，進(jìn)步?！鄙蛭疵锌?，“我們這一生，見(jiàn)證了太多的變化——從戰(zhàn)亂到和平，從貧窮到發(fā)展，從封閉到開(kāi)放...雖然還有問(wèn)題，還有困難，但確實(shí)在進(jìn)步。”
在北京的一周，他們還去了頤和園、天壇、十三陵...每到一個(gè)地方，沈未名都會(huì)有很多感慨。他看到了歷史的厚重，看到了文化的燦爛，看到了國(guó)家的變化...
最讓他感動(dòng)的，是去毛主席紀(jì)念堂?？粗苍斕稍谀抢锏拿飨闹杏科饛?fù)雜的情感——敬仰，感激，思考...
“毛主席領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)人民站起來(lái)了。”他輕聲說(shuō)，“我們這一代人，是在他的思想影響下成長(zhǎng)的。雖然有過(guò)曲折，有過(guò)錯(cuò)誤，但他為這個(gè)國(guó)家做出的貢獻(xiàn)，是不可磨滅的?！?/p>
“是啊?！绷譃懻f(shuō)，“我們建醫(yī)院，辦學(xué)校，服務(wù)人民...這些，都是受他的思想影響?！疄槿嗣穹?wù)’，這是他一再?gòu)?qiáng)調(diào)的，也是我們一生踐行的?！?/p>
“現(xiàn)在時(shí)代不同了，但‘為人民服務(wù)’的精神不能丟?！鄙蛎髡f(shuō)，“不管怎么改革，怎么開(kāi)放，這個(gè)根本不能變?！?/p>
“你說(shuō)得對(duì)?！鄙蛭疵呐膬鹤拥募?。
從北京回來(lái)，沈未名和林瀾都感到身心愉悅。旅游讓他們開(kāi)闊了眼界，放松了心情，也讓他們更加珍惜彼此，珍惜家庭。
但歲月不饒人。1989年，沈未名突發(fā)心肌梗塞，住進(jìn)了自己建的醫(yī)院。經(jīng)過(guò)搶救，他保住了生命，但心臟功能?chē)?yán)重受損，醫(yī)生囑咐必須靜養(yǎng)。
躺在病床上，沈未名看著白色的天花板，心中很平靜。他想，作為一個(gè)醫(yī)生，最后住進(jìn)自己建的醫(yī)院，由自己培養(yǎng)的醫(yī)生治療，這也是一種圓滿(mǎn)。
林瀾日夜守在他身邊。雖然她自己身體也不好，但堅(jiān)持照顧丈夫。
“瀾，辛苦你了?！鄙蛭疵f(shuō)。
“不辛苦?！绷譃懳罩氖?，“當(dāng)年我生病，你也這樣照顧我。現(xiàn)在輪到我照顧你了。”
“我們這一生，互相照顧，互相扶持...真好。”
“是啊，真好?！?/p>
沈明也每天來(lái)醫(yī)院，處理完工作就來(lái)看父親。他看著父親憔悴的臉，心中很難過(guò)。
“爸，您要好好養(yǎng)病?！彼f(shuō)，“醫(yī)院和學(xué)校都很好，您不用擔(dān)心?！?/p>
“我不擔(dān)心?！鄙蛭疵⑿Γ坝心阍?，我放心?！?/p>
“可是...”
“小明，每個(gè)人都會(huì)老，都會(huì)病，都會(huì)死。這是自然規(guī)律?！鄙蛭疵届o地說(shuō)，“我七十多歲了，這輩子做了該做的事，沒(méi)什么遺憾?，F(xiàn)在病了，就安心養(yǎng)病。治得好，是福氣；治不好，也是自然。”
“爸...”
“別難過(guò)?！鄙蛭疵f(shuō)，“重要的是，我們這一生，沒(méi)有虛度。建了醫(yī)院，辦了學(xué)校，救了病人，培養(yǎng)了人才...還有你，我們的兒子，成才了，擔(dān)起責(zé)任了...這比什么都重要?！?/p>
沈明的眼淚流下來(lái)。他知道父親說(shuō)得對(duì)，但感情上難以接受。
沈未名住院期間，很多人來(lái)看他——老同事，老學(xué)生，老病人...病房里擺滿(mǎn)了鮮花和慰問(wèn)品。最讓沈未名感動(dòng)的是，一些他幾十年前救治過(guò)的病人，現(xiàn)在已經(jīng)白發(fā)蒼蒼，還來(lái)看他。
“沈醫(yī)生，您還記得我嗎？1953年，我難產(chǎn)，是您救了我母子...”
“沈醫(yī)生，我是1962年那個(gè)傷寒病人，要不是您，我就沒(méi)命了...”
“沈醫(yī)生，我父親是您救的，我兒子也是您救的...我們?nèi)叶几兄x您...”
聽(tīng)著這些，沈未名感到很幸福。作為一個(gè)醫(yī)生，最大的幸福，就是被病人記住，被病人感謝。這比任何榮譽(yù)都珍貴。
住院一個(gè)月后，沈未名的病情穩(wěn)定了，可以出院了。但他不能再像以前那樣工作，只能在家靜養(yǎng)。
在家里，他繼續(xù)寫(xiě)《心上有座未名的山》。身體好的時(shí)候，寫(xiě)一點(diǎn)；身體不好的時(shí)候，口述，讓林瀾或沈明記錄。
在書(shū)的最后一章，他寫(xiě)道：
“我的一生，是追尋山的一生，也是攀登山的一生。未名山可能永遠(yuǎn)找不到，但心中的山必須永遠(yuǎn)攀登。這座山，有不同的名字——責(zé)任、理想、愛(ài)、奉獻(xiàn)...但本質(zhì)是一樣的：它召喚我們向上，向善，向前。
“我攀登了七十多年，現(xiàn)在累了，爬不動(dòng)了。但我欣慰地看到，我的兒子，我的學(xué)生，更多的人，在繼續(xù)攀登。他們攀登得更高，更遠(yuǎn)，更好。這就是傳承，這就是希望。
“山在那里，永遠(yuǎn)在那里。攀登的人，一代又一代。薪火傳，永不息。
“我這一生，值了?！?/p>
寫(xiě)完最后一句話(huà)，沈未名放下筆，感到前所未有的輕松和滿(mǎn)足。他走到窗前，看著遠(yuǎn)處的蒼山。夕陽(yáng)西下，把山染成金色，美得像一幅畫(huà)。
林瀾走過(guò)來(lái)，握住他的手：“寫(xiě)完了？”
“寫(xiě)完了?！?/p>
“真好?！绷譃懣吭谒缟希拔覀冞@一生，就像這本書(shū)，有開(kāi)頭，有過(guò)程，有結(jié)尾。完整，充實(shí)，美好?！?/p>
“是啊，完整，充實(shí)，美好?！鄙蛭疵f(shuō)，“瀾，謝謝你，陪我走完這一生?！?/p>
“我也謝謝你?！绷譃懻f(shuō)，“有你，這一生才完整，才充實(shí)，才美好?！?/p>
他們不再說(shuō)話(huà)，只是靜靜地看著夕陽(yáng)，看著蒼山，看著彼此眼中的愛(ài)和滿(mǎn)足。
遠(yuǎn)處，蒼山沉默矗立，像一位智慧的老人，見(jiàn)證了這一切，包容了這一切，祝福了這一切。
夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏。
但黃昏之后，還有星空，還有黎明。
山在那里，永遠(yuǎn)在那里。
攀登的人，永遠(yuǎn)在路上。
薪火傳，永不息。
愛(ài)永恒，心不老。
（第四十五章完）
第四十六章 落葉歸根
1990年春，沈未名的健康狀況時(shí)好時(shí)壞。他的心臟像一架老舊的機(jī)器，時(shí)而正常運(yùn)轉(zhuǎn)，時(shí)而發(fā)出警報(bào)。醫(yī)生建議他減少活動(dòng)，但他依然堅(jiān)持每天早晨在院子里散步，看著蒼山上的云卷云舒。
“爸爸，您慢點(diǎn)。”沈明攙扶著父親，沿著醫(yī)院的小路慢慢走著。
“小明，你看，”沈未名指著遠(yuǎn)處的蒼山，“春天來(lái)了，山上的杜鵑花該開(kāi)了?！?/p>
“是啊，快了。”沈明說(shuō)，“等您好些了，我們?nèi)タ椿ā！?/p>
沈未名搖搖頭：“怕是等不到了。我的身體，我自己清楚?！?/p>
“爸，您別這么說(shuō)...”
“生死有命，富貴在天?！鄙蛭疵届o地說(shuō)，“我七十多了，這輩子值了。只是...還有些遺憾。”
“什么遺憾？”
“沒(méi)能看到醫(yī)院和學(xué)校更好的發(fā)展，沒(méi)能看到《蒼山藥典》第二版的出版，沒(méi)能看到你結(jié)婚生子...”沈未名笑了笑，“不過(guò)這些遺憾，不重要了。你們會(huì)做好的?！?/p>
正說(shuō)著，林瀾從醫(yī)院走出來(lái)。她剛做完一臺(tái)手術(shù)，臉上帶著疲憊，但看見(jiàn)丈夫和兒子，立刻露出了笑容。
“未名，今天感覺(jué)怎么樣？”
“好多了?！鄙蛭疵f(shuō)，“你呢？又做手術(shù)了？”
“嗯，一個(gè)急診?！绷譃懻f(shuō)，“現(xiàn)在好了，病人穩(wěn)定了?！?/p>
“你也要注意身體?！鄙蛭疵奶鄣卣f(shuō)，“別太累了?！?/p>
“我知道?！绷譃懳兆∷氖?，“未名，我想...退休了?！?/p>
沈未名驚訝地看著她：“退休？你不是說(shuō)只要手不抖就要繼續(xù)做手術(shù)嗎？”
“手不抖，但心累了?！绷譃戄p聲說(shuō)，“我想多陪陪你。我們...剩下的時(shí)間不多了，我想和你一起，安靜地過(guò)幾天日子?！?/p>
沈未名眼中含淚：“好，我們一起退休。去看看蒼山，看看洱海，看看我們建起的醫(yī)院和學(xué)校...好好說(shuō)說(shuō)話(huà)，好好回憶回憶?！?/p>
“嗯?！绷譃扅c(diǎn)頭。
一個(gè)月后，林瀾正式退休。醫(yī)院為她舉行了歡送會(huì)。會(huì)上，她動(dòng)情地說(shuō)：“我在大理工作三十八年，做了幾千臺(tái)手術(shù)，救了無(wú)數(shù)病人。這三十八年，是我生命中最有價(jià)值、最充實(shí)的時(shí)光。感謝醫(yī)院，感謝同事，感謝病人...現(xiàn)在，我退休了，但我還會(huì)常來(lái)醫(yī)院看看，還會(huì)關(guān)心醫(yī)院的發(fā)展。醫(yī)院是我的家，永遠(yuǎn)的家?！?/p>
歡送會(huì)后，林瀾和沈未名開(kāi)始了真正的退休生活。他們每天早晨散步，上午看書(shū)，下午喝茶聊天，晚上看星星。生活簡(jiǎn)單而平靜。
一天下午，他們坐在院子里喝茶。陽(yáng)光溫暖，春風(fēng)和煦。
“未名，還記得我們第一次來(lái)大理嗎？”林瀾問(wèn)。
“記得，1945年，抗戰(zhàn)剛結(jié)束?！鄙蛭疵f(shuō)，“那時(shí)大理真窮，真落后。但我們看到了希望——蒼山洱海那么美，白族人民那么善良...”
“是啊，那么美，那么善良?！绷譃懜锌?，“一轉(zhuǎn)眼，四十五年過(guò)去了。大理變了，我們也變了。”
“但有些東西沒(méi)變。”沈未名說(shuō)，“蒼山還在那里，洱海還在那里，醫(yī)院和學(xué)校還在那里...我們的心，也還在那里。”
“對(duì)，心還在那里?！绷譃懳兆∷氖郑拔疵?，我這輩子最幸運(yùn)的事，就是遇見(jiàn)你，和你一起來(lái)大理，一起建醫(yī)院辦學(xué)校...”
“我也是?！鄙蛭疵f(shuō)，“如果沒(méi)有你，我可能還在上海守著‘聽(tīng)雪齋’，過(guò)著平淡的生活。是你讓我看到了更大的世界，讓我的人生有了更大的意義?！?/p>
“我們互相成全?！绷譃懳⑿Γ熬拖裆胶退?jīng)]有水就枯燥，水沒(méi)有山就平淡。山環(huán)水繞，才成風(fēng)景?！?/p>
正說(shuō)著，沈明來(lái)了，手里拿著一封信。
“爸爸媽媽?zhuān)畈x伯伯來(lái)信了?！?/p>
“哦？快看看?！鄙蛭疵f(shuō)。
沈明拆開(kāi)信，讀起來(lái)：
“未名、林瀾：你們好。多年不見(jiàn)，甚是想念。聽(tīng)說(shuō)你們都退休了，既為你們高興，又感慨時(shí)光飛逝。
“我今年七十五了，陳姐七十三，也都退休了。我們住在北京，女兒小玲在美國(guó)留學(xué)，兒子小剛在上海工作。生活平靜，但常常想起年輕時(shí)的歲月——在上海‘聽(tīng)雪齋’印小報(bào)的日子，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)斗的日子...
“最近，我在整理回憶錄，寫(xiě)我們那一代知識(shí)分子的心路歷程。我想把你們的故事也寫(xiě)進(jìn)去——從上海到大理，從文化救國(guó)到醫(yī)療救國(guó)，從‘聽(tīng)雪齋’到‘仁心醫(yī)院’...這是一個(gè)知識(shí)分子的選擇，也是一個(gè)時(shí)代的縮影。
“如果可能，我想去大理看看你們，看看你們建的醫(yī)院和學(xué)校，看看蒼山洱海。不知你們是否方便？
“祝身體健康，晚年幸福。
“李伯鈞
“1990年3月”
讀完信，沈未名和林瀾都很激動(dòng)。
“伯鈞兄要來(lái)了！”沈未名說(shuō)，“四十五年了...”
“是啊，四十五年了?！绷譃懜锌爱?dāng)年在上海分別時(shí)，我們都還年輕...現(xiàn)在，都老了?！?/p>
“快寫(xiě)信，歡迎他來(lái)?！鄙蛭疵麑?duì)沈明說(shuō)，“告訴他，我們等著他，帶他看看大理，看看醫(yī)院和學(xué)校?！?/p>
一個(gè)月后，李伯鈞和陳姐來(lái)到了大理。在機(jī)場(chǎng)，四個(gè)白發(fā)老人相見(jiàn)，都激動(dòng)得熱淚盈眶。
“伯鈞兄！”
“未名！”
“陳姐！”
“林瀾！”
四雙手緊緊握在一起。四十五年，半個(gè)世紀(jì)，太多的變化，太多的故事，但友情依舊，記憶依舊。
沈明開(kāi)車(chē)把他們接回家。一路上，李伯鈞看著窗外的景色，連連贊嘆：“變了，大理變了！比以前更美了！”
“是啊，變了?！鄙蛭疵f(shuō)，“路寬了，樓高了，人富了...但蒼山洱海沒(méi)變，白族風(fēng)情沒(méi)變?！?/p>
“這就好。”李伯鈞說(shuō)，“發(fā)展不能丟根本，進(jìn)步不能忘傳統(tǒng)。”
到了家，阿月婆婆已經(jīng)準(zhǔn)備好了飯菜。老人今年九十五了，耳朵幾乎全聾，眼睛也幾乎全瞎，但精神還好。
“阿月婆婆，您還記得我嗎？”李伯鈞大聲問(wèn)。
老人瞇著眼睛看了很久：“你是...上海來(lái)的李先生？”
“對(duì)！是我！”李伯鈞驚喜地說(shuō)，“您還記得！”
“記得...記得...”老人說(shuō)，“你們?cè)谏虾瓦^(guò)未名...好人...好人...”
“婆婆，您身體還好嗎？”陳姐問(wèn)。
“好...好...”老人說(shuō)，“就是老了...不中用了...”
“婆婆，您很中用?！绷譃懳兆∷氖郑皼](méi)有您，我們?cè)诖罄戆膊涣思摇Ｄ俏覀兊亩魅??！?/p>
“不說(shuō)這些...不說(shuō)這些...”老人擺擺手，“吃飯...吃飯...”
飯桌上，大家邊吃邊聊，回憶過(guò)去，暢談現(xiàn)在。
“伯鈞兄，你在北京做什么？”沈未名問(wèn)。
“寫(xiě)回憶錄，整理史料。”李伯鈞說(shuō)，“我們這一代人，經(jīng)歷了太多——抗戰(zhàn)、內(nèi)戰(zhàn)、建國(guó)、建設(shè)、動(dòng)亂、改革...有經(jīng)驗(yàn)，有教訓(xùn)。我想把這些記錄下來(lái)，留給后人?！?/p>
“這個(gè)工作有意義?！鄙蛭疵f(shuō)，“我也在寫(xiě)回憶錄，叫《心上有座未名的山》?！?/p>
“好名字！”李伯鈞說(shuō)，“未名山...你找了一輩子，找到了嗎？”
“找到了，也沒(méi)找到。”沈未名說(shuō)，“具體的山可能永遠(yuǎn)找不到，但心中的山一直在那里。我攀登了一輩子，現(xiàn)在還在攀登，只是方式不同了。”
“說(shuō)得好。”李伯鈞感慨，“我們都在攀登心中的山——為理想，為責(zé)任，為愛(ài)...這座山，永遠(yuǎn)登不完，但必須永遠(yuǎn)攀登。”
陳姐問(wèn)林瀾：“林瀾，你退休了，習(xí)慣嗎？”
“剛開(kāi)始不習(xí)慣?！绷譃懻f(shuō)，“做了幾十年醫(yī)生，突然停下來(lái)，心里空落落的。但現(xiàn)在習(xí)慣了，陪陪未名，看看書(shū)，散散步...也挺好。”
“是啊，忙了一輩子，也該休息了。”陳姐說(shuō)，“我和伯鈞也是，寫(xiě)寫(xiě)東西，看看書(shū)，旅旅游...享受晚年?！?/p>
“你們還經(jīng)?；厣虾?？”沈明問(wèn)。
“每年都回。”李伯鈞說(shuō)，“‘聽(tīng)雪齋’還在，阿強(qiáng)還在。書(shū)店現(xiàn)在辦得很好，不僅是賣(mài)書(shū)，還是文化沙龍，是社區(qū)中心...看到這些，我們很欣慰。”
“阿強(qiáng)身體還好嗎？”沈未名問(wèn)。
“還好，七十多了，但還在工作。”李伯鈞說(shuō)，“他說(shuō)，要把書(shū)店守到底，守到走不動(dòng)為止?！?/p>
“都是好樣的?！鄙蛭疵锌拔覀冞@一代人，有韌性，有擔(dān)當(dāng)?！?/p>
飯后，沈明提議：“李伯伯，陳阿姨，我?guī)銈內(nèi)タ纯瘁t(yī)院和學(xué)校吧？”
“好，正想去看看?！崩畈x說(shuō)。
他們先去了醫(yī)院。四十五年過(guò)去，“仁心醫(yī)院”已經(jīng)發(fā)展成現(xiàn)代化的大型醫(yī)院——門(mén)診大樓、住院大樓、醫(yī)技大樓...一應(yīng)俱全。醫(yī)護(hù)人員忙碌而有序，病人來(lái)來(lái)往往。
梅院長(zhǎng)（當(dāng)年的小梅）聽(tīng)說(shuō)李伯鈞來(lái)了，特地來(lái)迎接。
“李伯伯，陳阿姨，歡迎歡迎！”
“小梅！都當(dāng)院長(zhǎng)了！”李伯鈞驚喜地說(shuō)。
“托沈院長(zhǎng)和林院長(zhǎng)的福。”梅院長(zhǎng)說(shuō)，“沒(méi)有他們，就沒(méi)有這家醫(yī)院?！?/p>
“帶我們看看吧?！标惤阏f(shuō)。
梅院長(zhǎng)帶他們參觀了醫(yī)院?？粗冗M(jìn)的醫(yī)療設(shè)備，整潔的病房，忙碌的醫(yī)護(hù)人員，李伯鈞連連贊嘆：“了不起，真了不起！從無(wú)到有，從小到大...未名，林瀾，你們做了件大好事！”
“不是我們一個(gè)人的功勞?！鄙蛭疵f(shuō)，“是幾代人努力的結(jié)果?！?/p>
“但你們是奠基人?！崩畈x說(shuō)，“沒(méi)有最初的堅(jiān)持，就沒(méi)有后來(lái)的發(fā)展?！?/p>
從醫(yī)院出來(lái)，他們?nèi)チ藢W(xué)校?！按罄磲t(yī)學(xué)專(zhuān)科學(xué)校”已經(jīng)升級(jí)為“大理醫(yī)學(xué)院”，有了本科教育，還有了碩士研究生點(diǎn)。
顧云山的兒子顧文接任了校長(zhǎng)。他熱情地接待了李伯鈞一行。
“李伯伯，我常聽(tīng)父親提起您?！鳖櫸恼f(shuō)，“父親說(shuō)，當(dāng)年在上海，您和沈伯伯一起為抗日做文化工作...”
“都是過(guò)去的事了?！崩畈x說(shuō)，“你父親身體還好嗎？”
“還好，八十多了，在家養(yǎng)老?！鳖櫸恼f(shuō)，“他常說(shuō)要來(lái)醫(yī)院看沈伯伯和林阿姨，但身體不允許走遠(yuǎn)路了?！?/p>
“理解，理解。”李伯鈞說(shuō)，“我們都老了?！?/p>
參觀完學(xué)校，李伯鈞感慨萬(wàn)千：“教育是根本啊。你們不僅建了醫(yī)院，還辦了學(xué)校，培養(yǎng)了人才...這是最可持續(xù)的發(fā)展?！?/p>
“是啊。”沈未名說(shuō)，“醫(yī)院治好今天的病，學(xué)校培養(yǎng)明天的醫(yī)生。這樣，醫(yī)療事業(yè)才能持續(xù)發(fā)展?！?/p>
“未名，你這一生，值了?！崩畈x認(rèn)真地說(shuō)，“真正做到了‘為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平’?！?/p>
“過(guò)獎(jiǎng)了?！鄙蛭疵t虛地說(shuō)，“我只是做了應(yīng)該做的事?！?/p>
晚上，大家坐在院子里，看著星空，繼續(xù)聊天。
“伯鈞兄，你這次來(lái)，多住幾天?！鄙蛭疵f(shuō)。
“好，多住幾天?！崩畈x說(shuō)，“我想好好看看大理，好好和你們說(shuō)說(shuō)話(huà)。我們都老了，見(jiàn)一次少一次了。”
“別說(shuō)這樣的話(huà)。”林瀾說(shuō)，“你們還年輕著呢。”
“七十五了，不年輕了?！崩畈x笑了，“但心態(tài)還年輕。未名，我記得你祖父說(shuō)過(guò)一句話(huà)：‘老驥伏櫪，志在千里；烈士暮年，壯心不已’。我們雖然老了，但心還年輕，還想做點(diǎn)事?！?/p>
“是啊，還想做點(diǎn)事。”沈未名說(shuō)，“我正在寫(xiě)回憶錄，你也在寫(xiě)...我們都在用筆記錄歷史，用思想影響后人。這本身就是在做事?！?/p>
“對(duì)，用筆做事?！崩畈x點(diǎn)頭，“文化的力量是無(wú)窮的。我們年輕時(shí)用筆抗日，中年時(shí)用筆建設(shè)，現(xiàn)在老了，用筆記錄...一輩子沒(méi)離開(kāi)筆，沒(méi)離開(kāi)文化?！?/p>
“這就是知識(shí)分子的宿命?！标惤阏f(shuō)，“也是責(zé)任?！?/p>
“也是幸福?！绷譃懷a(bǔ)充。
夜深了，李伯鈞和陳姐去休息了。沈未名和林瀾還坐在院子里。
“未名，看到伯鈞和陳姐，我真高興。”林瀾說(shuō)。
“我也是?！鄙蛭疵f(shuō)，“老朋友見(jiàn)面，總是讓人高興。但高興之后，又有些傷感...”
“傷感什么？”
“傷感時(shí)間過(guò)得太快，傷感我們都老了，傷感這樣的見(jiàn)面可能不多了...”
“但至少我們見(jiàn)了?！绷譃懳站o他的手，“至少我們這一生，有這么多朋友，有這么多回憶，有這么多愛(ài)...這就夠了?！?/p>
“是啊，夠了?！鄙蛭疵f(shuō)，“瀾，謝謝你。這一生，有你，有小明，有這么多朋友...我很滿(mǎn)足?！?/p>
“我也很滿(mǎn)足?！绷譃懣吭谒缟?。
星空下，兩個(gè)白發(fā)老人依偎在一起，像兩座相依的山，像兩棵相偎的樹(shù)。
李伯鈞在大理住了一周。這一周，沈未名和林瀾陪他去了很多地方——去了蒼山，看了杜鵑花；去了洱海，坐了船；去了古城，看了白族民居；去了村寨，看了農(nóng)民的生活...
每一天，他們都聊很多——聊過(guò)去，聊現(xiàn)在，聊未來(lái)；聊國(guó)家，聊社會(huì)，聊人生...像要把四十五年的話(huà)都說(shuō)完。
分別的那天，四個(gè)老人在機(jī)場(chǎng)告別。
“伯鈞兄，陳姐，一路平安?！鄙蛭疵f(shuō)。
“未名，林瀾，保重身體。”李伯鈞說(shuō)，“等我的回憶錄寫(xiě)好了，寄給你們看。”
“我們的寫(xiě)好了，也寄給你們看。”林瀾說(shuō)。
“好，互相寄，互相看?！标惤阏f(shuō)，“我們都要好好活著，多寫(xiě)點(diǎn)，多看點(diǎn)，多享受點(diǎn)...”
“對(duì)，好好活著?！彼膫€(gè)老人齊聲說(shuō)。
飛機(jī)起飛了，消失在藍(lán)天中。沈未名和林瀾站在機(jī)場(chǎng)外，久久地望著天空。
“未名，我們回家吧?！绷譃戄p聲說(shuō)。
“嗯，回家?！?/p>
回到家，沈未名感到前所未有的疲憊。送別老友，像是送別了一個(gè)時(shí)代，送別了一段青春。他坐在椅子上，閉上了眼睛。
“未名，你累了，去休息吧?！绷譃懻f(shuō)。
“不累，只是...有點(diǎn)感傷?！鄙蛭疵f(shuō)，“伯鈞走了，我在想...我們這一代人，真的老了，真的要退出歷史舞臺(tái)了。”
“但我們的精神還在?！绷譃懻f(shuō)，“在醫(yī)院，在學(xué)校，在《蒼山藥典》，在你的書(shū)里...我們的精神，傳下去了。”
“是啊，傳下去了?！鄙蛭疵犻_(kāi)眼睛，“小明會(huì)繼續(xù)，年輕醫(yī)生會(huì)繼續(xù)，一代代會(huì)繼續(xù)...這就夠了?！?/p>
那天晚上，沈未名做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里，他回到了年輕的時(shí)候，在上海“聽(tīng)雪齋”，和李伯鈞、陳姐一起印小報(bào)；然后又到了大理，和林瀾一起建醫(yī)院，辦學(xué)校；看到了阿月婆婆，阿吉爺爺，顧云山...所有的人都年輕了，都在笑...
醒來(lái)時(shí)，天已微亮。林瀾還在睡。沈未名輕輕起床，走到窗前。東方泛白，新的一天開(kāi)始了。
他想起《論語(yǔ)》里的話(huà)：“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍晝夜?！睍r(shí)間就像流水，晝夜不停。但有些東西，不會(huì)隨流水而去——理想，責(zé)任，愛(ài)，精神...這些，會(huì)像山一樣，永遠(yuǎn)在那里。
他的一生，就像一片葉子，從上海飄到大理，在這里扎根，生長(zhǎng)，現(xiàn)在，到了落葉歸根的時(shí)候了。但這個(gè)“根”，不是上海，而是大理，是這片他奮斗了四十五年的土地，是他建起的醫(yī)院和學(xué)校，是他愛(ài)的妻子和兒子，是他的理想和精神...
落葉歸根，歸于大地，化為春泥，滋養(yǎng)新芽。
這就是生命的循環(huán)，這就是精神的傳承。
窗外，鳥(niǎo)兒開(kāi)始歌唱。蒼山在晨光中漸漸清晰，像一位蘇醒的巨人。
新的一天，新的開(kāi)始。
雖然老了，但心還年輕。
雖然累了，但精神還在。
山在那里，永遠(yuǎn)在那里。
攀登的人，永遠(yuǎn)在路上。
（第四十六章完）
---
第四十七章 長(zhǎng)明燈
1991年深秋，沈未名的健康狀況急劇惡化。他的心臟像一盞油盡燈枯的燈，光芒日漸微弱。醫(yī)生告訴他，必須住院治療，但他堅(jiān)持要留在家里。
“我不想死在醫(yī)院里?！彼麑?duì)沈明說(shuō)，“醫(yī)院是我建的，但家是我生活的地方。我想在家里，和你媽媽在一起，安靜地走?！?/p>
沈明含淚點(diǎn)頭：“爸，我聽(tīng)您的。但您要答應(yīng)我，好好配合治療?！?/p>
“我答應(yīng)。”沈未名微笑，“但我自己的身體，我自己清楚。小明，別難過(guò)，這是自然規(guī)律。”
林瀾日夜守在丈夫身邊。雖然她自己身體也不好，但她堅(jiān)持親自照顧沈未名——喂藥，擦身，按摩，陪他說(shuō)話(huà)...像照顧嬰兒一樣細(xì)心。
“瀾，辛苦你了?！鄙蛭疵Ｕf(shuō)。
“不辛苦。”林瀾總是這樣回答，“能照顧你，是我的福氣?！?/p>
他們的對(duì)話(huà)常常很平靜，很深刻。像是要把一輩子沒(méi)說(shuō)完的話(huà)，在這最后的時(shí)間里說(shuō)完。
“未名，你還記得我們第一次見(jiàn)面嗎？”一天，林瀾問(wèn)。
“記得，在上海那家醫(yī)院，你剛畢業(yè)，穿著白大褂，那么年輕，那么美...”沈未名閉上眼睛，仿佛回到了那個(gè)時(shí)刻。
“你來(lái)找李伯鈞，穿著長(zhǎng)衫，像個(gè)書(shū)生。”林瀾微笑，“我當(dāng)時(shí)想：這個(gè)書(shū)生真特別，眼神里有光。”
“你的眼睛里也有光?！鄙蛭疵f(shuō)，“那是醫(yī)者的光，是善良的光，是理想的光...我就是被那光吸引的?！?/p>
“我們都被彼此的光吸引了?！绷譃懳兆∷氖郑叭缓笠黄鹱吡艘惠呑??！?/p>
“是啊，一輩子...”沈未名感慨，“這一輩子，有風(fēng)有雨，有苦有甜，但有你，就都值了?！?/p>
“我也值了?！绷譃懙难蹨I掉下來(lái)，“未名，如果有來(lái)生，我還想遇見(jiàn)你，還想和你在一起?！?/p>
“我也是?！鄙蛭疵p聲說(shuō)，“但瀾，答應(yīng)我一件事?！?/p>
“什么事？”
“我走了之后，你要好好活著，要開(kāi)心，要健康。小明需要你，醫(yī)院和學(xué)校需要你...”
“我答應(yīng)你?！绷譃懣拗f(shuō)，“但你也要答應(yīng)我，不要太快走...多陪陪我...”
“我盡力?！鄙蛭疵嫠裂蹨I，“瀾，別哭。我們這一生，很圓滿(mǎn)。應(yīng)該笑，不應(yīng)該哭。”
沈明每天都會(huì)來(lái)。他放下所有工作，陪著父親。父子倆的談話(huà)也很深刻。
“小明，爸爸要走了?！币惶欤蛭疵届o地說(shuō)。
“爸...”沈明哽咽。
“別難過(guò)?！鄙蛭疵f(shuō)，“爸爸這一生，很滿(mǎn)足。建了醫(yī)院，辦了學(xué)校，救了很多病人，培養(yǎng)了很多醫(yī)生...還有你，我的兒子，這么優(yōu)秀，這么有擔(dān)當(dāng)...爸爸很驕傲。”
“爸，我還有很多要跟您學(xué)...”
“你學(xué)得夠多了?！鄙蛭疵⑿?，“而且，你比我強(qiáng)。你受過(guò)更好的教育，有更開(kāi)闊的視野，能做得更好。醫(yī)院和學(xué)校交給你，我放心?！?/p>
“我怕做不好...”
“你能做好?！鄙蛭疵J(rèn)真地說(shuō)，“記?。横t(yī)院要以病人為中心，學(xué)校要以學(xué)生為中心。任何時(shí)候，都不能忘了這個(gè)根本。還有，要重視中西醫(yī)結(jié)合，要發(fā)展民族醫(yī)藥，要服務(wù)基層農(nóng)村...這些都是我們的傳統(tǒng)，要傳承下去。”
“我記住了。”沈明用力點(diǎn)頭。
“還有，”沈未名頓了頓，“要照顧好你媽媽。她辛苦了一輩子，要讓她晚年幸福。”
“我會(huì)的。”
“好，好...”沈未名閉上眼睛，“爸爸累了，想睡一會(huì)兒?！?/p>
沈明看著父親消瘦的臉，心如刀絞。這個(gè)曾經(jīng)像山一樣堅(jiān)定的男人，現(xiàn)在虛弱得像一片落葉。但他眼中的光，依然明亮；他心中的山，依然巍峨。
沈未名開(kāi)始安排后事。他叫來(lái)梅院長(zhǎng)和顧文校長(zhǎng)，交代醫(yī)院和學(xué)校的事情；他叫來(lái)《蒼山藥典》編寫(xiě)組的成員，交代第二版的修訂工作；他叫來(lái)阿月婆婆（雖然老人已經(jīng)聽(tīng)不清了），向她道別...
最后，他讓沈明拿來(lái)紙筆，口述遺囑：
“我，沈未名，自知時(shí)日無(wú)多，特立此遺囑：
“一、我的所有藏書(shū)，捐給‘大理醫(yī)學(xué)院’圖書(shū)館，設(shè)立‘沈未名圖書(shū)角’。
“二、我的所有積蓄，捐給‘大理地區(qū)人民醫(yī)院’，設(shè)立‘貧困病人救助基金’。
“三、我的回憶錄《心上有座未名的山》手稿，交給兒子沈明，由他整理出版。
“四、我死后，喪事從簡(jiǎn)，不設(shè)靈堂，不開(kāi)追悼會(huì)。骨灰撒在蒼山上，讓我與山同在。
“五、我最大的遺產(chǎn)，不是物質(zhì)，是精神——‘仁心仁術(shù)，服務(wù)人民’的精神。希望醫(yī)院和學(xué)校傳承下去，希望兒子沈明傳承下去，希望所有醫(yī)護(hù)工作者傳承下去。
“立囑人：沈未名
“1991年11月”
寫(xiě)完后，沈未名讓沈明念給他聽(tīng)。聽(tīng)完，他點(diǎn)點(diǎn)頭：“好，就這樣?！?/p>
然后，他讓沈明拿來(lái)那本未完成的《心上有座未名的山》手稿。
“小明，這本書(shū)...爸爸寫(xiě)不完了?！彼f(shuō)，“你幫爸爸寫(xiě)完。最后一章...就叫‘長(zhǎng)明燈’吧。”
“長(zhǎng)明燈？”
“嗯。”沈未名看著窗外，“每個(gè)人都是一盞燈，發(fā)光發(fā)熱，照亮別人。燈會(huì)滅，但光會(huì)傳下去。一代人滅了，下一代人亮起來(lái)...這就是長(zhǎng)明燈，永不熄滅?！?/p>
“我明白了。”沈明含淚說(shuō)，“爸，我一定寫(xiě)好?！?/p>
“好孩子...”沈未名撫摸兒子的頭，“現(xiàn)在，讓爸爸安靜一會(huì)兒。我想看看山。”
沈明扶父親坐起來(lái)，面對(duì)著窗戶(hù)。窗外，蒼山在秋色中五彩斑斕——黃的銀杏，紅的楓葉，綠的松柏...像一幅巨大的油畫(huà)。
沈未名靜靜地看著，眼中充滿(mǎn)深情。這座山，他看了四十六年——春天的花，夏天的雨，秋天的葉，冬天的雪...每一個(gè)季節(jié)，每一種面貌，他都熟悉，他都愛(ài)。
“山啊...”他輕聲說(shuō)，“我要走了。謝謝你，陪伴我一生；謝謝你，見(jiàn)證我的奮斗；謝謝你，守護(hù)這片土地和人民...我走了，但我的精神，會(huì)像你一樣，永遠(yuǎn)在這里?！?/p>
林瀾走過(guò)來(lái)，坐在他身邊，握住他的手。兩人就這樣坐著，看著山，不說(shuō)話(huà)。
時(shí)間一分一秒過(guò)去。夕陽(yáng)西下，把蒼山染成金色。沈未名的呼吸越來(lái)越微弱，但眼神依然明亮。
“瀾...”他最后說(shuō)，“你看...山多美...”
“嗯，多美...”林瀾緊緊握住他的手。
“我...我要睡了...”
“睡吧，未名...我陪著你...”
“我愛(ài)你...”
“我也愛(ài)你...”
沈未名閉上了眼睛，嘴角帶著微笑。他的呼吸停止了，但手依然溫暖。
林瀾沒(méi)有哭，只是輕輕抱住他，像抱著熟睡的孩子?！拔疵?，好好睡...好好睡...”
沈明站在門(mén)口，看著這一幕，淚流滿(mǎn)面。但他知道，父親走得很安詳，很滿(mǎn)足。這一生，圓滿(mǎn)了。
消息傳開(kāi)，整個(gè)大理都震動(dòng)了。人們不敢相信——那個(gè)像山一樣堅(jiān)定的沈醫(yī)生，那個(gè)建醫(yī)院辦學(xué)校的沈院長(zhǎng)，那個(gè)救死扶傷的沈未名，走了。
盡管沈未名遺囑要求喪事從簡(jiǎn)，但人們自發(fā)地來(lái)到醫(yī)院，來(lái)到沈家，表達(dá)哀悼和敬意。老病人來(lái)了，老同事來(lái)了，老學(xué)生來(lái)了，普通群眾也來(lái)了...院子里擺滿(mǎn)了花圈，掛滿(mǎn)了挽聯(lián)。
挽聯(lián)上寫(xiě)著：
“仁心仁術(shù)，救死扶傷，功德無(wú)量”
“一生奉獻(xiàn)，兩袖清風(fēng)，精神永存”
“蒼山垂淚，洱海同悲，醫(yī)魂不朽”
梅院長(zhǎng)和顧文校長(zhǎng)商量后，決定尊重沈未名的遺愿，不設(shè)靈堂，不開(kāi)追悼會(huì)，但舉行一個(gè)簡(jiǎn)單的告別儀式。
告別儀式在醫(yī)院禮堂舉行。禮堂里擺著沈未名的遺像——那是他六十歲時(shí)的照片，眼神堅(jiān)定，面帶微笑。遺像前，放著他穿過(guò)的白大褂，用過(guò)的聽(tīng)診器，寫(xiě)過(guò)的書(shū)稿...
林瀾在沈明的攙扶下，參加了儀式。她穿著黑色的衣服，表情平靜，但眼中含淚。
梅院長(zhǎng)主持儀式。她說(shuō)：“今天，我們?cè)谶@里，送別我們敬愛(ài)的沈未名院長(zhǎng)。沈院長(zhǎng)走了，但他的精神永遠(yuǎn)留在我們心中。他建了這家醫(yī)院，辦了這所學(xué)校，救了無(wú)數(shù)病人，培養(yǎng)了無(wú)數(shù)醫(yī)生...他的一生，是奉獻(xiàn)的一生，是光輝的一生，是偉大的一生?！?/p>
顧文校長(zhǎng)說(shuō)：“沈院長(zhǎng)不僅是一位好醫(yī)生，好院長(zhǎng)，還是一位好老師，好學(xué)者。他主編的《蒼山藥典》，他寫(xiě)的《心上有座未名的山》，都是寶貴的財(cái)富。他的精神，將永遠(yuǎn)激勵(lì)我們前進(jìn)?！?/p>
沈明作為家屬代表發(fā)言。他站在臺(tái)上，看著臺(tái)下的人群，強(qiáng)忍淚水。
“各位長(zhǎng)輩，各位朋友：今天，我送別我的父親。在我心中，父親不僅是一位父親，更是一座山——堅(jiān)定，擔(dān)當(dāng)，永遠(yuǎn)挺立。
“父親一生追尋兩座山——一座是祖父留下的謎題‘未名山’，一座是心中的理想之山。他可能沒(méi)有找到具體的未名山，但他攀登了心中的山，而且登得很高，走得很遠(yuǎn)。
“父親常說(shuō)：醫(yī)生要對(duì)病人負(fù)責(zé)，醫(yī)院要對(duì)生命負(fù)責(zé)；老師要對(duì)學(xué)生負(fù)責(zé)，學(xué)校要對(duì)未來(lái)負(fù)責(zé)。他是這樣說(shuō)的，也是這樣做的。他用一生踐行了‘仁心仁術(shù)，服務(wù)人民’的宗旨。
“現(xiàn)在，父親走了。但他留給我們的，不僅僅是醫(yī)院和學(xué)校，不僅僅是書(shū)籍和文章，更是一種精神——對(duì)生命的敬畏，對(duì)責(zé)任的擔(dān)當(dāng)，對(duì)真理的堅(jiān)守，對(duì)人民的忠誠(chéng)。
“這種精神，像一盞長(zhǎng)明燈，永不熄滅。父親這盞燈滅了，但會(huì)有更多的燈亮起來(lái)——我們，你們，所有的醫(yī)護(hù)工作者，所有的教育工作者...我們會(huì)接過(guò)這盞燈，讓它繼續(xù)發(fā)光，繼續(xù)照亮前路。
“父親，您安息吧。您的事業(yè)，我們會(huì)繼續(xù)；您的理想，我們會(huì)傳承；您的精神，我們會(huì)發(fā)揚(yáng)。山在那里，我們永遠(yuǎn)攀登；燈在那里，我們永遠(yuǎn)守護(hù)。
“謝謝大家?！?/p>
沈明的發(fā)言，讓很多人流淚了。他們從沈明身上，看到了沈未名的影子——同樣的堅(jiān)定，同樣的擔(dān)當(dāng)，同樣的深情。
告別儀式后，按照沈未名的遺愿，他的骨灰被撒在蒼山上。那一天，天高云淡，秋風(fēng)送爽。沈明捧著父親的骨灰盒，林瀾跟在后面，梅院長(zhǎng)、顧文校長(zhǎng)等醫(yī)院和學(xué)校的代表也來(lái)了。
他們登上蒼山，來(lái)到一個(gè)可以俯瞰大理壩子的地方。這里，是沈未名生前最喜歡的地方。
“爸，我們到了?！鄙蛎鬏p聲說(shuō)，“您看，下面是醫(yī)院和學(xué)校，是您奮斗了一生的地方...”
林瀾撫摸著骨灰盒：“未名，你回家了...回到山里了...”
沈明打開(kāi)骨灰盒，將骨灰緩緩撒向空中。秋風(fēng)吹來(lái)，骨灰像白色的花瓣，飄向蒼山，飄向大理，飄向這片沈未名深?lèi)?ài)的土地。
骨灰撒完后，大家默默地站了一會(huì)兒。然后，沈明拿出一盞小油燈，點(diǎn)燃。
“爸爸說(shuō)，每個(gè)人都是一盞燈?！彼f(shuō)，“燈會(huì)滅，但光會(huì)傳?，F(xiàn)在，我點(diǎn)燃這盞燈，讓爸爸的光，永遠(yuǎn)亮著?！?/p>
小油燈在秋風(fēng)中搖曳，但火苗堅(jiān)定，明亮。
從蒼山下來(lái)，沈明開(kāi)始整理父親的遺物和遺稿。在書(shū)房的抽屜里，他發(fā)現(xiàn)了一封父親寫(xiě)給他的信，日期是三個(gè)月前。
“小明：當(dāng)你看到這封信時(shí)，爸爸可能已經(jīng)不在了。別難過(guò)，爸爸走得很平靜，很滿(mǎn)足。
“爸爸這一生，做了該做的事，盡了該盡的責(zé)任，沒(méi)什么遺憾。唯一放不下的，就是你和你媽媽。你要答應(yīng)爸爸：好好照顧媽媽?zhuān)煤蒙?，好好工作?/p>
“醫(yī)院和學(xué)校交給你了，爸爸放心。但你要記?。侯I(lǐng)導(dǎo)一個(gè)單位，不僅要有能力，更要有胸懷；不僅要會(huì)做事，更要會(huì)做人；不僅要追求發(fā)展，更要堅(jiān)守根本。
“爸爸留給你的最大遺產(chǎn)，不是物質(zhì)，是精神。這種精神，可以概括為幾句話(huà)：以病人為中心，以質(zhì)量為核心；以學(xué)生為中心，以育人為根本；以人民為中心，以服務(wù)為宗旨。任何時(shí)候，都不能忘記這些。
“還有，要繼續(xù)推動(dòng)中西醫(yī)結(jié)合，要發(fā)展民族醫(yī)藥，要服務(wù)基層農(nóng)村...這些是我們的傳統(tǒng)，也是我們的特色，要堅(jiān)持，要發(fā)揚(yáng)。
“最后，關(guān)于那本《心上有座未名的山》，爸爸寫(xiě)不完了，你幫爸爸寫(xiě)完。寫(xiě)完出版后，送給所有關(guān)心我們的人，送給醫(yī)院和學(xué)校的每一個(gè)人。讓大家知道：山在那里，永遠(yuǎn)在那里；攀登的人，永遠(yuǎn)在路上；長(zhǎng)明燈，永遠(yuǎn)亮著。
“爸爸愛(ài)你，永遠(yuǎn)愛(ài)你。
“父：沈未名
“1991年8月”
讀完信，沈明淚如雨下。他把信緊緊貼在胸前，仿佛能感受到父親的體溫和心跳。
從那天起，沈明開(kāi)始了新的生活。他接任了醫(yī)院院長(zhǎng)和學(xué)校校長(zhǎng)，擔(dān)起了父親留下的責(zé)任。他每天工作到很晚，但每天都會(huì)回家陪母親吃飯。周末，他會(huì)陪母親散步，去看蒼山，去看洱海，去看醫(yī)院和學(xué)校...
林瀾在沈未名去世后，沉默了很多。但她沒(méi)有倒下，而是更加堅(jiān)強(qiáng)。她繼續(xù)關(guān)心醫(yī)院和學(xué)校的工作，經(jīng)常提出建議；她繼續(xù)整理沈未名的遺稿，準(zhǔn)備出版；她繼續(xù)生活，帶著對(duì)丈夫的思念和愛(ài)。
1992年春，《心上有座未名的山》出版了。沈明在序言中寫(xiě)道：
“這本書(shū)是我的父親沈未名的回憶錄，記錄了他追尋未名山、攀登心中山的一生。父親寫(xiě)到了最后一章，但沒(méi)有寫(xiě)完。我根據(jù)他的遺愿和遺稿，補(bǔ)寫(xiě)了最后一章‘長(zhǎng)明燈’。
“父親的一生，是攀登的一生，是奉獻(xiàn)的一生，是愛(ài)的一生。他可能沒(méi)有找到具體的未名山，但他找到了心中的山，并攀登到了很高的高度。
“現(xiàn)在，父親走了，但他的精神像一盞長(zhǎng)明燈，永遠(yuǎn)亮著。我們——他的家人，他的同事，他的學(xué)生，所有受他影響的人——會(huì)守護(hù)這盞燈，讓它的光芒永遠(yuǎn)照耀。
“山在那里，永遠(yuǎn)在那里。攀登的人，一代又一代。長(zhǎng)明燈，永遠(yuǎn)亮著。
“謹(jǐn)以此書(shū)，紀(jì)念我的父親沈未名，紀(jì)念所有像他一樣攀登心中山的人?！?/p>
書(shū)出版后，引起了很大反響。很多人讀了之后，深受感動(dòng)和啟發(fā)。醫(yī)院和學(xué)校的每個(gè)人都得到了一本，大家讀后，更加理解了沈未名的精神和追求。
1993年，沈未名去世兩周年。醫(yī)院和學(xué)校決定，在醫(yī)院院子里立一座沈未名的雕像。雕像由顧文校長(zhǎng)的兒子——一位青年雕塑家設(shè)計(jì)制作。
雕像完成后，舉行了揭幕儀式。雕像上的沈未名，穿著白大褂，手持聽(tīng)診器，目光堅(jiān)定地望著遠(yuǎn)方，望著蒼山。基座上刻著：“仁心仁術(shù)，服務(wù)人民——沈未名（1918-1991）”。
揭幕儀式上，林瀾被請(qǐng)來(lái)剪彩。八十歲的她，雖然頭發(fā)全白，但精神很好。她剪斷彩帶，看著雕像，眼中含淚。
“未名，你還在...”她輕聲說(shuō)，“永遠(yuǎn)都在...”
沈明扶住母親：“媽?zhuān)职钟肋h(yuǎn)和我們?cè)谝黄??！?/p>
“是啊，永遠(yuǎn)在一起?！绷譃扅c(diǎn)頭。
儀式后，人們散去了。林瀾和沈明留在雕像前。
“小明，你看，”林瀾說(shuō)，“你爸爸的眼神，多堅(jiān)定...”
“像山一樣堅(jiān)定。”沈明說(shuō)。
“是啊，像山一樣。”林瀾撫摸雕像，“未名，你放心，我們會(huì)好好的。醫(yī)院和學(xué)校會(huì)越來(lái)越好，小明會(huì)越來(lái)越成熟，我會(huì)堅(jiān)強(qiáng)地活著...你安息吧?！?/p>
夕陽(yáng)西下，把雕像染成金色。雕像靜靜地矗立在那里，像一座山，像一盞燈。
遠(yuǎn)處，真正的蒼山在暮色中沉默矗立。它見(jiàn)證了這一切——一個(gè)人的一生，一個(gè)家庭的傳承，一個(gè)事業(yè)的延續(xù)...
山在那里，永遠(yuǎn)在那里。
燈亮著，永遠(yuǎn)亮著。
攀登的人，永遠(yuǎn)在路上。
傳承的火，永遠(yuǎn)燃燒。
（第四十七章完）
