精華熱點(diǎn) 中國雨巷文學(xué)社
短篇小說 青澀
作者:雨巷(藍(lán)調(diào))- 杭州

一九六七年的夏,槐花香把整條青石板街泡得發(fā)暖。
陳健之蹲在機(jī)械廠的圍墻根下,指尖細(xì)細(xì)摩挲著一枚磨得發(fā)亮的銅扣,那是他攢了半個月口糧,給宋靜打的。銅扣上刻著極小的 “靜” 字,邊角被他反復(fù)打磨,沒有一絲棱角,像他看向她時(shí),眼底永遠(yuǎn)溫順的光。
宋靜提著布包跑過來時(shí),麻花辮梢還沾著幾片槐花瓣。“健之,你怎么在這兒?” 她的聲音清軟,像夏風(fēng)拂過槐樹葉,“我娘讓我給你帶了兩個菜團(tuán)子。”
陳健之猛地抬頭,眼里的局促瞬間被光亮取代,他把銅扣塞進(jìn)她掌心:“靜,等這批零件做完,我就去你家提親。”
掌心的銅扣帶著他掌心的溫度,宋靜的臉頰一下子紅了,指尖緊緊攥著那枚小小的銅片,用力點(diǎn)頭:“嗯,我等你。”
那時(shí)的他們,是整條街都羨慕的模樣。他是機(jī)械廠最能干的學(xué)徒,眉眼清俊,性子耿直;她是裁縫鋪的巧手姑娘,溫柔婉順,眼里心里從來只有他。槐樹下的月光里,他給她念自己寫的短文,她給他縫補(bǔ)磨破的袖口,兩人的影子疊在青石板上,連風(fēng)都帶著甜甜的溫柔,他們都以為,這樣的相守,便是一生。
風(fēng)暴藏在暗處。陳建之看不慣廠里造反派頭目張得志公報(bào)私仇、批斗老干部、欺壓老工人,夜里寫下短文抨擊,這一腔赤誠,竟成了別人手中的 “罪證”。張得志向來嫉妒陳健之的才華,更恨他獨(dú)占宋靜的青睞與愛,幾次刁難被懟,示好被拒,恨意早已生根,只待有一個機(jī)會,將陳健之徹底踩碎、撕裂。
那個雨夜,槐花香被暴雨沖得一干二凈,只剩刺骨寒涼。幾個戴紅袖章的人踹開陳健之住的青工宿舍門,張得志揚(yáng)著那張紙,眼神陰狠:“陳健之!你竟敢詆毀革命,污蔑干部,就是反革命分子!”
“我寫的都是事實(shí)!你們才是敗類!” 陳健之脊背挺直,話音未落,拳頭便雨點(diǎn)般落下。踹擊聲、呵斥聲混著暴雨聲,撕碎了夜的寂靜,額頭的鮮血模糊視線,他拼盡全力抬頭,看見門口站著渾身濕透的宋靜,臉色慘白,滿眼恐懼。
“靜…… 信我…… 等我……” 他聲音嘶啞,帶著最后的希望。
可他看見,宋靜猛地后退一步,眼里的恐懼漸漸漫上猶豫與怯懦,她死死咬著下唇,直到滲出血絲,終究是轉(zhuǎn)過身,跌跌撞撞沖進(jìn)暴雨,沒再回頭。
那一刻,陳健之的心,比身上的傷口更痛。張得志俯身湊在他耳邊,陰笑出聲:“陳健之,你的女人,終究怕我。她遲早,是我的人?!?/span>
麻繩捆住他的手腳,他像條死狗被拖出青工宿舍,巷口的槐樹在暴雨中發(fā)抖,落英被泥水浸泡,狼狽如他們剛萌芽便被碾碎的愛戀。
陳健之被關(guān)入牛棚,日夜批斗,毆打不斷。有人勸他認(rèn)罪低頭,只要向張得志服軟,便能少受折磨,可他性子倔強(qiáng),傲骨難折,辯解換來的,只有更殘酷的對待。
兩根肋骨斷裂,胳膊抬不起來,清俊的臉布滿傷痕,他懷里卻始終藏著一枚刻 “靜” 字的銅扣 —— 那是他偷偷留的念想,是支撐他熬下去的唯一希望。他總盼著風(fēng)雨過去,盼著真相大白,盼著他的靜,會來接他回家。
他不知,宋靜的日子同樣難熬。張得志沒放過她,日日守在裁縫鋪門口,威逼利誘:一邊說陳健之是千古罪人,跟著他只會連累全家;一邊許她安穩(wěn),說只要聽話,便能保她家人平安,甚至讓陳健之少受苦。
起初,宋靜是堅(jiān)定的。她記得槐樹下的誓言,記得銅扣的溫度,曾偷偷去牛棚外遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過他一次,見他被按在地上毆打仍不肯低頭,心像被刀割。她想救他,可她只是個柔弱女子,無依無靠,連自保都難。
張得志的手段愈發(fā)狠戾,刁難她年邁的父親,逼老人干重活;恐嚇?biāo)暧椎牡艿?,揚(yáng)言要將他當(dāng)作反革命同伙抓走。宋靜在愛人和家人間反復(fù)掙扎,夜里攥著那枚 “靜” 字銅扣流淚,一邊是刻骨銘心的愛戀,一邊是血脈相連的至親,她無路可退。
壓垮她的最后一根稻草,是弟弟被抓。不過是打碎了張家一塊玻璃,弟弟便被打得鼻青臉腫扔在巷口,張得志堵在她面前,眼神冰冷:“最后一次問你,要么跟我,保你全家;要么,讓你弟弟陪陳健之蹲一輩子!”
看著父母跪地哀求,聽著弟弟哭著喊 “姐姐救我”,宋靜的心徹底死了。她閉上眼,淚水滑落,掌心的銅扣 “啪嗒” 掉在地上,滾入角落,再尋不見。那一聲輕響,是初心崩塌,是愛戀終結(jié)。
“我答應(yīng)你?!?她的聲音微弱如縷,滿是絕望。
張得志得意地將她攬入懷中,油膩的聲音在她耳邊響起:“這才乖,往后有我護(hù)著你?!?宋靜靠在他懷里,渾身冰冷,眼底空洞,槐樹下的月光、掌心的溫度、陳健之溫柔的眉眼,皆成了遙不可及的幻夢。
她終究,成了背叛愛人、與仇敵合謀的人。昔日溫婉姑娘,換上體面衣裳,跟著張得志出入場合,臉上掛著虛偽笑容,眼底只?;氖徟c悔恨。
深秋的風(fēng)穿破牛棚的破窗,帶著刺骨寒意。陳健之瘦得只剩一把骨頭,傷口結(jié)痂又裂開,潰爛發(fā)炎,唯有懷里的銅扣,依舊被摩挲得發(fā)亮。
即便有人告知宋靜已跟著張得志,即便受盡嘲諷,他仍不肯放棄。他不信,那個許他一生的姑娘,會真的背叛。
直到那天,牛棚的門被推開,走進(jìn)來的是意氣風(fēng)發(fā)的張得志,還有牽著他手的宋靜。張得志穿著體面軍裝,宋靜一身紅裙,眉眼依舊清秀,卻沒了半分溫柔,看向他的眼神,疏離中藏著愧疚,還有一絲冰冷。
陳健之渾身血液凝固,猛地站起,傷口劇痛難忍,聲音嘶?。骸办o…… 這是怎么回事?”
宋靜身體微顫,想掙脫卻被張得志握得更緊。張得志俯身,陰狠的聲音只讓兩人聽見:“是她親手把你寫的文章給我,是她告的密,是她陪我來,看你這副狼狽樣!”
字字如刀,凌遲著陳健之的希望。他看向宋靜,眼底的溫柔一點(diǎn)點(diǎn)褪去,只剩悲涼與嘲諷:“真的是你……”
宋靜不敢直視他的目光,低頭垂淚,聲音冰冷:“陳健之,你是反革命,我們早就不可能了?!?/span>
“不可能了……” 陳健之喃喃重復(fù),突然凄厲大笑,笑聲撞在牛棚墻壁上,回蕩不絕,笑著笑著,眼淚便流了下來。他猛地掏出懷里的銅扣,用盡全身力氣狠狠摔在地上,銅扣四分五裂,如他破碎的心,如他們夭折的愛戀。
“宋靜,從今往后,你我恩斷義絕,再無瓜葛!” 他的聲音平靜得可怕,字字泣血,“我陳健之,死也不會原諒你!”
宋靜抬頭,滿眼悔恨痛苦,卻一句話也說不出。張得志滿意地?cái)堉D(zhuǎn)身,臨走前丟下一句:“好好在這兒懺悔,這輩子別想出來!”
門被重重關(guān)上,陳健之蹲在地上,看著碎了的銅扣,眼淚砸在泥地里。昔日槐香暖,月光柔,今朝風(fēng)雨驟,初心負(fù)。愛恨糾纏,終成空;深情似海,只?;覡a。
窗外風(fēng)卷落葉,那個深愛宋靜的少年心,終究死在了那個深秋的牛棚里,只剩一個滿身傷痕、滿心荒蕪的囚徒。
第一節(jié) 風(fēng)雪相望
十年光陰,是囚牢墻上刻不完的道痕,是人間風(fēng)雨吹不散的塵霜。
一九七七年的冬,雪落無聲,壓彎了窗外的枯枝。陳健之走出被囹圄的鐵門時(shí),身上穿著一身半舊的中山裝,是父親派人送來的。十年蹉跎歲月,磨平了他眼底的青澀銳氣,脊背依舊挺直,只是眉眼間多了化不開的沉郁,像被歲月凍住的寒潭,無波無瀾。
他望著湛藍(lán)的天空,有一群飛鴿在自由飛翔,遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來了鴿哨聲.....
他的父親早已平反,官復(fù)原職,身居高位,昔日欺辱過他的人,早已作鳥獸散,張得志更是因舊賬清算,鋃鐺入獄。這世間的榮辱浮沉,十年間,早已換了天地。
陳健之踩著薄雪往前走,雪粒在腳下發(fā)出細(xì)碎的聲響,遠(yuǎn)處停著一輛黑色轎車,父親的老司機(jī)立在車旁,等著接他回家。
他意識到,春天將到來,自己的人生也將會深刻地變化。
風(fēng)卷著雪沫,掠過街角。
不遠(yuǎn)處的老槐樹下,站著一個女人。
是宋靜。
十年光陰同樣在她身上刻下痕跡,昔日清秀的眉眼添了倦意,麻花辮早已散開,挽成了低低的發(fā)髻,穿著洗得發(fā)白的粗布棉襖,身形單薄,在風(fēng)雪中微微發(fā)抖。這些年,張得志倒臺后,她沒了依靠,日子過得潦倒,家人雖在,卻始終隔著一層說不清的隔閡,她終究是為當(dāng)年的選擇,償了十年的苦。
她就那樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著,目光死死鎖在陳健之身上,一動不動,像一尊被歲月遺忘的石像。雪落在她的發(fā)梢、肩頭,她渾然不覺,只有那雙眼睛,亮得驚人,藏著十年的愧疚、悔恨,還有一絲連自己都不敢承認(rèn)的,殘存的念想。
四目相對的那一刻,時(shí)間仿佛靜止。
陳健之的腳步,幾不可察地頓了一瞬。
他認(rèn)出了她。哪怕歲月改了容顏,哪怕心境換了天地,他還是一眼就認(rèn)出了這個,曾刻進(jìn)他青春里,也曾親手將他推入深淵的女人。
宋靜的眼淚,毫無預(yù)兆地涌了出來。
不是嚎啕大哭,是無聲的落淚,淚珠砸在衣襟上,混著雪粒,瞬間冰涼。她的嘴唇微微顫抖,想說什么,卻像被無形的手扼住了喉嚨,一個字也吐不出。十年的千言萬語,十年的愧疚懺悔,到了嘴邊,只剩滿臉淚痕,滿目凄楚。
她多想上前一步,多想告訴他,當(dāng)年的身不由己,當(dāng)年的萬般無奈,多想求他一句原諒,哪怕只是一句冷漠的回應(yīng),也好過這般遙遙相望。
可她不敢。
她清楚,當(dāng)年的背叛,是插在他心上的刀,是碎在兩人之間的銅扣,是再也無法回頭的路。
陳健之看著她落淚,眼底沒有掀起一絲波瀾。
沒有恨,沒有怨,沒有疼惜,也沒有波瀾。那些年在牛棚里的絕望,那些年聽到她消息時(shí)的撕心裂肺,那些年午夜夢回的愛恨糾纏,在這十年的磋磨里,早已被歲月熬成了灰燼,風(fēng)一吹,便散了。
他沒有停下腳步,沒有回頭,甚至沒有再多看她一眼。
剛才那短暫的停頓,不是留戀,不是心軟,只是對一段逝去歲月的,最后一次無聲告別。
告別那個槐樹下許諾提親的少年,告別那個牛棚里攥著銅扣苦等的囚徒,告別那段炙熱又慘烈的愛戀,也告別那個,曾讓他愛入骨髓,也恨入骨髓的女人。
他抬步,繼續(xù)往前走,腳步沉穩(wěn),沒有一絲猶豫,一步步走向那輛黑色轎車,走向父親為他鋪好的路,走向那個,沒有宋靜的,全新的人生。
風(fēng)雪越來越大,將兩人之間的距離,隔得越來越遠(yuǎn)。
陳健之的車消失在風(fēng)雪盡頭時(shí),宋靜終于支撐不住,順著老槐樹的樹干滑坐在地。粗糲的樹皮硌得后背生疼,可這點(diǎn)疼,比起心口的鈍痛,連萬分之一都不及。
她蜷縮著身子,將臉埋在膝蓋里,壓抑了十年的哭聲終于沖破喉嚨,混著風(fēng)雪的呼嘯聲,顯得格外凄厲。路過的行人匆匆瞥了她一眼,又急忙低下頭趕路,沒人愿意在這寒冷的冬日,招惹一個來歷不明的哭泣女人。
“健之……對不起……對不起……”她一遍遍地呢喃,淚水浸透了粗布褲腿,又被寒風(fēng)凍成冰涼的水漬,貼在皮膚上,冷得刺骨。
她怎么會忘了,當(dāng)年張得志以家人相逼時(shí)的絕望?怎么會忘了,親手將陳健之的文章交給張得志時(shí),指尖的顫抖?怎么會忘了,在牛棚外看到他被毆打時(shí),那種撕心裂肺的疼?
可她更忘不了,自己是如何選擇了妥協(xié),如何穿上體面的衣服跟在張得志身邊,如何在陳健之最絕望的時(shí)候,站在了他的對立面。她以為守住了家人,就能守住一絲念想,卻沒想到,這妥協(xié)換來的,是十年的煎熬與無盡的悔恨。
張得志倒臺后,她回到了家里,可父母看她的眼神里總帶著愧疚與疏離,弟弟更是從不肯跟她多說一句話。他們或許能理解她當(dāng)年的無奈,卻永遠(yuǎn)無法原諒她背叛了那個曾真心待她的人。而她自己,更是日夜被愧疚啃噬,每一個午夜夢回,都會看到陳健之在牛棚里絕望的眼神,看到那枚碎在地上的銅扣。
這些年,她靠著給人縫補(bǔ)衣服勉強(qiáng)糊口,日子過得捉襟見肘。她無數(shù)次想過去找陳健之,卻又一次次退縮。她聽說他的父親平反高升,聽說他可能會被釋放,心里既期待又恐懼。期待能有一個贖罪的機(jī)會,恐懼他會用最冰冷的眼神看著她,像當(dāng)年在牛棚里那樣,說出“恩斷義絕”四個字。
今天,她終于鼓起勇氣來了,站在他必經(jīng)的路口,想看看他過得好不好,想跟他說一句遲了十年的道歉。可真當(dāng)四目相對時(shí),她才發(fā)現(xiàn),所有的準(zhǔn)備都成了徒勞。他的眼神里沒有恨,只有一片死寂的平靜,這種平靜,比任何指責(zé)都讓她難受。
他走得那么干脆,沒有一絲留戀,就像徹底抹去了生命里曾有過她的痕跡。
風(fēng)雪漸漸小了,宋靜的哭聲也漸漸微弱下去。她抬起布滿淚痕的臉,望著陳健之離去的方向,眼神空洞。老槐樹上的積雪時(shí)不時(shí)掉落下來,砸在她的頭上、肩上,她渾然不覺。
她知道,陳健之是真的放下了,放下了當(dāng)年的愛恨,也放下了她。而她,卻只能永遠(yuǎn)困在過去的愧疚里,日復(fù)一日地償還當(dāng)年的罪孽。
黑色轎車平穩(wěn)地行駛在積雪的馬路上,陳健之坐在后座,目光平靜地看著窗外飛逝的雪景。老司機(jī)透過后視鏡看了他一眼,輕輕問道:“健之,直接回家嗎?”
“嗯?!标惤≈p輕應(yīng)了一聲,聲音低沉,聽不出情緒。
窗外的景物漸漸熟悉起來,曾經(jīng)的青石板街被拓寬成了柏油路,巷口的裁縫鋪早已不見了蹤影,只有那棵老槐樹,還孤零零地站在街角,像一個沉默的見證者。
他的思緒沒有停留在宋靜身上,也沒有停留在過去的十年。那些痛苦的、絕望的、愛恨交織的記憶,就像車窗外的雪景,再清晰,也會隨著車輛的前行而漸漸遠(yuǎn)去。
回到家里,父親早已在門口等候。看到他下車,老人快步走上前,眼眶微紅,拍了拍他的肩膀:“回來了就好,回來了就好?!?/span>
陳健之點(diǎn)了點(diǎn)頭,聲音帶著一絲沙?。骸鞍?,讓您擔(dān)心了?!?/span>
“過去的都過去了,”父親嘆了口氣,牽著他的手走進(jìn)屋里,“我已經(jīng)給你安排好了,去設(shè)計(jì)院工作,你的專業(yè)剛好能用上。往后,好好過日子?!?/span>
屋里溫暖如春,與外面的冰天雪地形成鮮明對比。慈祥的母親端來一碗熱氣騰騰的姜湯,眼眶紅紅的看著他:“快喝點(diǎn)暖暖身子,這些年,苦了你了?!蹦赣H抹著淚......
陳健之接過姜湯,暖意順著喉嚨滑進(jìn)胃里,驅(qū)散了身上的寒氣。他看著眼前的父母,心里涌起一股久違的安穩(wěn)。
十年的囚徒生涯,讓他明白了親情的珍貴,也讓他懂得了,過去的傷痛終究要放下,唯有向前看,才能擁有新的生活。
往后的日子,陳健之全身心投入到工作中。他的才華很快得到了同事和領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)可,工作順風(fēng)順?biāo)?。閑暇時(shí),他會陪著父母散步,會看書練字,日子過得平靜而充實(shí)。偶爾,他也會想起那個雪天在老槐樹下哭泣的女人,但心里早已沒了波瀾,只是會輕輕嘆口氣,然后繼續(xù)過自己的生活。
宋靜,依舊守在那個小小的出租屋里,靠著縫補(bǔ)衣服度日。她再也沒有見過陳健之,只是偶爾從別人的口中,聽到他事業(yè)有成,生活美滿的消息。每次聽到這些,她都會停下手里的針線,怔怔地發(fā)呆許久,然后露出一抹苦澀的笑容。
她沒有再嫁,也沒有再試圖靠近陳健之的生活。她知道,自己不配。她能做的,就是在這個城市的角落里,安安靜靜地活著,用一輩子的孤獨(dú),來償還當(dāng)年的背叛。
又是一個春天,老槐樹枝繁葉茂,槐花香再次彌漫在整條街道。陳健之陪著父母路過這里,父親指著老槐樹說:“當(dāng)年你和那個姑娘,不就是常在這樹下約會嗎?”
陳健之的腳步頓了頓,看向老槐樹,眼底平靜無波。他笑了笑:“都過去了?!?/span>
父親看著他釋然的模樣,點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒有再多說什么。
不遠(yuǎn)處的巷口,宋靜正提著一個裝滿縫補(bǔ)衣物的籃子走過。她看到了陳健之,看到他陪著父母,笑容溫和,眼神安穩(wěn)。她下意識地停下腳步,躲在巷口的陰影里,靜靜地看著他。
這一次,她沒有哭,只是眼底泛起一絲濕潤。她看著陳健之陪著父母漸漸走遠(yuǎn),看著他融入溫暖的陽光里,心里忽然涌起一股莫名的安心。
或許,這樣就很好。
他有他的歲月靜好,她有她的塵埃落定。當(dāng)年的愛恨情仇,終究在時(shí)光的流逝中,化作了各自生命里的一段過往。
塵路各歸,此生不再相見,便是對彼此最好的成全。
槐花香氣依舊襲人,只是再也不會有人,在樹下許一生相守的諾言了。
2026年1月2日完稿於杭州

老槐樹

作者簡介:
陳繼業(yè) (建新),筆名:雨巷(藍(lán)調(diào)),雙子座,浙江省杭州市人,居杭州市。
杭州開元中學(xué)69屆 6607班 中學(xué)畢業(yè)。
1983級 浙江電大經(jīng)濟(jì)類管理專業(yè)畢業(yè)。
長期從事外貿(mào)專業(yè)工作,曾擔(dān)任多家省級外貿(mào)公司中層干部。
熱愛文學(xué),愛好寫作,曾獲獎以下:
1.第三屆世界最美愛情詩大獎賽中,榮獲“世界最佳愛情詩”,2020年度。
2.“華夏文豪杯”當(dāng)代經(jīng)典名家榮耀百強(qiáng)榜中榮獲金獎,2022年度;
3.都市頭條,2023年度《花好月圓頌中華》征文大賽榮獲三等獎(第12名)。
現(xiàn)任:中國雨巷文學(xué)社 社長、杭州文學(xué)研究院 院長;
中國魯迅讀書會 會長、英國《英國文學(xué)》簽約作家;
杭州市西湖區(qū)作家協(xié)會會員。

投稿須知:
1.本刊為公益平臺,歡迎公益投稿。
2.投稿作品必須是作者原創(chuàng)作品,嚴(yán)禁抄襲,文責(zé)自負(fù)。
3.投稿作品必須是作者投首發(fā)作品。
4.本平臺刊發(fā)文學(xué)作品:詩歌、散文、小說、報(bào)告文學(xué)、文學(xué)評論,書法、繪畫等。
5.投稿作品一經(jīng)刊登,本刊以及中國雨巷文學(xué)社所屬機(jī)構(gòu)均有使用、出版之權(quán)利。
6.投稿作品7日后未刊登,作者可自行處理,本刊概不退稿。
投稿須提供:
1.文本、2.作者簡介、照片
3.朗誦者簡介、照片,4.誦讀音頻、視頻
投稿聯(lián)系熱線:13306500910
中國雨巷文學(xué)社
首席顧問:黃健、特別顧問:周紹志
顧問:毛建一、鄧國安、徐勤、徐忠友
海外顧問:鄧瑛(德國)、王靜(英國)
社長:陳繼業(yè)、社長助理:李曉
副社長:孫建勝(兼秘書長)
副社長:劉虹、王木清
雨巷文學(xué)編輯部
總編:陳繼業(yè)(兼)
主編:韓菜菜、朱雙碧
本期編輯:陳繼業(yè)
(2026年 1月3日)




