名字交響曲
李桂林
? ? ? ?文章題目有點怪，是啊，是有點怪，連我也這么認為。
? ? ? ?每一個人都有自己的名字，一旦名字落到你身上，很大程度上就要背負著這個是最起碼的記憶或區(qū)別“符號”走完一生，緣由每個人的名字都是爹娘給起的。
? ? ? ?早年，一般家庭爹娘除了給自家孩子起個學名（也叫大名），多數(shù)家庭的父母還要給孩子起個乳名（也叫小名）。我就是既有學名也有乳名，只是直到父母先后離世，我也沒有聽到過他們喊過我的學名，一直稱我“長永”的乳名。
? ? ? ?第一次聽到別人叫我學名的時候，還是64年秋季步入學堂班主任老師喊的，乍一聽還覺得不但不習慣，還有些別扭，好在在校時間長了，也就逐漸逐漸習慣了起來。
? ? ? ?那個時候家家孩子多，所以我們鄰居同齡發(fā)小也不在少數(shù)，湊在一起“踢騰”沒有稱學名的，都稱乳名，現(xiàn)在想來都覺得是有些親切，只是歲月不知不覺從指尖溜走了。
? ? ? ?66年小學二年級后的那個夏天，眾所周知的“運動”來了，放了暑假的孩子們啥叫“運動”不懂得，依然湊在一起玩耍，不諳世事嘛。
? ? ? ?記得也就在那個時候，由政府給每戶院落安裝有線廣播匣子，可好收聽運動情況。有一天晚上跟娘坐在一起聽廣播。娘沒有上過一天學，廣播匣子里說的啥，她也不知道，直到娘聽到廣播匣子里說到“淄博市文化局某某某是反黨分子”，可把娘嚇得不輕，因為我與那位“反黨分子”重名且一字不差！娘雖然被嚇得不輕，而我卻不知道“深淺”，還“引以為豪”，廣播匣子里有了俺的名字。
? ? ? ?直到有一天的下午，街北頭傳來了一陣陣的敲鑼聲，“咣咣咣，咣咣咣”聲傳出老遠，在院子里聽的清楚，好奇，便尋聲跑去看稀奇，跑到敲鑼人旁邊才看到，一位個子不高，臉龐清瘦佝僂著身子的男人，滿臉堆滿了憔悴，看樣子也就不足50的年齡，后背上“五花大綁”地綁著一些桿子，桿子上面橫七豎八地掛著幾張膠木唱片，脖子下面掛著一塊木牌，木牌上面寫著“反黨分子某某某”，右手拿鑼錘，左手執(zhí)一面鑼，“咣咣咣、咣咣咣”一邊敲鑼，一邊扯著嗓子吆喝：“我是反黨分子某某某”，就這樣一邊走，一邊反復敲著鑼吆喝，前后有幾位帶“紅袖箍”的“壯漢”不離左右，直至走到政府院子里。第一次知道什么是“游街示眾了。至此，我才知道了事情的原委，原來我的名字跟這位“反黨分子”同姓且同名，怪不得娘被嚇得不輕！
? ? ? ?運動開始不久，就在我們小城最鬧市的“福門”前，孝婦河邊，舉行了聲勢浩大的“破四舊”活動，當晚一批批舊瓷器，一件件古裝戲的演出服，一幅幅字畫，一本本舊書，被稀里嘩啦、火光沖天付之一炬！
? ? ? ? 接下來的日子，我是不知道這位“反黨分子”的命運如何，只是我的日子不好過了。每天上學，雖然上與不上沒有區(qū)別，但是日子難熬了，可能是“好事不出門，壞事傳千里”吧，既有學名也有乳名的我，憑空又多了一個綽號“老反黨”，被好多同學、發(fā)小戲謔，你說說，我是招惹誰了，用現(xiàn)在的行話也叫“躺槍”吧？！
? ? ? ? 我曾經小心翼翼地跟父親溝通過，是不是給我改個名字。父親對子女嚴厲，臉上笑容是不多見的，父親在世時我是不理解，直到父親去世，我才懂得了父親一個人的勞作養(yǎng)活一大家子人的不易，生活的擔子重啊，只是理解的遲了，欲哭無淚。這次父親鮮有跟我客客氣氣地說：孩啊，名字是我給起的，半路改名字不好，我估計過一段時間他們就會忘記了……
? ? ? ?以后相當長時間里，我背著父母也曾試圖把名字改為“某某”、“某X某”或“某某X”，一是我不好“廣而告之”，二是聽起來別扭，故以后的日子也就隨它去了。
? ? ? ?父親的話，果不其然。同學、發(fā)小叫了我這“老反黨”的綽號沒有幾年，再往后逐漸逐漸就幾乎沒有人叫了，也屬幸事。只是前幾天與當年一位鄰居也是同學的“女孩”在一起，她有點詭異地對我說，“俺知道你當時的綽號”。誰知快過去一個甲子了，竟然有人舊事重提，可見當時我綽號的“影響力”是多么的大吧，只是此時的我竟然不但欣然接受，且還有點“自豪”。我笑曰：你知道當時為什么叫我“老反黨”嗎？！豈料她竟然不知事情的原委，等到我跟她把事情的來龍去脈一一講清楚了，她才恍然大悟，她只好悻悻地說：原來如此。當時我也弄不明白你小小年紀咋就成了“老反黨”呢。然后是情不自禁地哈哈大笑起來，只是人生如此之挫折竟然是無中生有，是不是即可悲又可嘆？！
? ? ? ?大概是七十年代初期的某一天，在政府機關工作的大哥下班回家，一進家門就興高采烈地把我叫到跟前，臉上帶著神秘的表情，說：
? ? ? ?你知道今天我們接待了誰嗎？丈二和尚，摸不著頭腦的我一臉的懵。
? ? ? ?忙問：誰??？大哥還賣關子不肯直接說，直到我央求了哥好一會，哥才煞有介事地說：
? ? ? ?今天我看到“某某某”了。
? ? ? ?我說：哦！
? ? ? ?哥隨后說：今兒“某某某”來我們博山指導工作，在接待他的時候，順便把當年你陪著他挨罵的經歷告訴了他，他對你的“遭遇”也表示了歉意……
? ? ? ?原來是這么一。回事。其實吧，那個時候我的綽號已經沒有多少人喊了，只是想想當時日子確實是不好過。
? ? ? ?哥隨后說：“某某某”運動后期就被“解放出來”重新工作了，也就是官復原職了，哥還說，據(jù)說咱們博山火車站的站名就是“某某某”題寫的。前幾天路過還見到過，“博山站”的牌子依然“巍然屹立”在車站候車室的上面。時間是有記憶的，只是物是人非罷了。
? ? ? ?對當年的那場運動，上了年紀或經歷過那場運動的人會記憶猶新，如今的孩子們是不曾了解的。
? ? ? ?有一次一位90后的孩子問我：那場運動是“以階級斗爭”“為綱”，為什么叫“無產階級文化/大/革命”呢？說句實在話，其實我對那場運動也是懵然的，但是又不好直接回答不上來，故似懂非懂、裝腔作勢地解釋道：
? ? ? ?可能是那場運動是從文化方面開始的吧，才有了“轟轟烈烈”的“史無前例”！畢竟那場運動是以批判“三家村”為始的嘛。不知道解釋的對與不對，也請過來人一起探討一下。
? ? ? ?不賣關子了，運動那會，我們這里第一個被打倒的就是淄博市文化局副局長李桂林，我是有幸還是無幸與其同名，至今想來五味雜陳……
茶水分離? ? 市樹市花，掃碼聆聽超然樓賦
超然杯訂購熱線：
13325115197
史志年鑒、族譜家史、各種畫冊、國內單書號
叢書號、電子音像號、高校老師、中小學教師
醫(yī)護、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售
圖書、畫冊、編輯、出版
