
文/張蕾
從纏滿荊棘的生命隙縫里,我看見陽光是用來捧在手心感受而非追逐的。有人說命運為我關(guān)上了所有的門——可是朋友啊,請別忘記,當(dāng)所有門都關(guān)上時,墻壁本身就會成為畫布。
清晨六點,當(dāng)世界在晨光中舒展身軀,我的戰(zhàn)場已從第一縷意識清醒時開始。每一寸肌肉的痙攣都是我必須征服的山脈,每一次無意識的顫抖都是需要安撫的怒海。抬手不是抬手,是調(diào)動全身能量完成的儀式;翻身不是翻身,是與地心引力展開的漫長談判。
可正是在這樣的身體里,住著一個永不會蜷縮的靈魂。
文字成為我最忠實的雙腿。當(dāng)指尖在特制鍵盤上微微顫動,我寫下的是比行走更遠(yuǎn)的旅程。一個逗號是一次深呼吸,一個句號是一座翻越的山峰。那些在別人筆下輕易流淌的句子,在我這里都是需要掘井深挖的寶藏。疼痛是背景音樂,顫抖是寫作節(jié)奏,而最終呈現(xiàn)在屏幕上的每一個字,都是生命對命運輕輕說出的“不”。
我用舌尖抵著上顎,用唯一能自由活動的下巴輕點傳感器。光標(biāo)在屏幕上緩慢移動,像蝸牛在雨后的墻上作畫。有時候一天只能寫幾百字,有時候一個詞要反復(fù)修改十幾次。但我不著急,生命教給我的第一課就是耐心——當(dāng)你無法奔跑時,你就學(xué)會欣賞每一步的風(fēng)景。
寫作不是選擇,是呼吸。在那些連手指都無法抬起的日子里,句子在我腦海里盤旋、生長、交織成網(wǎng)。我用想象構(gòu)建世界:筆直的街道是為我的輪椅鋪就的紅毯,翻飛的書頁是我奔跑時的風(fēng)聲。當(dāng)我寫作時,我不再是被困在病床上的軀體,而是穿越星云的旅人,是潛入深海的探險者,是在歷史長河中垂釣的詩人。
有人問我如何堅持。我從未堅持,我只是活著,而寫作就是我的活著。每一個字都是生命的證據(jù),每一段話都是存在的宣言。當(dāng)指尖終于觸摸到那個正確的字母,當(dāng)句子終于完整地站在紙上,那種喜悅比任何奔跑都更接近飛翔。
我也曾怨恨過——為什么是我?為什么是這樣的身體?但怨恨是太沉重的行李,我選擇輕裝上陣。我的身體是特別的容器,裝載著特別的世界觀。我看見的世界是緩慢的、放大的、充滿細(xì)節(jié)的。一片樹葉的顫動能講述整個季節(jié)的故事,一縷光線的移動能標(biāo)記時間的形狀。這些是奔跑者永遠(yuǎn)看不見的風(fēng)景。
現(xiàn)在,每天清晨當(dāng)我“起床”——這個對別人來說如此簡單的動作,對我而言依然是需要全家協(xié)助的工程——我仍然會向新的一天微笑。因為我知道,又有一天可以寫作,又有一頁可以填滿,又有一段旅程可以開始。
我的文字是我留在世上的足跡。雖然我的雙腳從未真正踏過土地,但我的句子走過千山萬水;雖然我的雙手無法擁抱所愛之人,但我的文字能夠擁抱無數(shù)陌生的靈魂。
這就是我的人生,不是被削弱的人生,而是以另一種密度存在的人生。每一個字都是對生命的禮贊,每一篇文章都是對存在的慶祝。我在文字中找到自由,在創(chuàng)造中找到完整。
當(dāng)別人用雙腿丈量世界時,我用文字編織宇宙。我們都是旅人,只是選擇的交通工具不同。而我,恰好選擇了一臺最特別的——這臺時而顫抖時而僵硬的軀體,裝載著一個永遠(yuǎn)滾燙、永遠(yuǎn)歌唱的靈魂。
生命不是關(guān)于你能做什么,而是關(guān)于你如何回應(yīng)你不能做什么。我的回應(yīng)是:用全部的顫抖與渴望,寫下這一切。
個人簡歷
三蘇文學(xué)將在每年年底評選當(dāng)年三蘇文學(xué)的優(yōu)秀作者,按投稿量、瀏覽量、評論數(shù)、獲精次數(shù)、上紅榜各占25%,前三名將獲得精美榮譽證書及至尊獎杯,并同時在《三蘇文學(xué)》微信公眾號、都市頭條、金榜頭條、今日頭條、百度等平臺廣泛頒布彰顯榮耀,到時可以做現(xiàn)場頒獎活動。歡迎文學(xué)老師們踴躍參加、積極支持、互相轉(zhuǎn)告。



趙文碧,四川省青神縣河壩子人,三蘇文學(xué)社社長、主編,擅長寫散文與地方傳說,代表作品有《火燒玉蟾寺》、《丞相敬師》等,作品常見于《三蘇文學(xué)》微信公眾號、江山文學(xué)網(wǎng)、都市頭條、金榜頭條、美篇、百度等。
個人簡歷唐小虎,筆名:夢里,酷愛文學(xué)。喜愛散文、歌詞創(chuàng)作?!度K文學(xué)》常務(wù)社長,微信號/wxid_s3otpbxws4pn21,青神縣作家協(xié)會會員。與音樂走廊合作之歌曲《錦繡青神》、《相知相守風(fēng)雨同舟》、《南方的雪》等廣為傳唱。被百度音樂、MVBOX、酷狗等音樂平臺收錄其中。多篇散文作品在省、市級多家自媒體平臺發(fā)表;主要作品:《青神之夜》、《峨眉情緣》、《老家的味道》、《天下太平 人皆向往》、《漢陽時光:一捧江水 半輪詩月》、《桂花香溢 歲月沉香》、《“東方明珠”之印象.白果》、《開放包容之浪漫麗江》、《騰沖之約》、《夢幻瀘沽湖,摩梭走婚俗》、《洱海的風(fēng)令人醉》、《邛海結(jié)緣》等。
三蘇文學(xué)將在每年年底評選當(dāng)年三蘇文學(xué)的優(yōu)秀作者,按投稿量、瀏覽量、評論數(shù)、獲精次數(shù)、上紅榜各占25%,前三名將獲得精美榮譽證書及至尊獎杯,并同時在《三蘇文學(xué)》微信公眾號、都市頭條、金榜頭條、今日頭條、百度等平臺廣泛頒布彰顯榮耀,到時可以做現(xiàn)場頒獎活動。歡迎文學(xué)老師們踴躍參加、積極支持、互相轉(zhuǎn)告。






