小橋流水人家
文/李桂霞
踏上平江路的第一塊青石板,便像是跌進(jìn)了一個(gè)柔軟的舊夢(mèng)。這夢(mèng)是濕漉漉的,帶著水汽的溫潤(rùn),從腳下一直漫到心頭。路的一側(cè)是靜靜流淌的河水,另一側(cè)是挨挨擠擠的人家,那水與路,就這么相依相傍地延展著,仿佛一對(duì)廝守了千年的老友,默然對(duì)坐,卻早已心意相通。
這水,是平江的魂。它不喧嘩,也不急躁,只是碧汪汪地、悠然地臥在那里。日光落在水面上,被揉碎了,化成一片片漾動(dòng)的金鱗;偶爾有烏篷船咿呀搖過,那櫓聲攪不破它的寧?kù)o,反倒像是在一整匹綠綢子上,繡出了幾道轉(zhuǎn)瞬即逝的溫柔褶皺。船娘的吳歌,軟糯得像剛出鍋的糯米糕,一個(gè)字也聽不分明,只覺得那調(diào)子在水面上打著旋兒,一直旋到人的骨子里去。岸邊的老屋,白墻已斑駁成淺灰色,像一幅年代久遠(yuǎn)的水墨畫;黑瓦的屋檐高低錯(cuò)落地探出來,仿佛一群倦飛的烏鵲,將翅羽歇在了水邊。幾株婆娑的綠樹從院墻內(nèi)伸出,那枝葉便多情地垂向水面,點(diǎn)破了自己的倒影。
有水,自然便有橋了。那一道道拱形的石橋,是這水鄉(xiāng)文章里的句讀。它們從容地跨在水上,將兩岸的人煙與悲歡連綴起來。我站在一座不知名的石橋上,看那橋洞與水中的倒影,恰好合成一個(gè)滿月般的圓。時(shí)光仿佛在這里也打了一個(gè)彎,變得曲折而緩慢。橋上的石欄被無數(shù)過客的衣袖磨得溫潤(rùn)光滑,那凹痕里,藏著多少前朝舊事?是趕考書生的意氣風(fēng)發(fā),還是浣衣女子的默默等候?都不得而知了,只余下這空濛的水色與天光,靜靜地照著。
橋那頭的人家,是最教人感到親切的。木質(zhì)的窗扇半開著,隱約可見屋內(nèi)的竹椅與方桌;晾衣竿從這家的窗臺(tái),伸到那家的屋檐,上面飄著些尋常的衣衫,在風(fēng)里輕輕地?cái)[,像生活本身在無聲地呼吸。有老翁臨水坐著,一把紫砂壺,一碟茴香豆,便能消磨一個(gè)悠長(zhǎng)的下午。那神態(tài)里的安詳,是與這流水、這老屋渾然一體的。在這里,“家”不是一個(gè)封閉的概念,它向著水、向著路、向著過往的每一個(gè)人敞開著。那水上的船,是他們的腳;那岸上的路,是他們的延伸。他們便在這流動(dòng)的風(fēng)景里,扎下根來,成了風(fēng)景本身。
我忽然想起馬致遠(yuǎn)筆下那“枯藤老樹昏鴉”的蕭瑟景象,而眼前這“小橋流水人家”,卻是一派溫潤(rùn)的、生機(jī)盎然的煙火人間。這其間沒有浪跡天涯的斷腸之痛,有的只是一種“此身安處是吾鄉(xiāng)”的篤定與從容。這流水,流了千年,還將繼續(xù)流下去;這人家,住了世代,還將繼續(xù)住下去。一切的變與不變,都在這潺潺的水聲與咿呀的櫓聲里,化作了最平實(shí)、最永恒的日常。
離去時(shí),暮色已為這水鄉(xiāng)罩上了一層青灰色的薄紗。兩岸的燈籠次第亮起,那光暈落在水里,又被揉成一團(tuán)溫軟的、橘紅色的夢(mèng)。我回頭望去,那小橋,那流水,那人家,已渾然融成一幅完整的、帶著體溫的畫卷,深深地印在心上了。
2025-10-22