圖/文 陳鑫
接到解鵬電話時,窗外天色已經(jīng)暗透了。他約我去街邊攤吃烤羊肉,聲音里帶著一種不由分說的熱絡(luò)。我們是一起學(xué)打球一起長大的交情,屬于那種不用鋪墊、不用解釋就能坐到一塊兒的關(guān)系。
夜市攤子支在老槐樹下,燈泡昏黃,煙氣繚繞。我剛坐下,他就從兜里摸出一包煙,嫻熟地彈開盒蓋,抽出一支遞過來——手伸到半空忽然頓住,想起我已經(jīng)戒煙多年了,那條弧線便順勢一轉(zhuǎn),煙已經(jīng)叼在了自己嘴角。他一邊低頭拍著衣兜找打火機,一邊朝烤架那頭含糊地喊:“老板,羊肋巴、血腸、腰子都烤上!羊鞭羊蛋多放蒜多放辣,壓壓那股子騷氣!”最后那句特意拔高了聲調(diào),還朝我擠了擠眼,笑容里有種熟悉的、粗糲的親切。
炭火噼啪作響,羊肉的油脂滴落下去,騰起一陣帶著焦香的青煙。推杯換盞之間,一瓶青稞白酒漸漸見了底。酒勁上了臉,解鵬的話匣子也打開了。說起當(dāng)初怎么咬牙盤下塊乒乓球場地,怎么東拼西湊買器材,怎么一個人發(fā)傳單拉到第一個學(xué)員……在我的靜默傾聽里,他忽然頓了頓,眼神飄向明明滅滅的炭火,緩緩講起了那個人。
“俱樂部剛有個雛形那會兒,XX來找我。哥們,能讓我進來不?給你打下手也行,有點進項就成?!?解鵬捏著酒杯,指節(jié)有些發(fā)白,他模仿著那種語氣,聲音壓得低低的,怯怯的,仿佛至今還能感受到當(dāng)時那股撲面而來的、小心翼翼的祈求,“我們十來歲時一塊兒在體校練過球,雖然幾十年沒正經(jīng)聯(lián)系,脾性早摸不準了,可終是奮戰(zhàn)球場,同心協(xié)力過的發(fā)小啊。就那一瞬間,心窩子里那點熱乎氣全涌上來了。我想都沒想就應(yīng)下:“來!就沖咱們小時候那份情誼,不分你我,一起干,掙了錢對半分!” 他說到這里,短促地笑了一聲,仰頭把杯中殘酒灌下去,又狠狠抹了把嘴,“現(xiàn)在想想,當(dāng)時說那話,把自己都感動壞了。”
炭火上又新放了一排肉串,油脂滋滋地響。解鵬的眼神卻冷了下來。
“訓(xùn)練、教球、組織比賽……俱樂部慢慢有了起色,學(xué)員越來越多。我滿心盤算著添置兩張新球臺,卻總覺得XX有些不對味。他說話開始藏著半句,眼神老是躲著你,像做了虧心事。圈子里漸漸有些風(fēng)言風(fēng)語飄進我耳朵,但我總跟自己說,打球的人都直來直去,能有什么彎彎繞?”
他拿起鐵釬,無意識地撥弄著盤里冷掉的羊油,聲音沉了下去。

“沒多久,我最看重、花心血最多的兩個好苗子,不聲不響就不來了。后來有家長實在看不下去,偷偷告訴我,XX早就在私下里聯(lián)系他們,說自己能帶出去單練,價錢比俱樂部便宜一大截?!?解鵬抬起眼,目光像淬了冰,“干我們這行,最恨的就是(掏地道)。你好不容易把苗子培育出點樣子,澆水施肥除蟲一樣不落,人家在旁邊輕輕松松挖條暗道,用低價、用幾句好話,就連根帶泥給你撬走。他省了力,撿了現(xiàn)成便宜,卻從沒想過,這對一個剛起步的俱樂部,對那個信他、拉他一把的人,意味著什么?!?/div>
一陣北風(fēng)卷過,刮得塑料棚布嘩啦啦響。解鵬又點了一支煙,火星在昏暗中急促地明滅。
“后來我才陸陸續(xù)續(xù)知道,XX早前就因為一模一樣的事,被別的俱樂部掃地出門。這些破事,除了我這個閉眼往坑里跳的傻子,圈里不少人都心知肚明。我跟他攤了牌,警告他再有下次,兄弟也沒情面講。可有些人的本性,是扭不過來的?!?他的語速加快,像是在壓抑著怒氣,“俱樂部的球拍、新買的發(fā)球機開始莫名其妙地壞,頭天打掃干凈的場地第二天總能發(fā)現(xiàn)煙頭、垃圾。他還挑撥學(xué)生家長跟教練吵架,自己在一旁裝好人。最后甚至放話,要在街對面自己租個門臉,跟我打擂臺……” 解鵬長長吐出一口煙,那煙霧混著白汽,很快被風(fēng)吹散,“人雖然是走了,可俱樂部也像生了一場大病,傷了元氣,后來重整旗鼓,費了九牛二虎之力?!?/div>
“咔噠”一聲輕響,是打火機蓋子合上的聲音。捏癟的煙盒滾在桌邊,兩個白酒瓶都已底朝天,啃剩的羊骨凌亂地堆著,像一場無聲的廢墟。
醉意如冰冷的潮水,從腳底漫上來,淹沒了四肢百骸。眼前燈影開始搖晃、重疊,可他的每一句話,卻異常尖銳清晰地扎在耳膜上。身體里燥熱難當(dāng),心底卻一陣陣發(fā)寒。一股混雜著酒液、羊肉和酸楚的濁氣猛然沖上喉嚨——我再也忍不住,扭頭對著冰冷的地面吐得天昏地暗。解鵬慌忙扔了煙頭,過來用力拍我的背,手忙腳亂地扯紙巾,嘴里含混地嘟囔著:“可惜了這酒……可惜了那羊鞭……”
不知何時,夜空飄起了雪。雪花一片一片,有拇指指甲那么大,慢悠悠地,無聲無息地落下。寒氣驟然變得鋒利,切割著皮膚??諝饫?,羊膻味、高度白酒的沖勁兒、嘔吐物的酸腐,還有炭火將熄未熄的焦灰氣,全都攪和在一起,彌漫在這冬夜深巷的風(fēng)里,濃得化不開,久久不散。
棚布外的雪,靜靜地下著,覆蓋著泥濘,也覆蓋著這一桌狼藉的、不堪的往事。
作者簡介:
陳鑫,男,漢族,1963年9月出生,退休前曾任青藏集團公司融媒體中心辦公室主任,青藏鐵路拉薩記者站站長。擅長新聞寫作和文學(xué)創(chuàng)作,其作品曾在中央電視臺,鐵道部影視中心,西藏電視臺等媒體大量采用,2021年退休,現(xiàn)居北海。
(執(zhí)行編輯:王 華 責(zé)任編輯:董俊青)
舉報
查看全文