全國第十一屆2026年“一元復(fù)始.萬象更新”文學(xué)作品大獎賽征文 邱平
民師余媽媽
文/邱平
地平上很少積水,天上仍擁擠著厚厚的烏云,今天是星期二。時光如流水,我們迎來了復(fù)課的第七個黎明。昨天晚上,辦事處派人拆遷了塑料隔離墻,校園的空間清爽了許多。這釋放出一個信息,恩施的抗疫阻擊戰(zhàn)進(jìn)入常態(tài)化階段。香樟樹靜靜地站立著,向我講述一個故事。
她講述的是一個另類的民師軼事。劉醒龍的成名作是寫民辦教師的《鳳凰琴》,這部中篇小說為民師樹碑立傳,感動了中國,也讓世界了解中國的特殊群體。后來,劉先生把巜鳳》擴(kuò)寫成長篇小說《天行者》,獲得了茅盾文學(xué)獎。從此,民辦教師從一個詞組變成了一座豐碑。我到舞陽中學(xué)任教后,發(fā)現(xiàn)學(xué)校的教工食堂里有一個年近五旬的婦女,她每天用蜂窩煤爐為教師燒開水,有了空閑時間,她還把開水送到教師的辦公室。年輕的教師親切地稱她為余媽媽。原來,我到校任教的前幾年,余媽媽的丈夫黃老師倒在了工作崗位上。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)同情沒有兒女的余媽媽,到教育局為她申請一個民辦教師指標(biāo),安排她為教師燒開水,解決她的生活問題。當(dāng)時,剛參加工作的教師每月工資只有四十幾元,余媽媽每月十幾元的民師報酬加上撫恤金,可以維持溫飽的生活。我為學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的善舉點贊。后來,教師辦公用上開水器,余媽媽的蜂窩煤爐退休了,此時,她也退休了。不過,她沒有享受民辦教師的退休待遇,每月靠微薄的撫恤金度日。學(xué)校看她生活艱難,有了要洗的東西,就請她洗,讓賺幾個小錢,改善清貧的生活。搞人口普查時,我到余媽居住的兩室一廳去登記,在她家里,我看到了貧寒,她的家里沒有現(xiàn)代電器,只有破舊過時的家具。交談過程中,余媽媽聲音蒼涼,還有幾許硬氣,她說,他們勸我嫁人,沒安好心。原來,對黃老師的愛情,支撐著余媽媽苦熬歲月。學(xué)校改擴(kuò)建時,只有余媽媽沒有分到對等的住房。她先被安排住在學(xué)校原來的門衛(wèi)室里,這里生活不方便,但可以看見過往的師生,有了困難,可以求有善心的師生幫忙。每次看見我從門衛(wèi)室經(jīng)過,余媽媽都會向我招手,她用沙啞的聲音說,邱老師,幫我買點和渣,并把錢交我。有時,她也托我?guī)退I兩個油香。當(dāng)我把買好的東西和找的錢交給她時,她都會含著淚水說,邱老師,好人啊。這時,余媽媽腰痛,只能借助一個方凳移動身體,她移動方凳的聲音,至今還在學(xué)校的上空不時地敲出些許回響,拷問偽君子的良心。新來的教師同情余媽媽的遭遇,經(jīng)常幫她到學(xué)校食堂買飯,也幫她做一些事情。這樣的日子過了不久,學(xué)校要拆除與余媽媽居住的門衛(wèi)室連成一體的教學(xué)樓,她被學(xué)校安排到現(xiàn)在學(xué)校食堂后面的角落里以后,我再也沒有看見過她。過了些日子,聽說余媽媽死了。學(xué)校請人把她送到黃土坎,她終于化為一縷輕煙,飄升到天國,與苦苦等待的黃老師再續(xù)良緣。百萬富翁不能歌頌自己的財富,余媽媽為自己的愛情譜寫了一首傳世的絕唱。香樟樹,我知道你在流淚。
從側(cè)門走出學(xué)校,田老師第一個走進(jìn)了學(xué)校。不久,一個穿著裙子,扎著馬尾辮,背著書包的女學(xué)生走進(jìn)了校園。棲鳳二橋頭有金盾保安值班,校門口也有保安為進(jìn)校的學(xué)生噴消毒藥水。職業(yè)化常態(tài)防疫,標(biāo)志著中國的抗疫進(jìn)入了新階段。六點半,校長和值班的教師到崗了。嶄新的日子,嶄氣的氣象。
龍洞河水淺吟輕唱,向遠(yuǎn)方送去一首沒有歌詞的愛情之歌。
作者簡介:
邱平,男,苗族,生于湖北利川。中共黨員,中學(xué)語文高級教師。湖北省文藝?yán)碚摷覅f(xié)會會員,恩施州作家協(xié)會會員。
作品散見于《小說選刊》《詩神》等媒體。出版詩集《毛澤東的足跡》《巴山云雨》《竹影集》、散文集《仰望星空》《遠(yuǎn)方的親人進(jìn)山來》。傳略入選《中華詩人大辭典》。論文獲中國教育家協(xié)會優(yōu)秀論文一等獎。多次獲得中國詩歌學(xué)會等單位征文獎?!督议_地主神秘的面紗》獲得首屆“長江讀書節(jié)”書評優(yōu)秀獎。