石門堵車
文 如月 主播 淡淡茶香
晨霧里的石家莊，恰似一幅未干透的水墨。遠(yuǎn)樓近樹都洇著灰青的色調(diào)，車燈與街燈化為一團(tuán)團(tuán)濕漉漉的暖黃。我們的小車便陷在這片光的沼澤里，一寸一寸地，與整座蘇醒的城市一同艱難呼吸。
高架橋成了鋼鐵的河床，載滿各色車輛的寂然洪流。前窗玻璃上，霧珠與尾燈的影子交融流淌，恍惚間仿佛坐進(jìn)一尾慢行的魚腹，看窗外寂靜而洶涌的深海。偶爾有電動車靈巧地穿隙而過，像警覺的銀魚。
每一個車窗后，都藏著一個與我相似的早晨吧——塞著耳機(jī)聽新聞的西裝男士，對鏡整理劉海的小姑娘，端著保溫杯發(fā)呆的中年人。我們共享這片刻的停滯，各自奔向截然不同的一天。城市用這樣的方式，將素不相識的晨光捆扎在一起，教人忽而生出奇異的親近。
廣播里的音樂斷斷續(xù)續(xù)。司機(jī)師傅搖下車窗，清冽的空氣混著早點的油煙味涌進(jìn)來——那是人間最真實的呼吸。繁華與擁擠，原來本是同一種溫度的兩面：沒有這般稠密的奔赴，哪來那萬丈紅塵的滾燙。
當(dāng)車流終于松動，晨曦正努力穿透云層。我回頭望去，這座在霧中緩緩?fù)录{的龐然大物，竟有種笨拙的溫柔。
2026—1—4
【作者簡歷】如月，原名郭鳳娟，1967年生于滄州。中國硬筆書法協(xié)會會員，河北省硬協(xié)會員，滄州市硬協(xié)副主席，滄州市新華區(qū)書法家協(xié)會會員，滄州圖書館“書韻滄州”系列主講，滄縣硬協(xié)主席，滄縣尚藝閣書畫院副院長。
