父親的山河歲月
文/臧明魁（上海）
我每次提筆寫“我的父親”，總覺筆墨淺淡，道不盡他八十一年人生里的風霜與榮光。每每寫到深處，那些藏在歲月褶皺里的邊防往事便翻涌而來，惹得眼眶發(fā)酸，淚珠子滾落在紙頁上，暈開一片墨痕。父親離開我們已經(jīng)十年了，可只要說起云南邊防那五年勘測歲月，他的身影就鮮活起來，仿佛還坐在老屋的門檻上，瞇著眼，慢慢講那些山河往事。
父親生于1937年，農(nóng)歷丁丑牛年，性子也像一頭勤懇踏實的老黃牛，沉默寡言卻從不停歇。十八歲那年，他揣著一腔熱血辭別故土，背著打滿補丁的行囊遠赴云南，成了一名邊防勘測兵?？睖y的日子苦得鉆心，荒山野嶺里，沒有平坦的路，只有荊棘叢生的陡坡；沒有熱乎的飯，只有就著雨水咽下的糙面干糧。父親說，那時候他們扛著沉甸甸的測量儀，翻越高山，蹚過急流，腳下是碎石嶙峋，頭頂是毒辣日頭，蚊蟲叮咬是家常便飯，蛇蟲出沒也不足為奇?？伤麖奈春斑^一聲苦，手里的測量儀比什么都寶貝，生怕磕著碰著，影響了邊境測繪數(shù)據(jù)的精準。這份執(zhí)拗的堅守，恰似他屬牛的性子，認定了的事，便一頭扎進去絕不松勁。
那些年里，父親的足跡踏遍了中緬邊境的山山水水。熱帶雨林的瘴氣漫過膠鞋，蚊蟲在鬢角結成群，手里的標尺丈量著界碑與山河的距離，肩頭的羅盤，在暴雨沖刷的泥濘里辨不清方向。他說，最難熬的是雨季，山路泥濘濕滑，一腳踩下去，泥能沒過腳踝，走一步都要費九牛二虎之力。有一回，他和戰(zhàn)友們在深山里迷路，連著兩天兩夜沒吃上一口熱飯，靠著酸甜的野果和山澗清冽的泉水充饑。夜里宿在山洞里，山風呼嘯著灌進來，冷得人直打哆嗦，幾個人就擠在一起，靠著彼此的體溫取暖?？删退氵@樣，父親也沒忘了懷里用油布裹著的勘測圖紙，小心翼翼地護著，生怕被雨水打濕分毫。多少個夜晚，他們就著篝火啃剩下的野果，聽山澗的濤聲蓋過對家的念想，硬是把荒無人煙的邊境線，踩出了清晰的勘測路。那身磨破的軍裝，藏著比軍功章更沉的風霜。
1960年的炊煙，裊裊繞著村莊的房梁。父親終于脫下穿了五年的軍裝，換上粗布衣裳，親手把軍功章仔細包好，藏進抽屜最深處，仿佛那不是榮譽的見證，只是一段尋常的過往。從云南回來后，他身上多了幾道深淺不一的疤，也多了一股子不服輸?shù)捻g勁。一紙調(diào)令將他派往牡丹江水利局，辦公室的燈光常常亮到深夜，圖紙上的河流與堤壩，在他筆下成了守護百姓家園的屏障。他總說“崗位不同，保家的心思不能變”，卻在整理舊物時，反復摩挲著從贛榆老家?guī)淼哪敲赌サ冒l(fā)亮的銅紐扣，那是離開時，母親偷偷縫在他衣角的。
沒過多久，父親卻主動推開局長辦公室的門：“把我派到鄉(xiāng)下吧，基層更需要人?！睕]人懂他為何放下案頭的圖紙與報表，執(zhí)意要把腳步邁向田埂與村莊。去村里的第一天，他就扛著鐵鍬走進水渠，跟著老農(nóng)們踩遍每一塊耕地。比記作戰(zhàn)地圖還用心——仿佛把對故鄉(xiāng)的牽掛，都化作了對腳下這片土地的深情。此后的日子里，每天清晨，他和鄉(xiāng)親們一起扛著鋤頭下地，彎腰播種、除草、收割，汗水浸透了后背的衣裳?？粗谕恋乩锩俺龅暮堂玳L成金燦燦的麥浪，他臉上的笑容，比當年打了勝仗還明亮。就這么一年年，他和鄉(xiāng)親們一起，把貧瘠的土地侍弄得分外肥沃，讓曾經(jīng)的荒田，真真切切成了希望的模樣。
父親一生節(jié)儉到了骨子里，像老黃牛般埋頭耕耘，從不計較得失。一件粗布褂子能穿好多年，袖口磨破了，便補塊補丁繼續(xù)穿；桌上的飯菜從不浪費，哪怕是掉在桌上的一粒米，也要撿起來吃掉?？伤麑ξ覀冃置脦讉€，卻從不吝嗇。我們上學的學費、書本費，他從不耽誤，哪怕自己勒緊褲腰帶，也要湊齊錢送我們?nèi)W堂。他常說，他在邊境看到過太多渴望讀書卻沒機會的孩子，所以，一定要讓我們好好讀書，將來做個對國家有用的人。
父親的身體不算硬朗，年輕時在邊防落下的風濕病根，一到陰雨天就疼得鉆心。還有胃病，是當邊境勘測甘苦，一出去就是半個月，落下的病根。可他從不抱怨，每天依舊早早起床，拄著拐杖到院子里走走，侍弄侍弄他種的幾株月季。閑暇時，他會拿出壓在箱底的舊軍裝，小心翼翼地撫平褶皺，眼神里滿是懷念。那身軍裝早已洗得發(fā)白，領口也磨出了毛邊，可在父親眼里，卻比任何華服都珍貴。
八十一歲那年，父親的精神頭漸漸弱了，卻還是總拉著我們的手，念叨1955年初入軍營的青澀，念叨云南的山、邊境的云，念叨當年和戰(zhàn)友們在界碑旁立下的誓言。沒過多久，他便安詳?shù)刈吡?。整理遺物時，我們在他的木箱里翻出了一本泛黃的筆記本，里面夾著一張老照片——那是父親和戰(zhàn)友們的合影，一群年輕的漢子站在界碑旁，笑容燦爛，身后是連綿的青山。抽屜里，那枚軍功章的光澤，從未因歲月而黯淡；他后背的凹痕雖已隨塵土隱去，卻刻在我們心里；還有那封浸著硝煙的家信，每次凝望，都像看見他站在北大荒的田埂上，向著東南方的故鄉(xiāng)輕輕遙望，又轉身彎腰，把對家的思念，都種進了腳下的黑土地。
常言道，父愛如山。我的父親，是邊境線上的一塊界碑，是歲月里一頭勤懇的老黃牛。他用五年的軍旅青春，丈量了祖國的萬里河山；用八十一年的人生，詮釋了一名軍人的擔當，一位父親的深情。他的故事，不長，卻足夠我們用一生去銘記；他的精神，如星火，在我們血脈里代代相傳，永不熄滅。
這些，都是他留給我們的寶藏，是比任何勛章都耀眼的，咱家的榮光。
臧明魁，筆名心若止水，號一心居士。寧安詩詞楹聯(lián)家協(xié)會副主席，寧安市作協(xié)網(wǎng)絡文學創(chuàng)作研究部副主任，黑龍江省和牡丹江詩詞楹聯(lián)家學會會員。黑龍江詩鐘會員，七子詩社會員，桃李文化傳媒簽約作家，天昱社副社長。中國詩人網(wǎng)詩人。中華龍風詩詞院長。
多次榮獲一、二、三等獎。有許多獎勵證書和獎杯。（如全國響鐘）已經(jīng)發(fā)表四千余首篇詩詞、散文、小小說，著有長篇小說《寧安抗日英烈傳》已經(jīng)出版。（古塔三友著，25萬字，69回）等。
第三屆“白鷺杯”年度新年文學創(chuàng)作大賽征稿鏈接
https://m.booea.com/news/show_4428571.html&share=15960254093
大賽投稿郵箱：
942251831@qq.com
紙刊投稿郵箱：
bailu6698@163.com
紙刊投稿、訂閱微信: mengjian20002012
征稿體裁：現(xiàn)代詩、散文詩、散文、詩歌評論、古詩詞賦、報告文學、閃小說、中短篇小說
掃碼添加主編微信
