“在新莊壕村，我們臨時(shí)尋的住到一位蒙姓家中，這家門(mén)口有一棵比較大的槐樹(shù)，讓人記憶難忘的是樹(shù)是五個(gè)大枝，按照農(nóng)村人講的不吉利，是“五爪龍”，這家人干脆給樹(shù)杈上架了一個(gè)石碌碡，用以鎮(zhèn)邪?！?/div>
“日子一晃到了深秋，草舍四處漏風(fēng)，夜里的寒風(fēng)跟小刀子似的往骨頭縫里鉆。我裹著單薄的夾被，縮成一團(tuán)直打哆嗦。天貴叔看我凍得不行，趕緊把他那床厚實(shí)的大棉被往我這邊床上一挪，（那叫什么床，全是磚壘的，上面鋪墊著爛車(chē)箱和耕地用的編織耱）開(kāi)口說(shuō)道：“好娃呢，你這夾被太薄了，哪能抵得住這夜風(fēng)。來(lái)，咱叔侄倆合床睡，蓋我的棉被，保準(zhǔn)暖和?！蔽毅@進(jìn)他的被窩，一股暖流瞬間裹住了我，挨著他溫?zé)岬纳碜樱稽c(diǎn)寒意都沒(méi)了?，F(xiàn)在想起來(lái)，那被窩里的暖，比現(xiàn)在的暖氣房舒坦幾十倍。
建?。罕M管過(guò)去了快七十年了，但我記憶中，那個(gè)冬天是我最難忘的冬天，天貴叔是我最難忘的長(zhǎng)輩。
我想，也可能是他太感動(dòng)了，實(shí)際上按照輩分，他比我高一輩，我父親與他是平輩，我是晚輩了。
群棣叔又告訴我，當(dāng)時(shí)吃的只有糧食、開(kāi)水，沒(méi)有一點(diǎn)菜，是我父親從家中帶來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)辣椒面，一點(diǎn)點(diǎn)鹽，一點(diǎn)點(diǎn)大蒜。每次上工去時(shí)，我父親用舊紙包上一點(diǎn)點(diǎn)，領(lǐng)到灶上發(fā)的饃，就找一塊相對(duì)干凈石頭，輕輕把蒜砸開(kāi)，用水和一下蒜沫與辣子面和鹽，我父親讓他也給自己夾上，吃起來(lái)那是個(gè)香?；貞浧饋?lái)，比現(xiàn)在的吃席，吃肉片子要香得多。
“ 天貴叔識(shí)字不多，卻愛(ài)看書(shū)，包袱里總揣著幾本翻得卷了邊的舊書(shū)，《三國(guó)演義》《增廣賢文》《朱子家訓(xùn)》，本本都被他摩挲得發(fā)亮。夜里，草舍里點(diǎn)著一盞昏黃的煤油燈，他就借著光一字一句地讀，還總把書(shū)往我手里塞，催著我一起看。他拍著我的肩膀，認(rèn)真地說(shuō)：“好娃哩，你家窮，父母有病，弟弟小，你要自己多讀點(diǎn)舊書(shū)，學(xué)算盤(pán)，將來(lái)有機(jī)會(huì)就能用上?！彼€念叨著：“看書(shū)有益處，只要好好學(xué)習(xí)，你年輕，將來(lái)有用處。”現(xiàn)在想來(lái)，天貴叔其實(shí)就是我的啟蒙老師。。
“勞動(dòng)的情況，當(dāng)時(shí)公社的營(yíng)長(zhǎng)叫馬步云，他對(duì)天貴叔勞動(dòng)與看書(shū)的愛(ài)好，十分清楚”。
父親離開(kāi)我們已經(jīng)三十三年了，還有人能記得他當(dāng)年所作所為，還能記得那不厚被子與他身體給的溫暖，讓我既自豪又流淚。
群棣叔也給我講了他工作后，休假時(shí)給我父親帶水煙一定得是“甘”字的情況，又講了我母親配的眼鏡不合適，正好他能用，無(wú)償贈(zèng)他，陪他看了幾十年書(shū)，批了許多文件的過(guò)去。
他為什么會(huì)記住，為什么會(huì)這樣寫(xiě)出來(lái)。因?yàn)樗髞?lái)隨著大躍進(jìn)進(jìn)入到縣里煤礦，經(jīng)過(guò)了大縣合并，在當(dāng)年蒲城縣委宋書(shū)記手下工作過(guò)，經(jīng)過(guò)了當(dāng)年那些運(yùn)動(dòng)；經(jīng)過(guò)當(dāng)年縣委辦主任吳周慶嚴(yán)格教育與逼著他學(xué)習(xí)《人民日?qǐng)?bào)》與《紅旗》雜志文章，寫(xiě)讀后感；也因?yàn)樗诨鶎渝憻捴?，在澄城縣委辦公室擔(dān)任過(guò)副主任，長(zhǎng)期積累才有了后來(lái)的文字能力。但我更看重的是他做人的厚德。
我也查了百度，知道這社公山來(lái)歷，更多是人們對(duì)于土地神的信仰，體現(xiàn)古代們對(duì)土地和自然的迪拜與敬畏，更是我們澄城縣源頭所在之一。查查縣志記載，是可以搞清楚其中不少道理。
這也算作小寒節(jié)氣，對(duì)父親和母親一點(diǎn)懷念。
人只要做了好事，那怕時(shí)間再長(zhǎng)，一定會(huì)有人記得。只要你做得有溫度，天氣再冷，也會(huì)持續(xù)保有。
作者簡(jiǎn)介
李建印，陜西澄城縣人。1957年出生，1974年參加工作，1976年2月入伍，服役41年多。經(jīng)軍隊(duì)初、中、高級(jí)培訓(xùn)及赴俄羅斯留學(xué)，獲中國(guó)科學(xué)院大學(xué)博士學(xué)位。歷經(jīng)基層部隊(duì)帶兵訓(xùn)練，后在蘭州軍區(qū)機(jī)關(guān)工作至退休。少將軍銜。長(zhǎng)于戰(zhàn)備、訓(xùn)練、裝備、管理工作，文字新手。
2026年元月5日于西安
