精華熱點(diǎn) 

她用善良為枷鎖鍍上了金色。
——讀孫榮《雪蓮花》有感
王曉瑜
讀完《雪蓮花》,我的眼前久久浮現(xiàn)著兩個(gè)畫(huà)面:一個(gè)是玉婷在冰天雪地里說(shuō)“我們就叫它雪蓮花吧”時(shí)那雙烏溜溜的眼睛,另一個(gè)是她后來(lái)在省城掃大街時(shí)黯淡無(wú)光的眼神、佝僂的身影。這兩個(gè)畫(huà)面之間,橫亙著一道無(wú)法跨越的鴻溝——那是千百年來(lái)有些女性命運(yùn)的縮影。
這讓我想起《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉那句驚世之語(yǔ):“女兒是水做的骨肉,男人是泥做的骨肉?!背跻?jiàn)這話時(shí),只覺(jué)是曹公筆下的驚鴻一瞥,是對(duì)閨閣女兒的萬(wàn)般憐惜。待讀罷陜西作家孫榮《雪蓮花》里玉婷的故事,才驚覺(jué)這“水”與“泥”的喻詞,竟藏著千年以來(lái)女性命運(yùn)的暗殤。水本至清至柔,卻總被世俗的泥塵裹挾、揉捏。從古時(shí)的纏足布帛,到一紙冰冷的休書(shū);從無(wú)休無(wú)止的家務(wù)勞動(dòng),使得許多婦女老了以后,十個(gè)指頭變了形狀,更甚者手指骨節(jié)因長(zhǎng)期勞累,導(dǎo)致酸疼不止;到隱于暗處的有些家庭“暴力”。在一個(gè)理發(fā)店里,我曾聽(tīng)一位老人說(shuō):在過(guò)去男人留長(zhǎng)辮子的年代,有的男人自己懶惰不梳頭,就讓妻子給他梳理??梢蝾^發(fā)太長(zhǎng),梳著梳著難免揪著幾根頭發(fā),男人轉(zhuǎn)身對(duì)妻子就是一頓拳打腳踢……女性的生命,似乎總在“被要求”里蜷縮,在“被犧牲”中黯淡。而玉婷,便是這千萬(wàn)朵被風(fēng)雨摧折的水中花,她本是冰天雪地里該傲然挺立的雪蓮,最終卻落得在塵埃失去了原本的自己。
玉婷 ,本是澄澈的,是有夢(mèng)想的,是帶著山野間的清氣與倔強(qiáng)的。十歲那年,她硬是鬧著要上學(xué),那是她對(duì)命運(yùn)的第一次反抗。在重男輕女的家庭里,弟弟能安然坐在學(xué)堂,她卻要扛起照料奶奶、包攬家務(wù)的重?fù)?dān)??伤徽J(rèn)命,偏要從泥沼里閃亮出一雙讀書(shū)的眼睛。那時(shí)的她,多像一株倔強(qiáng)的幼苗,頂著風(fēng)雪也要竭力探向陽(yáng)光。在那個(gè)沒(méi)有取暖設(shè)施的教室里,她穿著短小單薄的衣服,手臂裸露在嚴(yán)寒里寫字,瘦黃的臉上卻透著對(duì)知識(shí)的渴望,對(duì)未來(lái)的憧憬。當(dāng)老師遞過(guò)幾件合身的衣服時(shí),她遲疑地低頭,轉(zhuǎn)身時(shí)卻掛滿淚花。那淚,是從她柔美明媚的內(nèi)心流淌的清濯之淚,是被理解被善待被疼愛(ài)被尊重的淚,是感激,是委屈——更是一個(gè)女孩在貧瘠歲月里,對(duì)一絲溫暖與夢(mèng)想的珍視。她的懂事,她的勤勞,都不是天生的,而是被生活的風(fēng)雨打磨出來(lái)的。她真的是一股清流,卻早早學(xué)會(huì)了在巖石縫里流淌,不聲不響,卻從未停下向前的腳步。
老師接濟(jì)她的書(shū)費(fèi)學(xué)費(fèi)時(shí),她泣不成聲地說(shuō):“老師,你那么年輕,可你心腸真好?!边@話里,藏著多少無(wú)人知曉的酸楚。在她的世界里,溫暖是稀缺的,夢(mèng)想是慎重的。父母常年在省城掃街,顧不上她的溫飽,顧不上她的學(xué)業(yè),更顧不上她心里的“固執(zhí)”夢(mèng)想。唯有老師,給了她一束光,讓她知道自己不是“氣包子”,不是“白養(yǎng)的女孩”。她把老師的話記在心里,把“感恩、盡責(zé)、善良、替他人著想”當(dāng)作人生的信條??伤睦镏溃@信條,是把雙刃劍,竟成了縛住她的枷鎖。當(dāng)父親病倒,家里的重?fù)?dān)壓下來(lái)時(shí),她選擇了退學(xué),選擇了去省城替父親掃街。她說(shuō):“咱老師不是經(jīng)常教育我們要無(wú)私善良,盡責(zé)奉獻(xiàn)嗎?”這話從一個(gè)十四歲女孩的嘴里說(shuō)出來(lái),像一把利劍,刺扎著老師的心。
這世間最殘忍的事,莫過(guò)于讓一個(gè)心懷善意的人,用自己的善良,去成全一場(chǎng)不公的命運(yùn)。玉婷的善良,本是她生命里的光,卻被愚昧的親情與世俗的偏見(jiàn),變成了刺向自己的荊棘。她是水,柔能包容萬(wàn)物,卻也最容易被裹挾。當(dāng)她被父親以彩禮相逼,嫁給近六十歲的老光棍時(shí),她有沒(méi)有反抗過(guò)?文中說(shuō),她鬧過(guò),可父親一犯病,她便心軟了。她的心軟,是刻在骨子里的善良,也是刻在骨子里的悲哀。她這一生,從未為自己活過(guò)。她為弟弟活,為奶奶活,為生病的父親活,卻唯獨(dú)忘了她自己??伤臼且粋€(gè)渴望讀書(shū),渴望看遍山川,渴望擁有自己人生的女孩。
她曾說(shuō),要把漫天大雪片,叫作雪蓮花。那時(shí)的她,眼里滿是天真、浪漫與憧憬。雪蓮花,生長(zhǎng)在冰天雪地里,潔白無(wú)瑕,堅(jiān)韌不拔。那是她對(duì)自己的期許,也是她對(duì)美好未來(lái)的向往。她多希望自己能像雪蓮花一樣,在嚴(yán)寒里綻放??擅\(yùn)偏不遂人愿,她沒(méi)能成為雪山上的蓮,反倒成了城市街道上的一粒塵。她和那個(gè)老光棍一起,掃著大街,在車水馬龍里,埋沒(méi)了自己的青春與夢(mèng)想。當(dāng)老師在省城的街頭,一遍遍徒勞地尋找她的身影時(shí),我的心里也泛起一陣酸楚。那個(gè)曾經(jīng)在教室里,眼里閃著光的女孩,如今在哪里?她是否還會(huì)想起,那年冬天,她和老師關(guān)于雪蓮花的對(duì)話?
玉婷的故事,讓我想起了古時(shí)那些被纏足的女子。三寸金蓮,步步生蓮,聽(tīng)起來(lái)是極美的,可那背后,是骨頭斷裂的疼痛,是一生的行走不便。她們被要求“大門不出,二門不邁”,被要求“三從四德”,被要求做一個(gè)溫順的、依附于男人的“賢妻良母”。她們的身體,被纏足布束縛;她們的思想,被封建禮教禁錮。她們是水,被塑造成了男人想要的模樣,卻再也流不回自己的江海。還有那些被一紙休書(shū)趕回娘家的女子,她們或許只是犯了一點(diǎn)小錯(cuò),或許只是沒(méi)有生出兒子,便被輕易地拋棄?;氐侥锛?,她們沒(méi)有容身之地,只能在旁人的指指點(diǎn)點(diǎn)里,孤獨(dú)終老。更有甚者,在婚姻里遭遇家暴,卻只能忍氣吞聲。她們是水,卻被一次次潑上污泥,變得渾濁不堪。
這些女子,和玉婷一樣,都是被命運(yùn)辜負(fù)的人。她們的悲劇,從來(lái)都不是一個(gè)人的錯(cuò),而是時(shí)代的錯(cuò),是世俗偏見(jiàn)的錯(cuò),是重男輕女思想的錯(cuò),是人心貪欲的錯(cuò)。玉婷的老師,曾試圖用教育的力量,點(diǎn)亮她的人生??山逃墓?,在強(qiáng)大的世俗面前,竟顯得如此微弱。老師教她要善良,要奉獻(xiàn),卻忘了教她,要先愛(ài)自己,要為自己而活,而后才更有能力關(guān)愛(ài)他人。當(dāng)玉婷用老師教的道理,選擇犧牲自己時(shí),老師才痛徹心扉地問(wèn):“是環(huán)境還是選擇?而對(duì)于玉婷,是選擇還是教育?”
這個(gè)問(wèn)題,沒(méi)有答案。玉婷的命運(yùn),是環(huán)境逼出來(lái)的,也是她的選擇。可她的選擇,又何嘗不是被環(huán)境所迫?
在那個(gè)重男輕女的家庭里,在那個(gè)愚昧落后的村莊里,她的反抗,終究是螳臂當(dāng)車。當(dāng)環(huán)境剝奪了選擇的可能,當(dāng)教育模糊了選擇的邊界,所謂的“選擇”不過(guò)是戴著鐐銬的舞蹈。她只能順著命運(yùn)的河道流淌,哪怕前方是萬(wàn)丈深淵。
讀完這個(gè)故事,我久久不能平靜。窗外若是有雪,我想,那漫天飛舞的雪花,一定都是玉婷的眼淚。她本該是一朵雪蓮花,在冰天雪地里綻放,潔白,堅(jiān)韌??伤罱K,卻成了一朵凋零的花,落在了塵埃里。
這讓我起來(lái)了更多悲劇女人的宿命。
李清照晚年歷經(jīng)國(guó)破家亡、文物散盡之痛,孑然一身的她為求安穩(wěn),在孤苦中改嫁張汝舟。她本以為覓得依靠,卻不料所托非人——張汝舟娶她,只因覬覦她身邊殘存的金石文物與珍貴藏書(shū)。
婚后,張汝舟見(jiàn)李清照不愿交出藏品,便撕下溫情面具,對(duì)她動(dòng)輒打罵、百般凌辱。剛烈的李清照不堪忍受,決意離婚。宋代律法嚴(yán)苛,妻子狀告丈夫,即便屬實(shí),自身也要身陷囹圄。她毅然揭發(fā)張汝舟早年科考舞弊的劣跡,終使張汝舟被革職流放,二人成功離異,但她也因此入獄九日。
這場(chǎng)短暫的婚姻,成了她晚年凄苦生涯里更深的一道傷痕。經(jīng)此一役,她身心俱疲,此后便孑然終老,將滿腔愁緒盡付筆端,在顛沛與孤寂中走完悲壯的一生。
才女蕭紅被前夫欺騙、拋棄,后又再度困在顛沛流離與情感欺罔的雙重苦厄里。她與端木蕻良結(jié)合時(shí),原以為能尋得安穩(wěn)的棲身之所,卻未料這份相伴滿是涼薄與算計(jì)。彼時(shí)她體弱多病,又逢戰(zhàn)亂頻發(fā),輾轉(zhuǎn)于香港等地,身心俱疲。端木蕻良看似是亂世里的依靠,實(shí)則懦弱自私,他貪戀蕭紅的才情與名氣,卻不愿承擔(dān)照料她的責(zé)任。
在蕭紅病重臥床、最需扶持的時(shí)日,端木蕻良竟棄她而去,任由她在孤寂與病痛中掙扎。更令人心寒的是,他還暗中侵吞蕭紅的文稿與微薄積蓄,全然不顧二人昔日的情分。病痛纏身的蕭紅,在異鄉(xiāng)的病榻上嘗盡世態(tài)炎涼,最終在三十一歲的盛年含恨離世,連臨終前的心愿都未能實(shí)現(xiàn)。這場(chǎng)被辜負(fù)的托付,成了她短暫一生里最凄愴的注腳,徒留才情與遺憾,散落在烽火連天的歲月里。
《紅樓夢(mèng)》中的賈迎春身為賈府二小姐,性情懦弱木訥,素有“二木頭”之稱。她出身鐘鳴鼎食之家,本應(yīng)得庇蔭護(hù),卻成了賈府利益交換的棋子,被父親賈赦以五千兩銀子“賣”給了孫紹祖。
孫紹祖出身武將世家,為人暴戾恣睢、貪財(cái)好色,他娶迎春不過(guò)是覬覦賈府權(quán)勢(shì)?;楹?,他見(jiàn)賈府漸趨衰落,便撕下偽裝,將迎春視作眼中釘,動(dòng)輒打罵凌辱,稱她是“抵債的丫頭”。迎春不堪其苦,回賈府哭訴求助,可賈母、王夫人等或礙于顏面,或無(wú)力干預(yù),竟無(wú)一人能為她撐腰。
偌大的賈府看似煊赫,卻護(hù)不住一個(gè)柔弱的女兒。迎春被送回孫家后,折磨更甚,不出一年便被摧殘至死,落得“一載赴黃粱”的凄慘結(jié)局。她的悲劇,是封建禮教下女性的悲歌。
《紅樓夢(mèng)》中的妙玉出身仕宦之家,自幼遁入空門,帶發(fā)修行,她才情卓絕、心性高潔,偏居櫳翠庵,以梅花為鄰,以清茶為伴,活成了大觀園里一抹遺世獨(dú)立的清冷底色。她嫌劉姥姥用過(guò)的茶杯臟,卻愿將珍藏的綠玉斗斟茶予寶玉,骨子里的孤傲與暗藏的情愫,本就與這塵俗格格不入。
這般不食人間煙火的女子,終究難逃亂世洪流。賈府?dāng)÷渲H,賊寇闖入櫳翠庵,見(jiàn)她容貌清麗,便起了歹念。妙玉奮力反抗,卻因孤弱無(wú)援,被強(qiáng)行擄走。她一生潔身自好,視清白勝過(guò)性命,卻落得被污辱迫害的結(jié)局,相傳她或遭欺凌后不屈而死,或被賣入風(fēng)塵,輾轉(zhuǎn)凋零。
到頭來(lái),青燈古佛旁的修行,抵不過(guò)俗世的齷齪與強(qiáng)權(quán)的碾壓,一場(chǎng)妙玉的悲劇,成了《紅樓夢(mèng)》里“欲潔何曾潔”的一聲長(zhǎng)嘆。
這個(gè)世界,從不缺善良的人,缺的是保護(hù)善良的機(jī)制;《雪蓮花》中玉婷的故事,不是個(gè)例。當(dāng)今,在很多地方,還有無(wú)數(shù)個(gè)“玉婷”,在重男輕女的陰影里,掙扎著,痛苦著。她們是水做的骨肉,卻被泥做的世俗,磨去了棱角,藏起了光芒。
由玉婷被迫嫁給大她幾十歲的老漢,到思考當(dāng)今部分女性選擇不婚的現(xiàn)象,這是多維度綜合原因所致,是現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展與個(gè)體意識(shí)變化交織的結(jié)果。
經(jīng)濟(jì)獨(dú)立與自我實(shí)現(xiàn)的追求。經(jīng)濟(jì)自主權(quán)提升:隨著教育普及和職業(yè)機(jī)會(huì)增多,女性在經(jīng)濟(jì)上越來(lái)越獨(dú)立。婚姻不再是從前“生存必需”或“經(jīng)濟(jì)保障”的選擇,更多女性將精力投入職業(yè)發(fā)展和個(gè)人成長(zhǎng)中。
自我價(jià)值多元化。傳統(tǒng)“相夫教子”的角色定位被打破,女性更注重事業(yè)、興趣、精神世界的充實(shí),婚姻不再是人生成功的唯一標(biāo)志。
婚姻觀念與家庭結(jié)構(gòu)的演變?,F(xiàn)代婚姻更強(qiáng)調(diào)情感聯(lián)結(jié)、精神共鳴和共同成長(zhǎng),而非傳統(tǒng)的社會(huì)義務(wù)或傳宗接代。對(duì)婚姻質(zhì)量要求提高,使得許多人寧愿“不將就”。
家庭責(zé)任壓力。女性往往在婚姻中承擔(dān)更多隱形家務(wù)、育兒和情感勞動(dòng),部分人認(rèn)為婚姻反而會(huì)降低生活質(zhì)量和自由度。
社會(huì)壓力與結(jié)構(gòu)性矛盾。房?jī)r(jià)、教育、育兒等經(jīng)濟(jì)壓力,讓婚姻與生育成為需要謹(jǐn)慎計(jì)算的“高風(fēng)險(xiǎn)投入”。尤其在城市,生活成本高昂,許多人選擇優(yōu)先保障個(gè)人生活品質(zhì)。
性別角色沖突。盡管性別平等觀念進(jìn)步,但傳統(tǒng)家庭角色期待(如“男主外女主內(nèi)”)仍存在,職業(yè)女性面臨事業(yè)與家庭的雙重平衡難題,部分人選擇減少婚姻帶來(lái)的角色束縛。
文化變遷與個(gè)體意識(shí)覺(jué)醒。 個(gè)體主義興起:年輕一代更重視個(gè)人幸福、自主權(quán)和生活方式的選擇自由,婚姻不再被視為人生必經(jīng)階段。更多女性反思婚姻制度的歷史局限,拒絕為迎合社會(huì)期待而犧牲自我。不婚成為主動(dòng)選擇,而非“被動(dòng)剩余”。
親密關(guān)系模式的多樣化。非婚關(guān)系被接納:同居、戀愛(ài)、獨(dú)身等多元關(guān)系形式逐漸被社會(huì)認(rèn)可,婚姻不再是建立親密關(guān)系的唯一途徑。
對(duì)婚姻風(fēng)險(xiǎn)的警惕。離婚率上升、家庭矛盾等社會(huì)現(xiàn)象,讓部分人對(duì)婚姻持更理性甚至謹(jǐn)慎的態(tài)度。
技術(shù)與社會(huì)環(huán)境變化。 社交方式改變:互聯(lián)網(wǎng)拓寬了社交圈,但也可能削弱現(xiàn)實(shí)中的深度聯(lián)結(jié),部分人更難遇到契合的伴侶。
社會(huì)保障體系完善。養(yǎng)老、醫(yī)療等制度逐漸健全,降低了“養(yǎng)兒防老”等傳統(tǒng)婚姻功能的必要性。
傳統(tǒng)與現(xiàn)代的碰撞。這一現(xiàn)象背后,實(shí)質(zhì)是 “傳統(tǒng)家庭倫理”與“現(xiàn)代個(gè)體化社會(huì)”的沖突。女性在獲得教育、經(jīng)濟(jì)權(quán)利后,開(kāi)始追問(wèn):“婚姻到底為我?guī)?lái)什么?”當(dāng)婚姻的經(jīng)濟(jì)功能弱化、情感需求升高,而社會(huì)結(jié)構(gòu)(如職場(chǎng)歧視、育兒支持不足)未能同步調(diào)整時(shí),不婚便成為部分人的理性選擇。
女性不婚現(xiàn)象的增多,既是社會(huì)進(jìn)步的體現(xiàn),個(gè)體自由選擇權(quán)的擴(kuò)大,也反映了社會(huì)轉(zhuǎn)型期的矛盾。它并非“問(wèn)題”,而是社會(huì)多元化的必然表現(xiàn)。理解這一現(xiàn)象需要超越“剩女”等標(biāo)簽化敘事,尊重個(gè)體差異,同時(shí)推動(dòng)社會(huì)制度(如性別平等、育兒支持、職場(chǎng)福利)的完善,讓婚姻真正成為自由而非負(fù)擔(dān)的選擇。
真正的進(jìn)步,或許不在于讓所有人步入婚姻,而在于讓每個(gè)人都能在清醒選擇中,找到屬于自己的人生答案。
但愿有一天,世間所有的女孩,都能像雪蓮花一樣,在陽(yáng)光下自由綻放。不必為了誰(shuí)犧牲自己,不必為了誰(shuí)委屈自己。她們可以是水,清澈地流淌,流向自己想去的遠(yuǎn)方;她們也可以是蓮,堅(jiān)韌地綻放,開(kāi)成自己喜歡的模樣。
盼望當(dāng)老師再問(wèn)起“見(jiàn)過(guò)雪蓮花嗎”時(shí),每個(gè)女孩都能笑著說(shuō):“見(jiàn)過(guò),我就是那朵雪蓮花?!?/span>
作為女子,我得憐香惜玉之良人,得之有幸。
玉婷:雪蓮花的故事,不應(yīng)該永遠(yuǎn)在冰天雪地里重復(fù)。水的悲歌,終將匯成變革的河流——我如此相信。
但愿那一天,不再遙遠(yuǎn)。

王曉瑜,法學(xué)學(xué)士,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員,中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,省報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員,省散文學(xué)會(huì)會(huì)員,濟(jì)南市高層次人才嗎,濟(jì)南市誠(chéng)信建設(shè)促進(jìn)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),黃河文化傳承發(fā)展促進(jìn)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),濟(jì)南市萊蕪區(qū)散文學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),萊蕪區(qū)詩(shī)詞楹聯(lián)協(xié)會(huì)顧問(wèn),萊蕪區(qū)家庭文化研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、講師,鳳城高級(jí)中學(xué)鳳鳴文學(xué)社顧問(wèn)。山東省散文學(xué)會(huì)優(yōu)秀會(huì)員,濟(jì)南市誠(chéng)信建設(shè)促進(jìn)會(huì)宣傳工作先進(jìn)個(gè)人,都市頭條2023度十大散文家,萊蕪區(qū)表現(xiàn)突出文化志愿者,出版散文集《杏壇拾穗》、長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《拓荒者的足跡》《人與海》《尚金花》等,曾在《時(shí)代文學(xué)》《黃河文藝》《齊魯晚報(bào)》《職工天地》《工人日?qǐng)?bào)》《齊魯文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表作品。報(bào)告文學(xué)《山城起舞金鳳來(lái)》《拓荒者的足跡》分別榮獲山東省、萊蕪市“紀(jì)念改革開(kāi)放40周年”文學(xué)征文獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng),長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《人與海》入選2022年度青島市文藝精品扶持項(xiàng)目,同時(shí)入選山東省委宣傳部“齊魯文藝高峰計(jì)劃”重點(diǎn)項(xiàng)目,入選2024年自然資源優(yōu)秀圖書(shū)項(xiàng)目,散文《香山牡丹》被中國(guó)作家網(wǎng)選為推薦閱讀文章,散文《我的父親》獲首屆吳伯簫散文獎(jiǎng),另有多篇文章或被編入不同文集,或被評(píng)為多種獎(jiǎng)項(xiàng)等。







