鄉(xiāng)村立體畫卷的繪制者
吳小猛
也許,馬進(jìn)思不僅只是個詩人,為何這么說?當(dāng)我讀完這 170多首詩歌,我覺得這像是一個社會學(xué)工作者以詩歌的形式寫下鄉(xiāng)村考察報告。詩人馬進(jìn)思通過他的詩,全方位地呈現(xiàn)了一方特定水土上的生活、人文、地理、風(fēng) 物等之種種,為我們描繪了一幅鄉(xiāng)村的立體畫卷。
之所以我會有這樣的感受,是因為我是一個南方人, 而馬進(jìn)思是北方人,是寧夏人,他呈現(xiàn)的是他的故鄉(xiāng)寧夏某個地域的風(fēng)情。南北差異之大,給我的感覺自然就比較 強(qiáng)烈,印象深刻,故而把馬進(jìn)思的詩文,又當(dāng)成了解北方 鄉(xiāng)村農(nóng)家生活的真實素材讀了一回,這也激發(fā)了我對馬進(jìn) 思詩歌創(chuàng)作實踐意義的思考。
我和馬進(jìn)思并不熟,皆因同處一個詩群里,經(jīng)常會讀 到他的詩,但只是零散、斷續(xù)的讀到,印象不深,并沒有 引起我太多的關(guān)注。日前,朋友轉(zhuǎn)來這份書稿,讓我給寫個序,就應(yīng)了下來。系統(tǒng)、集中的閱讀之下,才發(fā)覺他原 來寫了這么多鄉(xiāng)土題材的詩,取材包羅萬象,又自成系列; 雖沒有特別出彩之處,卻又有著不一樣的情愫在流動,在 閃光,最終匯聚成獨到的詩寫品格而讓人動容。馬進(jìn)思是
一名詩人,又不僅僅是一名詩人,他更是一位鄉(xiāng)土風(fēng)情的 觀察者和思考者,并以此來構(gòu)建、支撐自己的詩寫體系, 強(qiáng)化和提升他創(chuàng)作實踐的意義。他的用心、用情和對故土那份眷戀的沉重與真摯,著實讓人敬佩和贊嘆。我覺得馬 進(jìn)思的鄉(xiāng)土詩歌創(chuàng)作,至少有以下兩個方面的特質(zhì)尤其值 得關(guān)注和借鑒。
其一,多元糅合,多維審視打破傳統(tǒng)鄉(xiāng)愁詩的格局。 馬進(jìn)思是寧夏人,在北京工作和生活,是一名遠(yuǎn)離故土的人,是北漂詩人。生為華夏子民,我們身上都有對特定地 域,尤其是故鄉(xiāng)的認(rèn)同感和歸屬感的精神屬性在,即所謂 的原鄉(xiāng)意識、鄉(xiāng)愁意識,往大了說就是根的意識。人一旦 離鄉(xiāng)遠(yuǎn)走,自然就會滋生懷鄉(xiāng)、懷親之情,就會滋生鄉(xiāng)愁。 從這個意義上來說,馬進(jìn)思鄉(xiāng)土題材詩歌就屬于鄉(xiāng)愁這個 范疇的詩歌作品。然而,當(dāng)我讀完全部詩章,出乎意料的是,這些詩并非傳統(tǒng)意義上的鄉(xiāng)愁詩,并不是為鄉(xiāng)愁而鄉(xiāng)愁,并不僅是對親人、對故土感情上的各種抒發(fā),而是多 維審視下的鄉(xiāng)土畫卷,有思考、有人生感悟、有生活哲理, 更融入了一方水土對一方人精神上的滋養(yǎng)之方方面面。雖然總體上走的是傳統(tǒng)抒情的路線,但又不同于傳統(tǒng)抒情, 而是從人文的角度切入而展開的抒情,即思考著這方水土 上的一切,對自己、對這方水土上走出來的人、生活著的人,其品格養(yǎng)成上的潛移默化和滋養(yǎng),筆下的一草一木, 那些自然風(fēng)物不再只是情感生發(fā)之源或承載物,而是像化 學(xué)元素,一經(jīng)組合就會生成新的物質(zhì),在他的筆下起到了 化合的作用,這使得它的詩擺脫了傳統(tǒng)鄉(xiāng)愁詩的一些制約, 拓展了鄉(xiāng)土題材詩歌創(chuàng)作的意義。他寫物、寫山川、寫生靈,既是在閱讀著自然,也是在閱讀自己,把物性與人性 對應(yīng)起來,挖掘出與自己品格、精神養(yǎng)成的核心要素,又把自己的內(nèi)心投射到它們身上,相互映襯和確認(rèn),便有了再次從物上獲得滋養(yǎng)和認(rèn)知再次覺醒的玄妙。這一點作為普通讀者并不容易察覺,只有讀多了、讀透了,你才會因有所意會而欣然和竊喜。
且看 《小油菜》一詩,就是物中見性靈,人與物通的 典型詩作,這類詩作在集子里多處可見。
餐桌上與你相遇
太多的時候選擇了回避
鮮菜里,你過于平凡
身價如同我卑微的生活
時光如何流逝
你的綠,從未改變
在光鮮和可愛之中
看到你生機(jī),盎然,生活的態(tài)度
從未看輕自己
田間,地攤,柜臺
你勤于整理梳妝
呈現(xiàn)的永遠(yuǎn)是翡翠的傲嬌
生活通透,你懂得進(jìn)退
從不過分地炫耀自己
在甘當(dāng)配角的名分里
你上演著食譜里真正的主角
正如他自己在后記中所言,“這些作品表達(dá)了我對父母和親人的感恩與思念,以及對鄉(xiāng)村農(nóng)耕生活的觀察與思考。我通過詩歌的形式,將平時難以外露的情感與思想傾訴出來。這不僅是感情的抒發(fā)與思索,也是對過往經(jīng)歷的一次 梳理與留存?!笨梢?,作者在創(chuàng)作時,是有著明確的向度和突圍的自覺。
其二、用最樸素的語言驗證最樸素的情感,把 “真” 字一遍遍放大。感受的真實,情感的真摯,是一首詩打動 人、感染人的基礎(chǔ),真是詩歌最可貴的品格。詩人馬進(jìn)思幾乎是最大程度地摒棄了所有的技巧和修辭,以接近白描 的手法來組織語言,構(gòu)建文本,呈現(xiàn)詩意,以場景復(fù)原、再現(xiàn),最大限度地保留原生態(tài)的指征,書寫生養(yǎng)自己的這片土地,書寫生活在這塊土地上的親人、鄉(xiāng)親,生長在這 塊土地上的莊稼、瓜果、花草樹木、飛禽走獸,目之所及的一切,都成為寄托、抒發(fā)情感的承載物。他的觀察是那么細(xì)致、真切、全面。這一點我自嘆不如。
我們來看看詩人馬進(jìn)思如何以樸素的語言呈現(xiàn)真境真情、真知真覺,初心如一之種種。
場景還原法。 “退回小院的溫馨,奶奶臺階上杵著蒜 臼/父親磨著鐮刀,母親切碎面皮/自己在灶膛里燒著牛糞/風(fēng)匣讓跳躍的火苗燃燒年少的夢”。這是 《退回的時光》 一詩中的一個自然段。作者并沒有對現(xiàn)實生活中的場景進(jìn) 行改造、提升,或刻意放大某個節(jié)點存在的意義,有的只 是真實場景的再現(xiàn),讓那份溫馨的感覺自然而然地彌漫開來;唯一略帶抒情意味的最后一句,那所謂的少年的夢,
也同樣是真實心境的再現(xiàn)。馬進(jìn)思的語言策略大抵如此,語言樸素、簡約、真實,以境之真驗證情感之真。再來看 他寫人,寫思親。 “跟著父親的那頭黃牛不見了/父親扶著的犁杖也不見了/壟溝如同深不見底的懸崖/一片開得正歡的蕎麥花稈高得看不到盡頭” (摘自 《夢里的父親》),幾乎是一樣的筆法,不知不覺中以感覺、感受的真實,把情 感之烈、思念之切淋漓盡致地表述出來。包括其他寫父母, 寫形形色色的鄉(xiāng)親,寫他們身上勤勞、善良、淳樸的品格, 一樣沒有夸大,一樣是以真見實,以實證真。
物我互見法。 “一個苦字,包含了生活的漂泊/黃花雖艷,結(jié)出的果實味苦//鮮嫩的顏色,充滿對眼睛的欺騙/舌尖上的味道,懂得良藥苦口的真諦/怕冷怕旱,喜歡在陽光和潮濕中成就自己/無論怎樣選擇,都離不開扎深的根/愛的癡迷,不愛的無視/身上太多的瘤/注定了成長的艱辛/唯其苦澀,方讓人心清目明”(《苦瓜》)。???????????????從詩文中,我們不難看出,苦瓜的特定屬性對作者成長、品性、生活觀念 等等的影響,反過來,也看到了經(jīng)受過人生歷練、成熟之后觀物的視角、對物的認(rèn)知更加全面,感悟更深入、客觀,更接近物的特性,這是一種雙向的驗證和體認(rèn)。說客觀,皆因并沒有回避現(xiàn)實,回避是非,沒有只說好不說其他而有所取舍。物中見人、見性、見人生,而人的身上亦見物之特征和精神。這樣的筆法多見于寫農(nóng)具、農(nóng)作物和 花草樹木的系列里。比如寫蕎麥:“清腸草的稱號,懂得心底里的干凈/清除所有的累贅回歸純潔與本真//從不挑剔土地的貧瘠與肥沃/喜歡陽光和水分,自信紅稈綠葉的自己/立于山野,立于天地”,寫大犍牛: “印象里,大犍牛從不低頭/卻難抵生命的衰老/在一個收獲的季節(jié)轟然倒下/倔強(qiáng) 的目光變得黯然神傷/珠淚滾落。它的皮毛和土地的顏色一模一樣”,物與人,人與物,何其相似,何其神似。不僅性格養(yǎng)成的營養(yǎng)來自于物性,人生感悟、生活哲理的洞見也
多源于物、源于自然生態(tài),而人生中所得又讓自己更好的去發(fā)現(xiàn)和洞悉物性。
回溯見性法。 “故鄉(xiāng)的巷子,串聯(lián)著院子和村口/很像是時光的經(jīng)絡(luò)/順著它,能找到童年、鄉(xiāng)愁/內(nèi)心最深的柔軟、溫暖//喧鬧寂靜下來,一切回歸了本真/樹蔭與燈光的包裹中,思念是樹上的彎月” (摘自 《故鄉(xiāng)的巷子》)。作者通過時光回溯追憶過往,把歷時性帶來的認(rèn)知、感悟, 或者彼時場景、情狀今時的解讀和賦意,體現(xiàn)出與心性養(yǎng) 成的關(guān)聯(lián),身外景、物之真和性情、心態(tài)之真相互印證,而語言依舊質(zhì)樸自然,幾乎沒有修飾和限定。這樣的表達(dá)式,多見于回望故鄉(xiāng)、父母之思等系列。比如:“這是曾經(jīng)走出去的山梁/有落下的云朵,移動的羊群/平整而歇息的梯田//山梁下的村落分散而寧靜/炊煙自由飄散/勾出回憶的思緒//對山梁有恨,荒蕪是另一種別稱/留不住雨水的田地長著欠收的莊稼/和一顆想要逃離的心” (摘自 《腳步停留在山梁》)。再比如: “稚嫩肩膀挑起的水桶/從不在意水對桶的沖撞/搖晃,趔趄,摔倒的疼痛/遠(yuǎn)沒有嘩啦灑盡的絕望//聽不到水桶聲的紛擾里/能聽到存留心底的水桶聲/浮現(xiàn)出山泉、水桶、挑水的人/咀嚼生活的味道”。當(dāng)然,還有其他表達(dá)方式,但總體風(fēng)格并沒有改變,樸素的語言散發(fā)出真的光彩和魅力。正如作者自言, “然而,無論如何改變,有一個核心思想始終未變,那就是對情感的尊崇和對初心的堅守。” “每一次的創(chuàng)作,都是一次與自我對話的過程,讓我在字里行間找到更深層次的自我
認(rèn)知與情感共鳴?!?/p>
??????????????????吳小猛 ?(福建詩人,詩歌評論家)
?