再過幾天就是“大雪”了，但江南一點(diǎn)都不冷，太陽還沒出來，我牽著“勇士”，沿著黃田港公園江邊走著，望著滾滾東逝的江水，想起了老家，想起了人去屋空上了兩年鎖的老房子。
我老家在離省城哈爾濱100多公里一個(gè)叫賓安的小鎮(zhèn)。老家磚墻青瓦的房子近140年了，是我們小鎮(zhèn)最老的房子，沒有之一。原來共七間，我爺爺有三間，另外四間分別是我二爺、三爺?shù)?，后來成了別人家的，再后來，我堂弟又買回了兩間，而另外兩間被那鄰居拆了，換成了綠色的鐵皮房，立在旁邊不倫不類。
我青少年時(shí)，家里人口眾多，房子實(shí)在不夠住了，只好分家，那時(shí)33口人。
1961年冬，我父親病逝了，時(shí)年37歲。我們姐弟7個(gè)，最大的姐姐13歲，我7歲，最小的弟弟兩個(gè)月后出生。為了撫養(yǎng)我們母子8人，爺爺帶著我三個(gè)叔叔艱難地維持著大家庭生活。我爺爺在世時(shí)有13個(gè)孫子7個(gè)孫女，幾個(gè)重孫子。家里每天都非常熱鬧，但最熱鬧的是忙年、過年。
三年自然災(zāi)害后的1964年格外熱鬧。
一進(jìn)臘月，天冷，豬不再愛長膘，就宰殺了。我爺爺把豬的前腿肉沾水凍上，單放在東廂房的缸里。臘月二十三嬸娘們撣過塵，爺爺就把凍肉拿出來開始化凍。這時(shí)母親和三位嬸娘最忙，漿洗被子，槌被子，剁餃子陷，連菜再肉，那咚咚的剁餃餡聲傳得很遠(yuǎn)，要響兩三天。包凍餃子，是全家總動員。四叔負(fù)責(zé)用幾天新買回來的炕席搭凍餃子的架子，五叔、二哥負(fù)責(zé)和面，和好150斤面，軟硬適度是個(gè)技術(shù)活，反復(fù)揉面是個(gè)體力活。揉好的面放到我們當(dāng)?shù)赝吲韪G燒制的兩個(gè)大泥盆里，醒面。
南北炕的飯桌旁圍坐著包餃子的家人，還有來幫忙的幾位舅爺、表叔，一盤盤餃子餡擺在桌上，滿屋飄散著拌好的白菜、酸菜、芹菜三種餃子餡誘人香味，屋子中間的爐火正旺，面板旁有揉面揪劑子的五叔、二哥和搟皮子的老叔、嬸娘，四叔負(fù)責(zé)凍餃子。爺爺、奶奶的周圍坐著幾個(gè)什么都不會干的弟弟妹妹們。大家邊忙著手里的活邊你一言我一語地說著年的話題。
餃子包完了，嬸娘們端上煮好的餃子，舅爺、表叔喝兩杯當(dāng)?shù)氐摹靶?，吃幾個(gè)餃子，連連稱贊餃子餡鮮美。然后穿上棉膠鞋，戴上狗皮帽子，頂著滿天繁星，踩著嘎吱嘎吱的雪地回家了。
青少年時(shí)老房子生活印象最深的是除夕。奶奶端坐在炕上，照看著不會走或剛會走的孫男孫女子們。爺爺屋里屋外看著忙年的家人，吩咐著。老叔負(fù)責(zé)打漿糊、貼畫、貼春聯(lián)，我們幾個(gè)弟兄打下手，從東屋、西屋、廚房、房門一路貼到廂房、豬圈、雞窩。
這些春聯(lián)是老舅爺年前寫好的，印象最深的是“烹煮三鮮美，調(diào)和五味鮮，橫批：慶我嘉賓。廚房里是最熱鬧的，五叔用油炸土豆片、豆腐、肉段、和面食，母親和嬸娘們忙著洗菜切肉、淘米，廚房里誘人香味飄得很遠(yuǎn)。四叔擦完東西屋的地板，又清理廚房的地面。姐妹們在收拾屋子。
下午兩點(diǎn)多鐘，東屋的墻上掛上了頂端印有一男一女老祖宗坐著的家譜。家譜下面的柜子上擺著兩個(gè)香爐、還有一盤煮熟的肉，一盤擺成塔形的饅頭，一碗油炸開的花朵似的粉條等祭品。祭祖開始上香，爺爺奶奶先行在鋪著麻袋的地上磕頭，然后依次父輩、孫輩跪拜磕頭。這個(gè)程序結(jié)束后，爺爺奶奶坐在炕上，接受兒孫的磕頭拜年，發(fā)壓歲錢，年夜飯?jiān)跓狒[喜慶的氣氛中開始了。
飯后，老叔炒瓜子，分瓜子，每人一小茶杯，幾塊糖球，幾個(gè)凍梨。除夕夜，幾盞帶玻璃的罩燈都點(diǎn)起來了，家譜老祖宗的像前兩支大紅蠟燭點(diǎn)起來了，廚房也點(diǎn)了燈。外面的燈籠桿上的燈籠和周圍鄰居家的輝映著。東西屋南北炕，地中間的桌子分成幾伙，有玩嘎拉哈的，有看紙牌，還有打撲克的。有的在旁邊看熱鬧。一直玩到快夜里11點(diǎn)，準(zhǔn)備接神，煮餃子。餃子端上來了，還七嘴八舌地說“升了”。
隨著時(shí)間的流逝，爺爺、奶奶先后離世，我們兄弟姐妹長大、結(jié)婚，老家的人越來越少了，在外地工作定居的越來越多，即便是春節(jié)也很難團(tuán)聚了。
我的父輩結(jié)婚時(shí)，嬸娘們的娘家離我家都只是二三十里路。我們這輩的妻子娘家有出省的了，到了我們的子輩，結(jié)的親緣分布在河北、河南、山東、山西、江蘇、安徽、陜西、湖北、江西等省，工作的地點(diǎn)北在哈爾濱，南到海南三亞。如今在老家小鎮(zhèn)定居的只有一個(gè)妹妹，其他親人都離開了老家。
站在江南的暖冬江邊，拍岸的江濤聲，恍惚伴著幾十年前老屋里咚咚的剁餃餡聲，波光粼粼似有祖父母的身影。那把鎖鎖住了近140年的老房子，也鎖了我對老房子的眷念之情。我的身軀已過了古稀之年，但我心的一部分卻留在了老房子的歲月！
作者簡介：張兆雙 男，祖籍黑龍江哈爾濱賓縣賓安，現(xiàn)居住在江蘇江陰市，退休教師。
作者老家的老房子照片 由（本人提供）
圖文編輯制作：方向明
