我的妻子王清雅
文/劉從軍
我早應該寫一點關于我的妻子王清雅的文字，可每次動起手來，又不知道從哪里說起。因為要說的話實在是太多了，要寫的東西也實在是太多了。所以寫著寫著又寫不下去了，就這樣一直擱置起來。
她比我小一個屬相，我屬雞，她屬狗，而我的生月大，是農(nóng)歷正月初八，公歷2月7日。她的生月小，是農(nóng)歷臘月初二，公歷元月10日。這樣說來，我比她幾乎大兩歲。
我家住在龍駒寨街道辦事處鹿池社區(qū)，文化大革命時期叫東風大隊。我是第二生產(chǎn)隊，她是第一生產(chǎn)隊。兩家的老房子也就200多米遠。我因從小沒有母親（我四歲時母親去世），身體一直不好。一年級上了一段時間，又退了，間隔一兩年，再上，又退了。直到我十二歲的時候，才插入小學二年級，和清雅在一個班。當時是復式班，二年級和三年級在同一個教室。老師給二年級上半節(jié)課，留一些作業(yè)讓大家練習，又給三年級上課。
到了三年級，我們班就獨立出來了。下課了，同學們在一起玩耍，男女同學互相開玩笑。因“文革”時期劉少奇和王光美遭到錯誤批判甚至丑化，而王清雅當時人才又長的好看漂亮，所以我們男同學都把她叫王光美，她指著我隨口反駁，“你就是劉少奇”，大家“哄”的一聲笑了。所以今天我女兒和別人問我，啥時候和清雅談的戀愛，我說“小學三年級”。
考上初中，當時叫東方紅學校，校址是后來的龍駒中學、第五小學和縣青少年活動中心那一塊，小學初中都有，是七年制，我在一班，她在三班。雖然沒在一個班，但上學放學和下課還經(jīng)常見面，但不太說話，那個時代，男女同學之間很少說話。雖然不說話，但心里還經(jīng)常偷偷愛著她，下課時總想往她教室那邊瞥上幾眼，開運動會她給她們班上打牌子，走在隊伍最前面，不光我，男同學都想把她多瞅幾眼。
初中畢業(yè)后，我被推薦上了高中，在丹鳳中學，她沒被推薦上。那時候興推薦，不興考試。但她的父親托人說話，上了賀家村里辦的高中。在那里上了一年，到了高二，才又托人轉到丹鳳中學。我在一班（水利班），她在三班（政文班）。雖然不在一個班，但都在學校的文藝宣傳隊，排練節(jié)目時還能經(jīng)常見面。文藝宣傳隊里的演員，除了我和她，能記得的還有李丹江、劉瑞英、陳國斌、張鋒珍、盧書蘭、宋軍山、費永平等。1976年9、10月份，我們宣傳隊到蔡洼錫礦、留仙坪水泥廠、黃岡大隊、鐵峪鋪公社等地進行慰問演出。記得去蔡洼錫礦時是大卡車拉過去的，人都站在卡車上，一路顛簸，清雅暈車，吐的特別厲害。從蔡洼錫礦到留仙坪水泥廠、從水泥廠到黃岡大隊、晚上在黃岡大隊把節(jié)目演完連夜回到丹鳳中學防震棚，都是靠步行硬走的。從鐵峪鋪那次演出回來，汽車（大卡車）到了鹿池圪梁子我倆下車，已經(jīng)是晚上十點多了，路上沒有一個人，我只好陪著她，把她送到她家門口，我才又轉回來到我家。兩人雖然沒有說多少話，但各自都心照不宣，這也許是一種朦朧的愛吧。
1976年冬，我們高中畢業(yè)，回到家鄉(xiāng)參加生產(chǎn)勞動，接受貧下中農(nóng)再教育。我擔任第二生產(chǎn)隊的會計，大隊理論輔導員。她擔任第一生產(chǎn)隊的宣傳員，給群眾讀報紙，講故事，也參加生產(chǎn)勞動，參加大隊文藝宣傳隊，她和另外三個女的跳的那個舞蹈，我到現(xiàn)在還記得。
1978年，我高考落榜，她也沒有考上，可我考上了縣上招考的工資制民辦教師，而且成績是全縣第一，被分配在東街八年制學校（龍駒中學）教語文。她由于沒有考上，對我的工作十分羨慕，對我也產(chǎn)生了愛慕之心，隔三差五到學校來看我，談學習，談工作，談理想，海闊天空，無所不談。到1979年，我考上了商洛師范?？茖W校，她還是差那么幾分落榜了。這一下，猶如晴天霹靂，她嚎啕大哭，哭得那樣傷心。我完全理解她的心情，既擔心她要在農(nóng)村受罪，又擔心我會甩了她，因為當時訂了婚、結了婚的，分手的多的很，何況我們的關系八字沒見一撇。面對她的哭聲，我的心一下子就軟了。鼓勵，勸說，開導，說寬心話?！皸l條大路通羅馬”，“三百六十行，行行出狀元”，“只要有我吃的，你就餓不著”等等，就最后這句話，算是給她吃了一顆定心丸，她皺著的眉頭舒展開來了。我快報到的前幾天，她送給我了一個塑料皮筆記本，一雙鞋墊子，我好感動！
我在商洛師專上學期間，她經(jīng)常與我書信往來，詢問我的學習、身體和生活情況，也談她在家里的一些事情，有時候還坐班車到學校去看我，我有時遇到星期天也趕回家，星期六放學回家，到家里天已經(jīng)黑了。第二天下午兩點左右起身往學校趕，上晚自習。有時候不坐車，騎自行車，更辛苦。但為了回家，為了見她，也不覺得累，可見愛情的力量有多大！
1980年暑假，為了使她放心，我們舉行了簡單的訂婚儀式。說是訂婚儀式，實際上也沒有花多少錢。只是叫了幾家親戚朋友吃了一頓飯，給她買了一身衣服，其余就再也沒有啥了。
訂完婚，她就到新疆她姑姑家那邊找事情做了，在商店當售貨員，挖藥材等，什么事情都干。雖然很辛苦，但她還是堅持了下來。
1981年，我商洛師專畢業(yè)。她從新疆趕回家，商量結婚的事宜。按理說也到了結婚的年齡，但考慮到一是我剛剛畢業(yè)，忙著參加縣上學習培訓，還要試講，根據(jù)試講情況分配工作單位；二是家里的經(jīng)濟狀況也不好，沒有錢，所以就沒結婚。
她又去了新疆。1982年春季，清雅從新疆回來，帶回了新疆石河子市給丹鳳縣教育局來的商調函，調我去石河子市南山煤礦宣教科工作，給清雅轉城市戶口，安排工作。我父親雖然舍不得我走，但為了清雅能有個城市戶口和一份工作，還是忍痛割愛，在商調函上填了字。好不容易縣教育局總算批了，可到了商洛地區(qū)教育局，就不行了。那天我和清雅拿著縣教育局的批文，到了地區(qū)教育局，進了局長張元虎的辦公室，遞上批文，局長看過，說：“不行！商洛這么缺人才，外地都支援商洛，你們還要往外跑，搞反了?；厝ィ煤霉ぷ?！”清雅在教育局院子放聲大哭。但是，哭有什么用？幾個工作人員一再勸說，我們只好回家。
1982年暑假，我們舉行了極為簡單的婚禮。沒有大肆操辦，說是旅行結婚，其實只到商州游了幾天，晚上連酒店都沒舍得住，而是住在同學牛建宏學校的辦公室。回來把幾家親戚朋友叫來吃了一頓飯，晚上鄰居每戶攤五角錢買了鞭炮，吃涼菜喝太白酒，鬧新房，一場婚禮就算結束?，F(xiàn)在想來實在寒酸，但在當時，還算時髦哩！
從1982年暑假我們結婚起，縣上教育局為了挽留住我，就經(jīng)常讓清雅作代理教師的工作。她先后在鹿池小學、棣花中學、商鎮(zhèn)中學教過小學語文、初中地理、初中歷史等課程。1984年商鎮(zhèn)中學辦了個食用菌廠，又讓她在食用菌廠工作。還派她到西北農(nóng)學院（西北農(nóng)林科技大學）學習培訓，回來后擔任技術推廣工作。直到1986年暑假前，因對食用菌發(fā)出來的氣味經(jīng)常過敏，忍痛辭了食用菌廠的工作。雖然辭了，但我們對教育局領導的關心愛護，心存感激！
1986年暑假過后，我的大女兒劉夏迪滿三歲了，應該到了上幼兒園的年齡了。當時縣城只有一所公立幼兒園，而我家離縣城有七八上十里路，讓孩子到縣城上學顯然不可能。村上倒是有個學前班，但保教質量確實不行，我看不上。在這種情況下，我在新華書店把幼兒園教師用書全部買齊，讓清雅在家里給孩子輔導。結果這事讓鄰居知道了，大家都把孩子送到我家里了。九月開學，共有三十多個孩子到我家上學，村里的學前班剩下八個孩子了。到了第二年正月十六開學，村里的學前班只剩下兩個孩子，一個是村干部的，一個是學前班老師的。來我家里學習的孩子有四十多個。剛開始，用土坯壘起來當課桌，孩子自己帶小凳子。后來，用長木板架起來當課桌，還是自己帶凳子。再后來，請木匠做課桌，做長凳。直到從西安買回塑料桌凳。玩具開始時也是土法上馬，滑梯是泥水匠用水泥做的，轉椅是用架子車軸承配上木頭做的，秋千是用瓦房椽做的。一直發(fā)展到后來從西安購置了大型活動玩具，包括滑梯，轉椅，秋千等。幼兒園也從1986年的單班（學前班），到1994年的雙班（大小班），再到1998年的三個班（大中小班）。幼兒園從無到有，從小到大，從弱到強，每前進一步，都離不開清雅付出的心血和汗水。
1989年，我的二女兒劉夏菲出生。孩子剛滿月，她就開始上課了?？倱恼垇淼睦蠋煗M足不了學生和家長的要求，對什么事情都要親力親為，雖然忙得不可開交，同時又不亦樂乎。她對孩子的愛，是刻在骨子里的，她好像就是為了孩子們而活著。這一點，鹿池社區(qū)的孩子家長，包括附近資峪的，鳳麓的，東河的孩子家長，有目共睹，有口皆碑！
清雅對幼兒園的孩子們是那樣的愛，對我們的兩個女兒，夏迪和夏菲，也可以說是盡到了一個做母親的責任。雖然在孩子的功課上管的少了點，但在孩子的吃飯、穿衣和言傳身教上，可以說是無微不至的。兩個孩子從上初中開始，兜里沒有缺過零花錢，在同學們眼里，夏迪和夏菲的條件是比較優(yōu)越的。經(jīng)濟條件，家里的學習環(huán)境，鋼琴，書籍，爸爸媽媽的教育輔導等等，都是比較好的。雖然她的教育方式方法上還不是很科學，但那從骨子里所散發(fā)出來的愛，我和孩子是深深感受到了。
清雅對我的那份愛，只有我自己知道。當然我的同事、同學、朋友，包括我的學生，也能夠感受到，有的甚至是親眼看到了。她總怕我吃不好，總怕我穿不好，總想把我打扮得帥帥氣氣的，穿得干干凈凈的。有時幫我洗頭，刮胡須，剪指甲等等，其實這些事情我都能做，但是她就是要幫你做，總怕你做不好。我從學?；氐郊依?，一頭鉆進書房，等到飯熟了，端到桌子上了，她才叫我吃飯。這份愛，一般女人，很難做到，而那些懶惰女人，更難做到。
清雅對待公婆，也算盡到了孝心。我的母親去世早，父親為了我不被虐待，沒有續(xù)弦。直到1991年，父親六十歲時，才找了個老伴，我們都稱呼“娘”。從那時起，父親才和我們分開住，分灶吃。雖然如此，但逢年過節(jié)，或是遇到周末，都要把兩位老人叫過來一起吃飯，到了城里，買些饅頭蛋糕之類的副食品，給老人送去，或是把餃子餡拌好送過去，邀請老人到丹鳳城里吃餃子，吃羊肉泡饃，我的父親節(jié)約慣了，總說他不愛吃，其實是怕我們花錢。她還給老人洗頭，剪指甲，過年了，還要給老人買一身新衣服，督促我給老人送些錢，村里人都夸她是孝順媳婦。
清雅對自己家里人好，對村里的鄰居也是特別友好。不論貧富貴賤，她都能一視同仁，特別是那些老弱病殘的弱勢群體，她更是關心備至，像大腦有缺陷的石粉嬸嬸，說話不太利索的娜娜，從小失去父母的陳奇等，她要么給些好吃的，要么給些零花錢，要么和他們說些鼓勵的話。有一次，商州楊斜一位婦女到門上討飯，她把她讓到家里，舀了一碗燴面片，吃了，又舀了一碗，吃飽了，臨走時對那人說，“晚上沒地方睡，你再回來?！笨梢哉f，清雅的心，簡直是菩薩心腸！
清雅的身上，總有一股使不完的力量。早上六點多起床，一直忙活到晚上十點多才能休息。有幾年和我一起組織秧歌舞蹈隊，正月里到各村去演出，晚上回來已經(jīng)是十一、二點，還要給大家燒水做飯，從不嫌累。我有個樂隊，王紹華老師，劉選民老師，鳳英、禮軍、丹斌、丹芳、東平、琦霞等，遇到周末，有時在我家排練，她燒水，泡茶，有時還做飯，從不厭煩。可以說，她的這種不怕麻煩的精神，許多女人是根本做不到的。
正因為清雅身上有許多常人做不到的優(yōu)點，所以她被村、鎮(zhèn)、縣各級政府、教育行政部門和婦聯(lián)會評為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、孝順媳婦、優(yōu)秀教師、三八紅旗手等榮譽稱號，連續(xù)兩屆被選為縣人大代表。在鹿池村，在龍駒寨，在丹鳳縣，她享有很高的威望。
2018年冬，她先是被摩托車撞了，造成腿部骨折，在丹鳳縣醫(yī)院住了二十多天，還沒完全恢復，又操心家里的幼兒園，急急忙忙出院，打著石膏，在家里床上躺了二十多天。臘月初四晚上，因心肌梗塞，在縣醫(yī)院急救中心搶救了三四十分鐘，還是沒有搶救過來，離開了我們。消息穿出，大家都感到十分震驚！不光我和兩個女兒感到天塌下來了，許多家長也傷心地流下了淚水。她的離世，不光是我失去了好妻子，我女兒失去了好母親，孩子們失去了好老師，鄉(xiāng)親們失去了好鄰居，共產(chǎn)黨也失去了一位好黨員，社會上也失去了一位好心人！
我有時想，清雅這一生，雖然只活了六十歲，但活得有價值，有意義，活得風光，活得光彩，也值了！假如她還活著，還是六點多起床，晚上十點多睡覺，累死累活，忙得不可開交，從不閑著。如此說來，她倒可以休息休息了。只是她走得確實有些早，因為我的岳父大人她還沒有送上山，我的二女兒還沒有婚嫁，她的任務還沒有完成。
詩人臧克家說，“有的人活著，他已經(jīng)死了；有的人死了，他還活著。”我覺得，清雅雖然離開了我們，但我，我的女兒，她的學生，我的鄰居，我的親戚，朋友，還有我的學生，還會說到她，還會記得她，還會懷念她，說明她還活著，還活在我們心中！
清雅，你安息吧！
作者簡介：劉從軍，男，1957年生，1981年畢業(yè)于商洛師范?？茖W校中文科，1987年畢業(yè)于陜西師范大學中文系，2002年畢業(yè)于西北大學研究生院文藝學專業(yè)。全國中學語文研究會會員，國家級普通話水平測試員，中國詩歌開發(fā)部常任編輯，中國合唱聯(lián)盟會員，陜西省音樂家協(xié)會會員，陜西省丹鳳師范學校高級講師，西安外事學院兼職副教授。在全國省級和中央級報刊發(fā)表論文和文學作品100多篇（首）。業(yè)余愛好唱歌、彈琴、拉手風琴、打架子鼓、作曲等。
聯(lián)系電話：13991420618
