一朝結(jié)緣，一生情深
文/原鐵13師 茅建銀
歲月緩緩流淌，人生這一路，最珍貴的莫過于久別重逢的溫暖，最難忘的則是刻入骨髓的生死戰(zhàn)友情。我與老班長吳漢城半生的交集，皆是時光饋贈的溫柔緣分，也藏著冥冥之中的諸多巧合。一次相識，幾番重逢，鐵道兵的這份情誼，如同歲月釀造的老酒，愈久愈醇厚，愈品愈綿長。這份情，無關(guān)風(fēng)月，只因我們曾并肩同行；是烙在心底的惦念，更是融入血脈的綿長牽掛。
吳漢城，廣東乳源人(現(xiàn)居住在韶關(guān)市區(qū))，1974年12月入伍，在鐵道兵十三師六十三團(tuán)汽車一連服役。一身戎裝裹著滿腔赤誠，他在軍營的熱土上，揮灑著鐵道兵的熱血青春。而我，于1978年3月，自浙江余姚啟程，一路向北，奔赴北京懷柔北臺上，進(jìn)入63團(tuán)新兵五連，正式開啟了我的軍旅生涯。三個月的新兵集訓(xùn)，磨礪意志、錘煉筋骨，素不相識的年輕人，在朝夕相伴的嚴(yán)苛訓(xùn)練中，漸漸成了能托付后背的生死兄弟。緣分的巧合，從這一刻便已注定——我被分到二排七班，我的新兵班長，正是吳漢城。
初見班長，他沉穩(wěn)干練，眉宇間透著軍人的剛毅，眼底卻藏著化不開的溫柔。于我而言，他是軍旅路上的引路人，是訓(xùn)練場上的嚴(yán)師，更是貼心暖心的兄長。他手把手教我練軍姿，逐字逐句為我講明《內(nèi)務(wù)條令》；我訓(xùn)練懈怠時，他輕聲細(xì)語為我鼓勁；我遇事迷茫時，他耐心細(xì)致為我指點(diǎn)迷津。三個月里，我們同吃同住同訓(xùn)練，共沐星月，同守初心。青澀懵懂的我，在他的言傳身教中，慢慢練出了軍人的錚錚風(fēng)骨。這份戰(zhàn)友情，悄然在心底扎根，成了心底最柔軟也最堅定的念想。
新兵集訓(xùn)結(jié)束，緣分再次眷顧，我被分到汽車一連連部擔(dān)任通訊員，而吳班長已是連隊三班副班長。我們同連共事，晨光中的一句問候，訓(xùn)練后的幾句閑談，食堂里并肩而坐的相伴，營房前短暫的促膝談心，無需太多言語，這份戰(zhàn)友情在朝夕相守中慢慢升溫，愈發(fā)醇厚綿長。我們守著同樣的初心，懷著同樣的赤誠，做好連隊里的每一件事，也用心守護(hù)著這份來之不易的緣分。
時光總在悄然流逝，軍營里的離別，向來是尋常事。一年后，吳班長即將退伍返鄉(xiāng)，我也即將調(diào)去駕駛班學(xué)技術(shù)。本是軍營里最平常的一場別離，命運(yùn)卻落筆寫下暖心的巧合。連長羅焱山找我談話，告知我將下到一排三班，接替吳班長的副班長職務(wù)，同時跟著老兵張雙換學(xué)習(xí)駕駛。接過這份職務(wù)，仿佛接過了一份沉甸甸的責(zé)任，也接過了班長滿心的惦念與期許。
他退伍那天，微風(fēng)輕拂營房，營區(qū)邊的老白楊樹沙沙作響，像是在替我們說著沒出口的話。他寬厚的手掌輕輕拍在我肩頭，那目光里的不舍與厚望，都融進(jìn)了軍營的長風(fēng)里，也飄進(jìn)了白楊樹的枝葉間。從此，我們山水相隔，斷了音信，唯有這份純粹的軍營情誼，連同那棵老白楊樹的記憶，一起化作心底最深的念想。歲歲年年，總盼著有朝一日，能再續(xù)這份前緣，再去營區(qū)邊上，看看那棵見證過我們青春的老白楊樹。
世間所有的久別重逢，都是時光最好的饋贈，而所有的重逢，都藏著不期而遇的緣分。2010年10月16日，部分鐵道兵老戰(zhàn)友相聚在井岡山，嘹亮的軍歌中，我偶然遇見了廣東乳源的戰(zhàn)友林星悟。巧的是，他與吳漢城是同鄉(xiāng)，更是汽車一連的老戰(zhàn)友。這份突如其來的巧合，讓我心頭滾燙。幾經(jīng)他牽線，我終于撥通了吳班長的電話。時隔三十一年的電波里，他的聲音依舊溫潤爽朗，而電話這頭的我，早已熱淚盈眶。我們絮絮叨叨說著當(dāng)年的軍營往事，訴說著半生的惦念與牽掛，千言萬語涌上心頭，最后只化作一句哽咽的“總算找到你了”，道盡了半生的期盼與相思。
緣分的齒輪一旦重啟，所有的美好便接踵而至，巧合也如約而來。2015年10月，吳班長的兒子吳文輝，恰好入伍到我們浙江紹興武警部隊。孩子初入軍營因身體不適，吳班長和愛人立即專程趕來紹興探望。當(dāng)我得知消息后，立刻驅(qū)車趕往相迎，待處理好事情之后，接他們到余姚我的家中相聚，還邀來幾位同連的老戰(zhàn)友作陪，這也是我們分別三十六年后的第一次見面。久別重逢的我們，沒有半分生疏，圍坐一起細(xì)數(shù)軍營過往，閑話今朝歲月，舉杯同慶這份不滅的情誼。這份戰(zhàn)友情，在歲月的洗禮里愈發(fā)純粹厚重，早已親勝骨肉，情同家人。
三十六年后的重逢(攝于我家)
緣分的腳步從不停歇，又是一年10月10日，我與戰(zhàn)友周信棣帶著愛人四人，在紹興戰(zhàn)友范奕華的安排下，專程去探望入伍一年的文輝。部隊首長細(xì)細(xì)說著文輝的成長與進(jìn)步：訓(xùn)練刻苦認(rèn)真，敬重首長、團(tuán)結(jié)戰(zhàn)友，各項表現(xiàn)都格外出色。我們聽著，滿心都是欣慰與驕傲。正午時分，范奕華戰(zhàn)友設(shè)宴款待，還邀來軍分區(qū)司令員等首長作陪，席間暖意融融，歡聲笑語不斷，我們仿佛重回當(dāng)年的軍營時光，重溫著鐵道兵那份刻入骨血的赤誠情誼。這份溫暖，深深烙印在心底，歲歲難忘，念念不舍。
在紹興探望吳文輝(左2)
亦是2016年10月16日，為籌備汽車一連戰(zhàn)友聚會，我們十三位戰(zhàn)友代表相聚羊城廣州，共同定下了次年八一重返老部隊的美好約定。聚會圓滿落幕后，承蒙乳源駱炳財?shù)葢?zhàn)友盛情相邀，我們欣然前往做客，我也得以再度與吳班長，還有一眾同連老戰(zhàn)友重逢相聚。青山綠水相伴，我們相擁開懷而笑，細(xì)數(shù)軍營過往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，那些崢嶸歲月、青春年華，一幕幕歷歷在目，恍如昨日。這份滾燙的戰(zhàn)友情，早已入骨入心，融進(jìn)彼此的血脈深處，歲歲年年，生生不息，從未褪色。
緣分的巧合，總能跨越山海，跨越半生。今年1月6日下午，我與夫人及好友奔赴廣東海陵島，共度暖冬。次日上午11:05分，列車途經(jīng)韶關(guān)東站，而我萬萬不曾想到，吳班長為了能見我一面，竟特意購了這趟列車的車票，從韶關(guān)東站上車，只為伴我一程去往英德，換得這珍貴的一小時相聚，而后便獨(dú)自乘車折返韶關(guān)。我們并肩而坐，親切交談，憶軍營過往，話半生歲月，也問及文輝的工作與婚事近況，總有說不完的知心話，道不盡的戰(zhàn)友情長。這份心意，重逾山海，讓我滿心滾燙，感念萬千。這一程相聚，于我們而言，是跨越山海、跨越半生的久別重逢，更是緣分最美的饋贈。
這是吳班長購買的車票
列車上會面的場景
時光仿佛悄然倒流，當(dāng)年軍營里的青澀少年，還有沉穩(wěn)可敬的班長，歲月流轉(zhuǎn)，如今皆已鬢染霜華。唯有眼底那份真摯的戰(zhàn)友情誼，依舊滾燙如初，澄澈如故。目光交匯的那一刻，我們大步奔向彼此，緊緊相擁，胸膛相貼，手掌用力拍著對方的肩頭。半生的思念與牽掛，半生的惦念與期盼，盡數(shù)融進(jìn)這一個深情的擁抱里。無需多言，千言萬語，都在這無言的相擁之中。
與老班長一起在站臺上
列車的鳴笛聲終究響起，離別如約而至。我們揮手作別，眼底的萬般情愫，都凝作一句最質(zhì)樸的祝福：愿彼此歲歲安康，萬事順?biāo)?。他的身影在視線里漸漸遠(yuǎn)去，這份入心的溫暖與深切的感動，卻長久縈繞心底，不曾散去。列車一路向南，窗外風(fēng)景緩緩后退，我心中的這份動容與感念，卻久久激蕩，難平心緒。
2026年1月8日 寫于廣東海陵島
作者茅建銀：出生于1960年9月，1976年12月參加工作，1978年3月入伍，浙江余姚人，在原鐵道兵十三師六十三團(tuán)汽車一連服役，退伍回地方后曾在公路、交通公安、市場管理及寧波市住房公積金管理中心余姚分中心工作，黨組成員、副局級干部，2020年10月退休。
責(zé)編：檻外人 2026-1-8
