凍梨
文/陳富
我有個雷打不動的習慣，每年大年三十的晚上，總要吃上一兩個凍梨。這習慣，一守就是大半輩子。
這念想，是從七八歲那年生出來的。那會兒是六十年代，日子過得緊巴巴的，物資匱乏得厲害。家里孩子多，糊口都難，過年能吃上兩頓白面餃子，就算是天大的福氣了，哪敢奢望凍梨那樣的“稀罕物”。小孩子嘴饞，看到別家孩子攥著黑亮亮的凍梨，在我跟前小口小口地啃，那股子清甜的香氣直往鼻子里鉆，饞得我口水都要流到下巴上。
二大娘家的小四和我同歲，我倆總湊在一起玩。那天，他偷偷從家里摸出個凍梨，我眼巴巴地跟在他身后，磨破了嘴皮央求，想討一小口嘗嘗。可他把頭搖得像撥浪鼓，說啥也不肯。我不死心，就這么一路跟著他，跟到了二大娘家的院子里。二大娘瞧見我這副饞相，心一下子就軟了。她轉(zhuǎn)身進屋，從化得半軟的凍梨盆里，挑了個最小的遞給我。小四不干了，又哭又鬧，二大娘抬手就給了他一巴掌。小四撇著嘴，狠狠瞪了我一眼，我卻顧不上這些，眼睛死死盯著那只凍梨，生怕二大娘變了卦。
接過梨的那一刻，我簡直心花怒放，迫不及待地咬下一大口。冰涼清甜的汁水在舌尖炸開，那滋味，甜到了骨頭縫里。二大娘在一旁看著我，笑著叮囑：“慢點吃，吃完了可就沒咯?！闭f這話時，她還拿眼睛輕輕瞟了我一下。這眼神，我琢磨了大半輩子，也沒完全參透其中的深意。剩下的小半塊梨，我再也不敢狼吞虎咽，一點點地啃，小心翼翼地咽，生怕浪費了一星半點。那一口甜，成了我那年春節(jié)最鮮亮的記憶。
二大爺手巧，會編炕席。每年年前，他都要挑著炕席去集市上賣，換回來的錢，總要買上幾斤凍梨。但這凍梨金貴，只有大年三十晚上，全家人才能分著吃上幾個。打那以后，每逢春節(jié)前，我就主動往二大娘家跑，搶著拖地、糊墻、掃院子，啥活都干。不為別的，就盼著能討二大娘歡心，大年三十晚上，能多得一個小小的凍梨。一來二去，每年三十去二大娘家蹭梨吃，就成了我雷打不動的習慣。
改革開放后，日子一天天好起來，冰箱里的水果琳瑯滿目，凍梨早就成了家常便飯，甚至有人覺得它上不了臺面，不屑一顧?？晌颐磕甏竽耆耐砩?，依舊會把凍梨洗得干干凈凈，擺在餐桌最顯眼的位置?？粗鼈兒诘冒l(fā)亮的外皮，心里就覺得格外踏實、舒坦。咬上一口，冰涼清甜漫過舌尖，頓時神清氣爽。
孫子湊到我跟前，歪著腦袋問：“爺爺，那么多又香又甜的水果你不吃，為啥偏愛吃這又凍又硬的凍梨呀？”我伸出手，輕輕撫摸著孫子柔軟的頭發(fā)，笑著告訴他：“吃凍梨是爺爺一輩子的習慣?？匆娝拖肫疬^去的苦日子，就知道今天的好日子有多來之不易?！?/div>
說著，我和孫子一人捧著一個凍梨，慢慢啃了起來。清甜的汁水在唇齒間漾開，這滋味，比當年的那一口，又多了幾分別樣的香甜。
舉報
